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IS-MOI, MUSE, CET homme subtil qui erra si 


longtemps, après qu'il eut renversé la citadelle sacrée de 
Troiè. Et il vit les cités de peuples nombreux, et il connut 
leur esprit; et, dans son coeur, il endura beaucoup de 
maux, sur la mer, pour sa propre vie et le retour de ses 
compagnons Mais il ne les sauva point, contre son désir ; et 
ils périrent par leur impiété, les insensés ! ayant mangé les 
boeufs de Hèlios Hypérionade. Et ce dernier leur ravit 
l'heure du retour. Dis-moi une partie de ces choses, Déesse, 
fille de Zeus. Tous ceux qui avaient évité la noire mort, 
échappés de la guerre et de la mer, étaient rentrés dans 
leurs demeures ; mais Odysseus restait seul, loin de son 
pays et de sa femme, et la vénérable Nymphe Kalypsô, la 
très-noble déesse, le retenait dans ses grottes creuses, le 
désirant pour mari. Et quand le temps vint, après le 


déroulement des années, où les Dieux voulurent qu'il revît 
sa demeure en Ithakè, même alors il devait subir des 
combats au milieu des siens. Et tous les Dieux le prenaient 
en pitié, excepté Poseidaôn, qui était toujours irrité contre 
le divin Odysseus, jusqu'à ce qu'il fût rentré dans son pays. 


Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui habitent au 
loin et sont partagés en deux peuples, dont l'un regarde du 
côté de Hypériôn, au couchant, et l'autre au levant. Et le 
Dieu y était allé pour une hécatombe de taureaux et 
d'agneaux. Et comme il se réjouissait, assis à ce repas, les 
autres Dieux étaient réunis dans la demeure royale de Zeus 
Olympien. Et le Père des hommes et des Dieux commença 
de leur parler, se rappelant dans son coeur l'irréprochable 
Aigisthos que l'illustre Orestès Agamemnonide avait tué. 
Se souvenant de cela, il dit ces paroles aux Immortels : 


— Ah ! combien les hommes accusent les Dieux ! Ils disent 
que leurs maux viennent de nous, et, seuls, ils aggravent 
leur destinée par leur démence. Maintenant, voici 
qu'Aigisthos, contre le destin, a épousé la femme de 
l'Atréide et a tué ce dernier, sachant quelle serait sa mort 
terrible ; car nous l'avions prévenu par Herméias, le 
vigilant tueur d'Argos, de ne point tuer Agamemnôn et de 
ne point désirer sa femme, de peur que l'Atréide Orestès se 
vengeât, ayant grandi et désirant revoir son pays. Herméias 
parla ainsi, mais son conseil salutaire n'a point persuadé 
l'esprit d'Aigisthos, et, maintenant, celui-ci a tout expié 
d'un coup. 


Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit : 


— O notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! celui-ci du 
moins a été frappé d'une mort juste. Qu'il meure ainsi celui 
qui agira de même! Mais mon coeur est déchiré au 
souvenir du brave Odysseus, le malheureux ! qui souffre 
depuis longtemps loin des siens, dans une île, au milieu de 
la mer, et où en est le centre. Et, dans cette île plantée 
d'arbres, habite une Déesse, la fille dangereuse d'Atlas, lui 


qui connaît les profondeurs de la mer, et qui porte les 
hautes colonnes dressées entre la terre et l'Ouranos. Et sa 
fille retient ce malheureux qui se lamente et qu'elle flatte 
toujours de molles et douces paroles, afin qu'il oublie 
Ithakè ; mais il désire revoir la fumée de son pays et 
souhaite de mourir. Et ton cœur n'est point touché, 
Olympien, par les sacrifices qu'Odysseus accomplissait 
pour toi auprès des nefs Argiennes, devant la grande Troiè. 
Zeus, pourquoi donc es-tu siirrité contre lui ? 


Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 


— Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes 
dents ? Comment pourrais-je oublier le divin Odysseus, 
qui, par l'intelligence, est au-dessus de tous les hommes, et 
qui offrait le plus de sacrifices aux Dieux qui vivent 
toujours et qui habitent le large Ouranos ? Mais Poseidaôn 
qui entoure la terre est constamment irrité à cause du 
Kyklôps qu'Odysseus a aveuglé, Polyphèmos tel qu'un 
Dieu, le plus fort des Kyklôpes. La Nymphe Thoôsa, fille de 
Phorkyn, maître de la mer sauvage, l'enfanta, s'étant unie à 
Poseidaôn dans ses grottes creuses. C'est pour cela que 
Poseidaôn qui secoue la terre, ne tuant point Odysseus, le 
contraint d'errer loin de son pays. Mais nous, qui sommes 
ici, assurons son retour ; et Poseidaôn oubliera sa colère, 
car il ne pourra rien, seul, contre tous les dieux immortels. 


Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— O notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! s'il plaît 
aux Dieux heureux que le sage Odysseus retourne en sa 
demeure, envoyons le Messager Herméias, tueur d'Argos, 
dans l'île Ogygiè, afin qu'il avertisse la Nymphe à la belle 
chevelure que nous avons résolu le retour d'Odysseus à 
l'âme forte et patiente. 


Et moi j'irai à Ithakè, et j'exciterai son fils et lui inspirerai 
la force, ayant réuni l'agora des Akhaïens chevelus, de 
chasser tous les Prétendants qui égorgent ses brebis 


nombreuses et ses boeufs aux jambes torses et aux cornes 
recourbées. Et je l'enverrai à Spartè et dans la sablonneuse 
Pylos, afin qu'il s'informe du retour de son père bien-aimé, 
et qu'il soit très honoré parmi les hommes. 


Ayant ainsi parlé, elle attacha à ses pieds de belles sandales 
ambroisiennes, dorées, qui la portaient sur la mer et sur 
l'immense terre comme le souffle du vent. Et elle prit une 
forte lance, armée d'un airain aigu, lourde, grande et 
solide, avec laquelle elle dompte la foule des hommes 
héroïques contre qui, fille d'un père puissant, elle est 
irritée. Et, s'étant élancée du faite de l'Olympos, elle 
descendit au milieu du peuple d'Ithakè, dans le vestibule 
d'Odysseus, au seuil de la cour, avec la lance d'airain en 
main, et semblable à un étranger, au chef des Taphiens, à 
Mentès. 


Et elle vit les prétendants insolents qui jouaient aux jetons 
devant les portes, assis sur la peau des boeufs qu'ils 
avaient tués eux-mêmes. Et des hérauts et des serviteurs 
s'empressaient autour d'eux ; et les uns mêlaient l'eau et le 
vin dans les kratères ; et les autres lavaient les tables avec 
les éponges poreuses ; et, les ayant dressées, partageaient 
les viandes abondantes. Et, le premier de tous, le divin 
Tèlémakhos vit Athènè. Et il était assis parmi les 
prétendants, le coeur triste, voyant en esprit son brave 
père revenir soudain, chasser les prétendants hors de ses 
demeures, ressaisir sa puissance et régir ses biens. 


Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athènè : et il alla 
dans le vestibule, indigné qu'un étranger restât longtemps 
debout à la porte. Et il s'approcha, lui prit la main droite, 
reçut la lance d'airain et dit ces paroles ailées : 


— Salut, Etranger. Tu nous seras ami, et, après le repas, tu 
nous diras ce qu'il te faut. 


Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athènè le suivit. 
Et lorsqu'ils furent entrés dans la haute demeure, il appuya 


la lance contre une longue colonne, dans un arsenal luisant 
où étaient déjà rangées beaucoup d'autres lances 
d'Odysseus à l'âme ferme et patiente. Et il fit asseoir 
Athènè, ayant mis un beau tapis bien travaillé sur le 
thrône, et, sous ses pieds, un escabeau. Pour lui-même il 
plaça auprès d'elle un siège sculpté, loin des prétendants, 
afin que l'étranger ne souffert point du repas tumultueux, 
au milieu de convives injurieux, et afin de l'interroger sur 
son père absent. Et une servante versa, pour les ablutions, 
de l'eau dans un bassin d'argent, d'une belle aiguière d'or ; 
et elle dressa auprès d'eux une table luisante. Puis, une 
intendante vénérable apporta du pain et couvrit la table de 
mets nombreux et réservés ; et un découpeur servit les 
plats de viandes diverses et leur offrit des coupes d'or ; et 
un héraut leur servait souvent du vin. 


Et les prétendants insolents entrèrent. Ils s'assirent en 
ordre sur des sièges et sur des thrônes : et des hérauts 
versaient de l'eau sur leurs mains; et les servantes 
entassaient le pain dans les corbeilles, et les jeunes 
hommes emplissaient de vin les kratères. Puis, les 
prétendants mirent la main sur les mets ; et, quand leur 
faim et leur soif furent assouvies, ils désirèrent autre 
chose, la danse et le chant, ornements des repas. Et un 
héraut mit une très belle kithare aux mains de Phèmios, 
qui chantait là contre son gré. Et il joua de la kithare et 
commença de bien chanter. 


Mais Tèlémakhos dit à Athènè aux yeux clairs, en penchant 
la tête, afin que les autres ne pussent entendre : 


— Cher Etranger, seras-tu irrité de mes paroles ? La kithare 
et le chant plaisent aisément à ceux-ci, car ils mangent 
impunément le bien d'autrui, la richesse d'un homme dont 
les ossements blanchis pourrissent à la pluie, quelque part, 
sur la terre ferme ou dans les flots de la mer qui les roule. 
Certes, s'ils le voyaient de retour à Ithakè, tous 
préféreraient des pieds rapides à l'abondance de l'or et aux 


riches vêtements ! Mais il est mort, subissant une mauvaise 
destinée ; et il ne nous reste plus d'espérance, quand même 
un des habitants de la terre nous annoncerait son retour, 
car ce jour n'arrivera jamais. 


Mais parle-moi, et réponds sincèrement. Qui es-tu, et de 
quelle race ? Où est ta ville et quels sont tes parents ? Sur 
quelle nef es-tu venu ? Quels matelots t'ont conduit à 
Ithakè, et qui sont-ils ? Car je ne pense pas que tu sois 
venu à pied. Et dis-moi vrai, afin que je sache : viens-tu 
pour la première fois, ou bien es-tu un hôte de mon père ? 
Car beaucoup d'hommes connaissent notre demeure, et 
Odysseus aussi visitait les hommes. 


Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Je te dirai des choses sincères. Je me vante d'être Mentès, 
fils du brave Ankhialos, et je commande aux Taphiens, 
amis des avirons. Et voici que j'ai abordé ici avec une nef et 
des compagnons, voguant sur la noire mer vers des 
hommes qui parlent une langue étrangère, vers Témésè, où 
je vais chercher de l'airain et où je porte du fer luisant. Et 
ma nef s'est arrêtée là, près de la campagne, en dehors de 
la ville, dans le port Rhéitrôs, sous le Néios couvert de 
bois. Et nous nous honorons d'être unis par l'hospitalité, 
dès l'origine, et de père en fils. Tu peux aller interroger sur 
ceci le vieux Laertès, car on dit qu'il ne vient plus à la ville, 
mais qu'il souffre dans une campagne éloignée, seul avec 
une vieille femme qui lui sert à manger et à boire, quand il 
s'est fatigué à parcourir sa terre fertile plantée de vignes. 
Et je suis venu, parce qu'on disait que ton père était de 
retour ; mais les Dieux entravent sa route. Car le divin 
Odysseus n'est point encore mort sur la terre ; et il vit, 
retenu en quelque lieu de la vaste mer, dans une île 
entourée des flots ; et des hommes rudes et farouches, ses 
maîtres, le retiennent par la force. 


Mais, aujourd'hui, je te prédirai ce que les immortels 
m'inspirent et ce qui s'accomplira, bien que je ne sois point 


un divinateur et que j'ignore les augures. Certes, il ne 
restera point longtemps loin de la chère terre natale, même 
étant chargé de liens de fer. Et il trouvera les moyens de 
revenir, car il est fertile en ruses. Mais parle, et dis-moi 
sincèrement si tu es le vrai fils d'Odysseus lui-même. Tu lui 
ressembles étrangement par la tête et la beauté des yeux. 
Car nous nous sommes rencontrés souvent, avant son 
départ pour Troiè, où allèrent aussi, sur leurs nefs creuses, 
les autres chefs Argiens. Depuis ce temps je n'ai plus vu 
Odysseus, et il ne m'a plus vu. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Etranger, je te dirai des choses très sincères. Ma mère dit 
que je suis fils d'Odysseus, mais moi, je n'en sais rien, car 
nul ne sait par lui-même qui est son père. Que ne suis-je 
plutôt le fils de quelque homme heureux qui dût vieillir sur 
ses domaines ! Et maintenant, on le dit, c'est du plus 
malheureux des hommes mortels que je suis né, et c'est ce 
que tu m'as demandé. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Les dieux ne t'ont point fait sortir d'une race sans gloire 
dans la postérité, puisque Pènélopéia t'a enfanté tel que te 
voilà. Mais parle, et réponds-moi sincèrement. Quel est ce 
repas ? Pourquoi cette assemblée ? En avais-tu besoin ? 
Est-ce un festin ou une noce ? Car ceci n'est point payé en 
commun, tant ces convives mangent avec insolence et 
arrogance dans cette demeure ! Tout homme, d'un esprit 
sensé du moins, s'indignerait de te voir au milieu de ces 
choses honteuses. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Etranger, puisque tu m'interroges sur ceci, cette demeure 
fut autrefois riche et honorée, tant que le héros habita le 
pays ; mais, aujourd'hui, les dieux, source de nos maux, en 
ont décidé autrement, et ils ont fait de lui le plus ignoré 
d'entre tous les hommes. Et je ne le pleurerais point ainsi, 


même le sachant mort, s'il avait été frappé avec ses 
compagnons, parmi le peuple des Troiens, ou s'il était mort 
entre des mains amies, après la guerre. Alors les 
Panakhaïens lui eussent bâti un tombeau, et il eût légué à 
son fils une grande gloire dans la postérité. Mais, 
aujourd'hui, les Harpyes l'ont enlevé obscurément, et il est 
mort, et nul n'a rien su, ni rien appris de lui, et il ne m'a 
laissé que les douleurs et les lamentations. 


Mais je ne gémis point uniquement sur lui, et les Dieux 
m'ont envoyé d'autres peines amères. Tous ceux qui 
commandent aux îles, à Doulikios, à Samè, à Zakyntos 
couverte de bois, et ceux qui commandent dans la rude 
Ithakè, tous recherchent ma mère et épuisent ma demeure. 
Et ma mère ne peut refuser des noces odieuses ni mettre 
fin à ceci; et ces hommes épuisent ma demeure en 
mangeant, et ils me perdront bientôt aussi. 


Et, pleine de pitié, Pallas Athènè lui répondit : 


— Ah! sans doute, tu as grand besoin d'Odysseus qui 
mettrait la main sur ces prétendants injurieux ! Car s'il 
survenait et se tenait debout sur le seuil de la porte, avec le 
casque et le bouclier et deux piques, tel que je le vis pour 
la première fois buvant et se réjouissant dans notre 
demeure, à son retour d'Ephyrè, d'auprès d'Illos 
Merméridaïde ; - car Odysseus était allé chercher là, sur 
une nef rapide, un poison mortel, pour y tremper ses 
flèches armées d'une pointe d'airain ; et Illos ne voulut 
point le lui donner, redoutant les dieux qui vivent 
éternellement, mais mon père, qui l'aimait beaucoup, le lui 
donna ; — si donc Odysseus, tel que je le vis, survenait au 
milieu des prétendants, leur destinée serait brève et leurs 
noces seraient amères ! Mais il appartient aux dieux de 
décider s'il reviendra, ou non, les punir dans sa demeure. 
Je t'exhorte donc à chercher comment tu pourras les 
chasser d'ici. 


Maintenant, écoute, et souviens-toi de mes paroles. 


Demain, ayant réuni l'agora des héros Akhaïens, parle-leur, 
et prends les dieux à témoin. Contrains les prétendants de 
se retirer chez eux. Que ta mère, si elle désire d'autres 
noces, retourne dans la demeure de son père qui a une 
grande puissance. Ses proches la marieront et lui 
donneront une aussi grande dot qu'il convient à une fille 
bien-aimée. Et je te conseillerai sagement, si tu veux m'en 
croire. Arme ta meilleure nef de vingt rameurs, et va 
t'informer de ton père parti depuis si longtemps, afin que 
quelqu'un des hommes t'en parle, ou que tu entendes un de 
ces bruits de Zeus qui dispense le mieux la gloire aux 
hommes. 


Rends-toi d'abord à Pylos et interroge le divin Nestôr ; puis 
à Spartè, auprès du blond Ménélaos, qui est revenu le 
dernier des Akhaïiens cuirassés d'airain. Si tu apprends que 
ton père est vivant et revient, attends encore une année, 
malgré ta douleur ; mais si tu apprends qu'il est mort, 
ayant cessé d'exister, reviens dans la chère terre natale, 
pour lui élever un tombeau et célébrer de grandes 
funérailles comme il convient, et donner ta mère à un mari. 
Puis, lorsque tu auras fait et achevé tout cela, songe, de 
l'esprit et du coeur, à tuer les prétendants dans ta demeure, 
par ruse ou par force. Il ne faut plus te livrer aux choses 
enfantines, car tu n'en as plus l'âge. Ne sais-tu pas de 
quelle gloire s'est couvert le divin Orestès parmi les 
hommes, en tuant le meurtrier de son père illustre, 
Aigisthos aux ruses perfides ? Toi aussi, ami, que voilà 
grand et beau, sois brave, afin que les hommes futurs te 
louent. Je vais redescendre vers ma nef rapide et mes 
compagnons qui s'irritent sans doute de m'attendre. 
Souviens-toi, et ne néglige point mes paroles. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Etranger, tu m'as parlé en ami, comme un père à son fils, 
et je n'oublierai jamais tes paroles. Mais reste, bien que tu 
sois pressé, afin que t'étant baigné et ayant charmé ton 


coeur, tu retournes vers ta nef, plein de joie, avec un 
présent riche et précieux qui te viendra de moi et sera tel 
que des amis en offrent à leurs hôtes. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je 
reviendrai, tu me donneras ce présent que ton coeur me 
destine, afin que je l'emporte dans ma demeure. Qu'il soit 
fort beau, et que je puisse t'en offrir un semblable. 


Et Athènè aux yeux clairs, ayant ainsi parlé, s'envola et 
disparut comme un oiseau ; mais elle lui laissa au coeur la 
force et l'audace et le souvenir plus vif de son père. Et lui, 
le coeur plein de crainte, pensa dans son esprit que c'était 
un Dieu. Puis, le divin jeune homme s'approcha des 
Prétendants. Et l'Aoide très illustre chantait, et ils étaient 
assis, l'écoutant en silence. Et il chantait le retour fatal des 
Akhaiens, que Pallas Athènè leur avait infligé au sortir de 
Troiè. Et, de la haute chambre, la fille d'Ikarios, la sage 
Pènélopéia, entendit ce chant divin, et elle descendit 
l'escalier élevé, non pas seule, mais suivie de deux 
servantes. Et quand la divine femme fut auprès des 
prétendants, elle resta debout contre la porte, sur le seuil 
de la salle solidement construite, avec un beau voile sur les 
joues, et les honnêtes servantes se tenaient à ses côtés. Et 
elle pleura et dit à l'Aoide divin : 


— Phèmios, tu sais d'autres chants par lesquels les Aoides 
célèbrent les actions des hommes et des Dieux. Assis au 
milieu de ceux-ci, chante-leur une de ces choses, tandis 
qu'ils boivent du vin en silence ; mais cesse ce triste chant 
qui déchire mon coeur dans ma poitrine, puisque je suis la 
proie d'un deuil que je ne puis oublier. Car je pleure une 
tête bien aimée, et je garde le souvenir 


éternel de l'homme dont la gloire emplit Hellas et Argos. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Ma mère, pourquoi défends-tu que ce doux Aoide nous 
réjouisse, comme son esprit le lui inspire ? Les Aoides ne 
sont responsables de rien, et Zeus dispense ses dons aux 
poètes comme il lui plaît. Il ne faut point t'indigner contre 
celui-ci parce qu'il chante la sombre destinée des Danaens, 
car les hommes chantent toujours les choses les plus 
récentes. Aie donc la force d'âme d'écouter. 


Odysseus n'a point perdu seul, à Troiè, le jour du retour, et 
beaucoup d'autres y sont morts aussi. Rentre dans ta 
demeure ; continue tes travaux à l'aide de la toile et du 
fuseau, et remets tes servantes à leur tâche. La parole 
appartient aux hommes, et surtout à moi qui commande ici. 


Etonnée, Pènélopéia s'en retourna chez elle, emportant 
dans son coeur les sages paroles de son fils. Remontée dans 
les hautes chambres, avec ses femmes, elle pleura 
Odysseus, son cher mari, jusqu'à ce que Athènè aux yeux 
clairs eût répandu un doux sommeil sur ses paupières. 


Et les prétendants firent un grand bruit dans la sombre 
demeure, et tous désiraient partager son lit. Et le sage 
Tèlémakhos commença de leur parler : 


— Prétendants de ma mère, qui avez une insolence 
arrogante, maintenant réjouissons-nous, mangeons et ne 
poussons point de clameurs, car il est bien et convenable 
d'écouter un tel Aoide qui est semblable aux Dieux par sa 
voix ; mais, dès l'aube, rendons-nous tous à l'agora, afin 
que je vous déclare nettement que vous ayez tous à sortir 
d'ici. Faites d'autres repas, mangez vos biens en vous 
recevant tour à tour dans vos demeures ; mais s'il vous 
paraît meilleur de dévorer impunément la subsistance d'un 
seul homme, dévorez-la. Moi, je supplierai les Dieux qui 
vivent toujours, afin que Zeus ordonne que votre action 
soit punie, et vous périrez peut-être sans vengeance dans 
cette demeure. 


Il parla ainsi, et tous, se mordant les lèvres, s'étonnaient 


que Tèlémakhos parlât avec cette audace. Et Antinoos, fils 
d'Eupeithès, lui répondit : 


— Tèlémakhos, certes, les Dieux mêmes t'enseignent à 
parler haut et avec audace ; mais puisse le Kroniôn ne 
point te faire roi dans Ithakè entourée des flots, bien 
qu'elle soit ton héritage par ta naissance ! 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Antinoos, quand tu t'irriterais contre moi à cause de mes 
paroles, je voudrais être roi par la volonté de Zeus. Penses- 
tu qu'il soit mauvais de l'être parmi les hommes ? Il n'est 
point malheureux de régner. On possède une riche 
demeure, et on est honoré. Mais beaucoup d'autres rois 
Akhaiens, jeunes et vieux, sont dans Ithakè entourée des 
flots. Qu'un d'entre eux règne, puisque le divin Odysseus 
est mort. Moi, du moins, je serai le maître de la demeure et 
des esclaves que le divin Odysseus a conquis pour moi. 


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 


— Tèlémakhos, il appartient aux Dieux de décider quel sera 
l'Akhaien qui régnera dans Ithakè entourée des flots. Pour 
toi, possède tes biens et commande en ta demeure, et que 
nul ne te dépouille jamais par violence et contre ton gré, 
tant que Ithakè sera habitée. Mais je veux, ami, t'interroger 
sur cet étranger. D'où est-il ? De quelle terre se vante-t-il 
de sortir ? Où est sa famille ? Où est son pays ? Apporte-t- 
il quelque nouvelle du retour de ton père ? Est-il venu 
réclamer une dette ? Il est parti promptement et n'a point 
daigné se faire connaître. Son aspect, d'ailleurs, n'est point 
celui d'un misérable. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Eurymakhos, certes, mon père ne reviendra plus, et je 
n'en croirais pas la nouvelle, s'il m'en venait ; et je ne me 
soucie point des prédictions que ma mère demande au 
divinateur qu'elle a appelé dans cette demeure. Mais cet 


hôte de mes pères est de Taphos; et il se vante d'être 
Mentès, fils du brave Ankhialos, et il commande aux 
Taphiens, amis des avirons. 


Et Tèlémakhos parla ainsi ; mais, dans son coeur, il avait 
reconnu la déesse immortelle. Donc, les prétendants, se 
livrant aux danses et au chant, se réjouissaient en 
attendant le soir, et comme ils se réjouissaient, la nuit 
survint. Alors, désirant dormir, chacun d'eux rentra dans 
sa demeure. 


Et Tèlémakhos monta dans la chambre haute qui avait été 
construite pour lui dans une belle cour, et d'où l'on voyait 
de tous côtés. Et il se coucha, l'esprit plein de pensées. Et 
la sage Eurykléia portait des flambeaux allumés et elle était 
fille d'Ops Peisènôride, et Laertès l'avait achetée, dans sa 
première jeunesse, et payée du prix de vingt boeufs, et il 
l'honorait dans sa demeure, autant qu'une chaste épouse ; 
mais il ne s'était point uni à elle, pour éviter la colère de sa 
femme. Elle portait des flambeaux allumés auprès de 
Tèlémakhos, étant celle qui l'aimait le plus, l'ayant nourri 
et élevé depuis son enfance. Elle ouvrit les portes de la 
chambre solidement construite. Et il s'assit sur le lit, ôta sa 
molle tunique et la remit entre les mains de la vieille 
femme aux sages conseils. Elle plia et arrangea la tunique 
avec soin et la suspendit à un clou auprès du lit sculpté. 
Puis, sortant de la chambre, elle attira la porte par un 
anneau d'argent dans lequel elle poussa le verrou à l'aide 
d'une courroie. Et Tèlémakhos, couvert d'une toison de 
brebis, médita, pendant toute la nuit, le voyage que Athènè 
lui avait conseillé. 


s 


UAND EÔs AUX doigts rosés, née au matin, 


apparut, le cher fils d'Odysseus quitta son lit. Et il se vêtit, 
et il suspendit une épée à ses épaules, et il attacha de belles 
sandales à ses pieds brillants, et, semblable à un dieu, il se 
hâta de sortir de sa chambre. Aussitôt, il ordonna aux 
hérauts à la voix éclatante de convoquer les Akhaiens 
chevelus à l'agora. Et ils les convoquèrent, et ceux-ci se 
réunirent rapidement. Et quand ils furent réunis, 
Tèlémakhos se rendit à l'agora, tenant à la main une lance 
d'airain. Et il n'était point seul, mais deux chiens rapides le 
suivaient. Et Pallas avait répandu sur lui une grâce divine, 
et les peuples l'admiraient tandis qu'il s'avançait. Et il 
s'assit sur le siège de son père, que les vieillards lui 
cédèrent. 


Et, aussitôt parmi eux, le héros Aigyptios parla le premier. 


Il était courbé par la vieillesse et il savait beaucoup de 
choses. Et son fils bien-aimé, le brave Antiphos, était parti, 
sur les nefs creuses, avec le divin Odysseus, pour Ilios, 
nourrice de beaux chevaux ; mais le féroce Kyklôps l'avait 
tué dans sa caverne creuse, et en avait fait son dernier 
repas. Il lui restait trois autres fils, et un d'entre eux, 
Eurynomos, était parmi les prétendants. Les deux autres 
s'occupaient assidûment des biens paternels. Mais 
Aigyptios gémissait et se lamentait, n'oubliant point 
Antiphos. Et il parla ainsi en pleurant, et il dit : 


— Ecoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. 
Nous n'avons jamais réuni l'agora, et nous ne nous y 
sommes point assis depuis que le divin Odysseus est parti 
sur ses nefs creuses. Qui nous rassemble ici aujourd'hui ? 
Quelle nécessité le presse ? Est-ce quelqu'un d'entre les 
jeunes hommes ou d'entre les vieillards ? A-t-il reçu 
quelque nouvelle de l'armée, et veut-il nous dire hautement 
ce qu'il a entendu le premier ? Ou désire-t-il parler de 
choses qui intéressent tout le peuple ? Il me semble plein 
de justice. Que Zeus soit propice à son dessein, quel qu'il 
soit. 


Il parla ainsi, et le cher fils d'Odysseus se réjouit de cette 
louange, et il ne resta pas plus longtemps assis, dans son 
désir de parler. Et il se leva au milieu de l'agora, et le sage 
héraut Peisènôr lui mit le sceptre en main. Et, se tournant 
vers Aigyptios, il lui dit : 


— O vieillard, il n'est pas loin, et, dès maintenant, tu peux 
le voir, celui qui a convoqué le peuple, car une grande 
douleur m'accable. Je n'ai reçu aucune nouvelle de l'armée 
que je puisse vous rapporter hautement après l'avoir 
apprise le premier, et je n'ai rien à dire qui intéresse tout le 
peuple ; mais j'ai à parler de mes propres intérêts et du 
double malheur tombé sur ma demeure ; car, d'une part, j'ai 
perdu mon père irréprochable, qui autrefois vous 


commandait, et qui, pour vous aussi, était doux comme un 


père ; et, d'un autre côté, voici maintenant, — et c'est un 
mal pire qui détruira bientôt ma demeure et dévorera tous 
mes biens, — que des prétendants assiègent ma mère contre 
sa volonté. Et ce sont les fils bien-aimés des meilleurs 
d'entre ceux qui siègent ici. Et ils ne veulent point se 
rendre dans la demeure d'Ikarios, père de Pènélopéia, qui 
dotera sa fille et la donnera à qui lui plaira davantage. Et 
ils envahissent tous les jours notre demeure, tuant mes 
boeufs, mes brebis et mes chèvres grasses, et ils en font des 
repas magnifiques, et ils boivent mon vin noir 
effrontément et dévorent tout. Il n'y a point ici un homme 
tel qu'Odysseus qui puisse repousser cette ruine loin de ma 
demeure, et je ne puis rien, moi qui suis inhabile et sans 
force guerrière. Certes, je le ferais si j'en avais la force, car 
ils commettent des actions intolérables, et ma maison périt 
honteusement. 


Indignez-vous donc, vous-mêmes. Craignez les peuples 
voisins qui habitent autour d'Ithakè, et la colère des dieux 
qui puniront ces actions iniques. Je vous supplie, par Zeus 
Olympien, ou par Thémis qui réunit ou qui disperse les 
agoras des hommes, venez à mon aide, amis, et laissez-moi 
subir au moins ma douleur dans la solitude. Si jamais mon 
irréprochable père Odysseus a opprimé les Akhaïiens aux 
belles knèmides, et si, pour venger leurs maux, vous les 
excitez contre moi, consumez plutôt vous-mêmes mes biens 
et mes richesses ; car, alors, peut-être verrions-nous le jour 
de l'expiation. Nous pourrions enfin nous entendre devant 
tous, expliquant les choses jusqu'à ce qu'elles soient 
résolues. 


Il parla ainsi, irrité, et il jeta son sceptre contre terre en 
versant des larmes, et le peuple fut rempli de compassion, 
et tous restaient dans le silence, et nul n'osait répondre 
aux paroles irritées de Tèlémakhos. Et Antinoos seul, lui 
répondant, parla ainsi : 


— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, tu as 


parlé en nous outrageant, et tu veux nous couvrir d'une 
tache honteuse. Les prétendants Akhaiens ne t'ont rien 
fait. C'est plutôt ta mère, qui, certes, médite mille ruses. 
Voici déjà la troisième année, et bientôt la quatrième, 
qu'elle se joue du coeur des Akhaiens. Elle les fait tous 
espérer, promet à chacun, envoie des messages et médite 
des desseins contraires. Enfin, elle a ourdi une autre ruse 
dans son esprit. Elle a tissé dans ses demeures une grande 
toile, large et fine, et nous a dit : 


— Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin 
Odysseus est mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce 
que j'aie achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, 
ce linceul du héros Laertès, quand la Moire mauvaise de la 
mort inexorable l'aura saisi, afin qu'aucune des femmes 
Akhaïiennes ne puisse me reprocher, devant tout le peuple, 
qu'un homme qui a possédé tant de biens ait été enseveli 
sans linceul. 


Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut aussitôt 
persuadé. Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande 
toile, et, pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la 
défaisait. Ainsi, trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les 
Akhaiens ; mais quand vint la quatrième année, et quand 
les saisons recommencèrent, une de ses femmes, sachant 
bien sa ruse, nous la dit. Et nous la trouvâmes défaisant sa 
belle toile. Mais, contre sa volonté, elle fut contrainte de 
l'achever. Et c'est ainsi que les prétendants te répondent, 
afin que tu le saches dans ton esprit, et que tous les 
Akhaiens le sachent aussi. Renvoie ta mère et ordonne-lui 
de se marier à celui que son père choisira et qui lui plaira à 
elle-même. Si elle a abusé si longtemps les fils des 
Akhaiens, c'est qu'elle songe, dans son coeur, à tous les 
dons que lui a faits Athènè, à sa science des travaux 
habiles, à son esprit profond, à ses ruses. Certes, nous 
n'avons jamais entendu dire rien de semblable des 
Akhaiïennes aux belles chevelures, qui vécurent autrefois 


parmi les femmes anciennes, Tyrô, Alkmènè et Mykènè aux 
beaux cheveux. Nulle d'entre elles n'avait des arts égaux à 
ceux de Pènélopéia ; mais elle n'en use pas avec droiture. 
Donc, les prétendants consumeront tes troupeaux et tes 
richesses tant qu'elle gardera le même esprit que les dieux 
mettent maintenant dans sa poitrine. A la vérité, elle 
remportera une grande gloire, mais il ne t'en restera que le 
regret de tes biens dissipés ; car nous ne retournerons 
point à nos travaux, et nous n'irons point en quelque autre 
lieu, avant qu'elle ait épousé celui des Akhaiens qu'elle 
choisira. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Antinoos, je ne puis renvoyer de ma demeure, contre son 
gré, celle qui m'a enfanté et qui m'a nourri. Mon père vit 
encore quelque part sur la terre, ou bien il est mort, et il 
me sera dur de rendre de nombreuses richesses à Ikarios, si 
je renvoie ma mère. J'ai déjà subi beaucoup de maux à 
cause de mon père, et les dieux m'en enverront d'autres 
après que ma mère, en quittant ma demeure, aura supplié 
les odieuses Erinnyes, et ce sont les hommes qui la 
vengeront. Et c'est pourquoi je ne prononcerai point une 
telle parole. Si votre coeur s'en indigne, sortez de ma 
demeure, songez à d'autres repas, mangez vos propres 
biens en des festins réciproques. Mais s'il vous semble 
meilleur et plus équitable de dévorer impunément la 
subsistance d'un seul homme, faites ! Moi, j'invoquerai les 
dieux éternels. Et si jamais Zeus permet qu'un juste retour 
vous châtie, vous périrez sans vengeance dans ma demeure. 


Tèlémakhos parla ainsi, et Zeus qui regarde au loin fit 
voler du haut sommet d'un mont deux aigles qui 
s'enlevèrent au souffle du vent, et, côte à côte, étendirent 
leurs ailes. Et quand ils furent parvenus au-dessus de 
l'agora bruyante, secouant leurs plumes épaisses, ils en 
couvrirent toutes les têtes, en signe de mort. Et, de leurs 
serres, se déchirant la tête et le cou, ils s'envolèrent sur la 


droite à travers les demeures et la ville des Ithakèsiens. Et 
ceux-ci, stupéfaits, voyant de leurs yeux ces aigles, 
cherchaient dans leur esprit ce qu'ils présageaient. Et le 
vieux héros Halithersès Mastoride leur parla. Et il 
l'emportait sur ses égaux en âge pour expliquer les augures 
et les destinées. Et, très-sage, il parla ainsi au milieu de 
tous : 


— Ecoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Ce 
signe s'adresse plus particulièrement aux prétendants. Un 
grand danger est suspendu sur eux, car Odysseus ne restera 
pas longtemps encore loin de ses amis ; mais voici qu'il est 
quelque part près d'ici et qu'il prépare aux prétendants la 
Kèr et le carnage. Et il arrivera malheur à beaucoup parmi 
ceux qui habitent l'illustre Ithakè. Voyons donc, dès 
maintenant, comment nous éloignerons les Prétendants, à 
moins qu'ils se retirent d'eux-mêmes, et ceci leur serait 
plus salutaire. Je ne suis point, en effet, un divinateur 
inexpérimenté, mais bien instruit; car je pense qu'elles 
vont s'accomplir les choses que j'ai prédites à Odysseus 
quand les Argiens partirent pour Ilios, et que le subtil 
Odysseus les commandait. Je dis qu'après avoir subi une 
foule de maux et perdu tous ses compagnons, il reviendrait 
dans sa demeure vers la vingtième année. Et voici que ces 
choses s'accomplissent. 


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 


— O Vieillard, va dans ta maison faire des prédictions à tes 
enfants, de peur qu'il leur arrive malheur dans l'avenir ; 
mais ici je suis de beaucoup meilleur divinateur que toi. De 
nombreux oiseaux volent sous les rayons de Hèlios, et tous 
ne sont pas propres aux augures. Certes, Odysseus est mort 
au loin, et plût aux dieux que tu fusses mort comme lui! 
Tu ne proférerais pas tant de prédictions vaines, et tu 
n'exciterais pas ainsi Tèlémakhos déjà irrité, avec l'espoir 
sans doute qu'il t'offrira un présent dans sa maison. Mais je 
te le dis, et ceci s'accomplira : Si, le trompant par ta 


science ancienne et tes paroles, tu pousses ce jeune homme 
à la colère, tu lui seras surtout funeste ; car tu ne pourras 
rien contre nous ; et nous t'infligerons, ô vieillard, une 
amende que tu déploreras dans ton coeur, la supportant 
avec peine ; et ta douleur sera accablante. 


Moi, je conseillerai à Tèlémakhos d'ordonner que sa mère 
retourne chez Ikarios, afin que les siens célèbrent ses noces 
et lui fassent une dot illustre, telle qu'il convient d'en faire 
à une fille bien-aimée. Je ne pense pas qu'avant cela les fils 
des Akhaïens restent en repos et renoncent à l'épouser ; car 
nous ne craignons personne, ni, certes, Tèlémakhos, bien 
qu'il parle beaucoup; et nous n'avons nul souci, ô 
Vieillard, de tes vaines prédictions, et tu ne nous en seras 
que plus odieux. Les biens de Tèlémakhos seront de 
nouveau consumés, et ce sera ainsi tant que Pènélopéia 
retiendra les Akhaiens par l'espoir de ses noces. Et, en 
effet, c'est à cause de sa vertu que nous attendons de jour 
en jour, en nous la disputant, et que nous n'irons point 
chercher ailleurs d'autres épouses. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Eurymakhos, et tous, tant que vous êtes, illustres 
prétendants, je ne vous supplierai ni ne vous parlerai plus 
longtemps. Les dieux et tous les Akhaiens savent 
maintenant ces choses. Mais donnez-moi promptement une 
nef rapide et vingt compagnons qui fendent avec moi les 
chemins de la mer. J'irai à Spartè et dans la sablonneuse 
Pylos m'informer du retour de mon père depuis longtemps 
absent. Ou quelqu'un d'entre les hommes m'en parlera, ou 
j'entendrai la renommée de Zeus qui porte le plus loin la 
gloire des hommes. Si j'entends dire que mon père est 
vivant et revient, j'attendrai encore une année, bien 
qu'affligé. Si j'entends dire qu'il est mort et ne doit plus 
reparaître, je reviendrai dans la chère terre de la patrie, je 
lui élèverai un tombeau, je célébrerai d'illustres funérailles, 
telles qu'il convient, et je donnerai ma mère à un mari. 


Ayant ainsi parlé, il s'assit. Et au milieu d'eux se leva 
Mentôr, qui était le compagnon de l'irréprochable 
Odysseus. Et celui-ci, comme il partait, lui confia toute sa 
maison, lui remit ses biens en garde et voulut qu'on obéisse 
au vieillard. Et, au milieu d'eux, plein de sagesse, il parla et 
dit : 


— Ecoutez-moi maintenant, Ithakèsiens, quoi que je dise. 
Craignez qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni 
bienveillant, ni doux, et qu'il ne médite plus de bonnes 
actions dans son esprit, mais qu'il soit cruel désormais et 
veuille l'iniquité, puisque nul ne se souvient du divin 
Odysseus parmi les peuples auxquels il commandait aussi 
doux qu'un père. Je ne reproche point aux prétendants 
orgueilleux de commettre des actions violentes dans un 
esprit inique, car ils jouent leurs têtes en consumant la 
demeure d'Odysseus qu'ils pensent ne plus revoir. 
Maintenant, c'est contre tout le peuple que je m'irrite, 
contre vous qui restez assis en foule et qui n'osez point 
parler, ni réprimer les prétendants peu nombreux, bien que 
vous soyez une multitude. 


Et l'Euènoride Leiôkritos lui répondit : 


— Mentôr, injurieux et stupide, qu'as-tu dit? Tu nous 
exhortes à nous retirer ! Certes, il serait difficile de chasser 
violemment du festin tant de jeunes hommes. Même si 
l'Ithakèsien Odysseus, survenant lui-même, songeait dans 
son esprit à chasser les illustres prétendants assis au festin 
dans sa demeure, certes, sa femme, bien qu'elle le désire 
ardemment, ne se réjouirait point alors de le revoir, car il 
rencontrerait une mort honteuse, s'il combattait contre un 
si grand nombre. Tu n'as donc point bien parlé. Allons ! 
dispersons-nous, et que chacun retourne à ses travaux. 
Mentôr et Halithersès prépareront le voyage de 
Tèlémakhos, puisqu'ils sont dès sa naissance ses amis 
paternels. Mais je pense qu'il restera longtemps ici, 
écoutant des nouvelles dans Ithakè, et qu'il n'accomplira 


point son dessein. 


Ayant ainsi parlé, il rompit aussitôt l'agora, et ils se 
dispersèrent, et chacun retourna vers sa demeure. Et les 
prétendants se rendirent à la maison du divin Odysseus. 


Et Tèlémakhos s'éloigna sur le rivage de la mer, et, 
plongeant ses mains dans la blanche mer, il supplia 
Athènè : 


— Entends-moi, déesse qui es venue hier dans ma demeure, 
et qui m'as ordonné d'aller sur une nef, à travers la mer 
sombre, m'informer de mon père depuis longtemps absent. 
Et voici que les Akhaiens m'en empêchent, et surtout les 
orgueilleux prétendants. 


Il parla ainsi en priant, et Athènè parut auprès de lui, 
semblable à Mentôr par l'aspect et par la voix, et elle lui dit 
ces paroles ailées : 


— Tèlemakhos, tu ne seras ni un lâche, ni un insensé, si 
l'excellent esprit de ton père est en toi, tel qu'il le 
possédait pour parler et pour agir, et ton voyage ne sera ni 
inutile, ni imparfait. Si tu n'étais le fils d'Odysseus et de 
Pènélopéia, je n'espérerais pas que tu pusses accomplir ce 
que tu entreprends, car peu de fils sont semblables à leur 
père. La plupart sont moindres, peu son meilleurs que leurs 
parents. Mais tu ne seras ni un lâche, ni un insensé, 
puisque l'intelligence d'Odysseus est restée en toi, et tu 
dois espérer accomplir ton dessein. C'est pourquoi oublie 
les projets et les résolutions des prétendants insensés, car 
ils ne sont ni prudents, ni équitables, et ils ne songent 
point à la mort et à la kèr noire qui vont les faire périr tous 
en un seul jour. Ne tarde donc pas plus longtemps à faire 
ce que tu as résolu. Moi qui suis le compagnon de ton père, 
je te préparerai une nef rapide et je t'accompagnerai. 


Mais retourne à ta demeure te mêler aux prétendants. 
Apprête nos vivres ; enferme le vin dans les amphores, et, 
dans les outres épaisses, la farine, moelle des hommes. 


Moi, je te réunirai des compagnons volontaires parmi le 
peuple. Il y a beaucoup de nefs, neuves et vieilles, dans 
Ithakè entourée des flots. Je choisirai la meilleure de 
toutes, et nous la conduirons, bien armée, sur la mer vaste. 


Ainsi parla Athènè, fille de Zeus ; et Tèlémakhos ne tarda 
pas plus longtemps, dès qu'il eut entendu la voix de la 
Déesse. Et, le coeur triste, il se hâta de retourner dans sa 
demeure. Et il trouva les prétendants orgueilleux 
dépouillant les chèvres et faisant rôtir les porcs gras dans 
la cour. Et Antinoos, en riant, vint au-devant de 
Tèlémakhos ; et, lui prenant la main, il lui parla ainsi : 


— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'il 
n'y ait plus dans ton coeur ni soucis, ni mauvais desseins. 
Mange et bois en paix comme auparavant. Les Akhaiens 
agiront pour toi. Ils choisiront une nef et des rameurs, afin 
que tu ailles promptement à la divine Pylos t'informer de 
ton illustre père. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Antinoos, il ne m'est plus permis de m'asseoir au festin et 
de me réjouir en paix avec vous, orgueilleux ! N'est-ce pas 
assez, prétendants, que vous ayez déjà dévoré mes 
meilleures richesses, tandis que j'étais enfant ? Maintenant, 
je suis plus grand, et j'ai écouté les conseils des autres 
hommes, et la colère a grandi dans mon coeur. Je tenterai 
donc de vous apporter la kèr fatale, soit en allant à Pylos, 
soit ici, par le peuple. Certes, je partirai, et mon voyage ne 
sera point inutile. J'irai sur une nef louée, puisque je n'ai 
moi-même ni nef, ni rameurs, et qu'il vous a plu de m'en 
réduire là. 


Ayant parlé, il arracha vivement sa main de la main 
d'Antinoos. Et les Prétendants préparaient le repas dans la 
maison. Et ces jeunes hommes orgueilleux poursuivaient 
Tèlémakhos de paroles outrageantes et railleuses : 


— Certes, voici que Tèlémakhos médite notre destruction, 


soit qu'il ramène des alliés de la sablonneuse Pylos, soit 
qu'il en ramène de Spartè. Il le désire du moins avec 
ardeur. Peut-être aussi veut-il aller dans la fertile terre 
d'Ephyrè, afin d'en rapporter des poisons mortels qu'il 
jettera dans nos kratères pour nous tuer tous. 


Et un autre de ces jeunes hommes orgueilleux disait : 


— Qui sait si, une fois parti sur sa nef creuse, il ne périra 
pas loin des siens, ayant erré comme Odysseus ? Il nous 
donnerait ainsi un plus grand travail. Nous aurions à 
partager ses biens, et nous donnerions cette demeure à sa 
mère et à celui qu'elle épouserait. 


Ils parlaient ainsi. Et Tèlémakhos monta dans la haute 
chambre de son père, où étaient amoncelés l'or et l'airain, 
et les vêtements dans les coffres, et l'huile abondante et 
parfumée. Et là aussi étaient des muids de vieux vin doux. 
Et ils étaient rangés contre le mur, enfermant la boisson 
pure et divine réservée à Odysseus quand il reviendrait 
dans sa patrie, après avoir subi beaucoup de maux. Et les 
portes étaient bien fermées au double verrou, et une femme 
les surveillait nuit et jour avec une active vigilance; et 
c'était Eurykléia, fille d'Ops Peisènôride. Et Tèlémakhos, 
l'ayant appelée dans la chambre, lui dit : 


— Nourrice, puise dans les amphores le plus doux de ces 
vins parfumés que tu conserves dans l'attente d'un homme 
très-malheureux, du divin Odysseus, s'il revient jamais, 
ayant évité la kèr et la mort. Emplis douze vases et ferme- 
les de leurs couvercles. Verse de la farine dans des outres 
bien cousues, et qu'il y en ait vingt mesures. Que tu le 
saches seule, et réunis toutes ces provisions, je les prendrai 
à la nuit, quand ma mère sera retirée dans sa chambre, 
désirant son lit. Je vais à Spartè et à la sablonneuse Pylos 
pour m'informer du retour de mon père bien-aimé. 


Il parla ainsi, et sa chère nourrice Eurykléia gémit, et, se 
lamentant, elle dit ces paroles ailées : 


— Pourquoi, cher enfant, as-tu cette pensée ? Tu veux aller 
à travers tant de pays, ô fils unique et bien-aimé ? Mais le 
divin Odysseus est mort, loin de la terre de la patrie, chez 
un peuple inconnu. Et les prétendants te tendront aussitôt 
des pièges, et tu périras par ruse, et ils partageront tes 
biens. Reste donc ici auprès des tiens ! Il ne faut pas que tu 
subisses des maux et que tu erres sur la mer indomptée. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Rassure-toi, nourrice ; ce dessein n'est point sans l'avis 
d'un dieu. Mais jure que tu ne diras rien à ma chère mère 
avant onze ou douze jours, à moins qu'elle me demande ou 
qu'elle sache que je suis parti, de peur qu'en pleurant elle 
blesse son beau corps. 


Il parla ainsi, et la vieille femme jura le grand serment des 
dieux. Et, après avoir juré et accompli les formes du 
serment, elle puisa aussitôt le vin dans les amphores et 
versa la farine dans les outres bien cousues. 


Et Tèlémakhos, entrant dans sa demeure, se mêla aux 
Prétendants. Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea 
à d'autres soins. Et, semblable à Tèlémakhos, elle marcha 
par la ville, parlant aux hommes qu'elle avait choisis et 
leur ordonnant de se réunir à la nuit sur une nef rapide. 
Elle avait demandé cette nef rapide à Noèmôn, le cher fils 
de Phronios, et celui-ci la lui avait confiée très-volontiers. 
Et Hèlios tomba, et tous les chemins se couvrirent d'ombre. 
Alors Athènè lança à la mer la nef rapide et y déposa les 
agrès ordinaires aux nefs bien pontées. Puis, elle la plaça à 
l'extrémité du port. Et, autour de la nef, se réunirent tous 
les excellents compagnons, et la déesse exhortait chacun 
d'eux. 


Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'autres 
soins. Se hâtant d'aller à la demeure du divin Odysseus, 
elle y répandit le doux sommeil sur les Prétendants. Elle 
les troubla tandis qu'ils buvaient, et fit tomber les coupes 


de leurs mains. Et ils s'empressaient de retourner par la 
ville pour se coucher, et, à peine étaient-ils couchés, le 
sommeil ferma leurs paupières. Et la Déesse Athènè aux 
yeux clairs, ayant appelé Tèlémakhos hors de la maison, lui 
parla ainsi, ayant pris l'aspect et la voix de Mentôr : 


— Tèlémakhos, déjà tes compagnons aux belles knèmides 
sont assis, l'aviron aux mains, prêts à servir ton ardeur. 
Allons, et ne tardons pas plus longtemps à faire route. 


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda aussitôt, et il 
suivit en hâte les pas de la déesse ; et, parvenus à la mer et 
à la nef, ils trouvèrent leurs compagnons chevelus sur le 
rivage. Et le divin Tèlémakhos leur dit : 


— Venez, amis. Emportons les provisions qui sont préparées 
dans ma demeure. Ma mère et ses femmes ignorent tout. 
Ma nourrice seule est instruite. 


Ayant ainsi parlé, il les précéda et ils le suivirent. Et ils 
transportèrent les provisions dans la nef bien pontée, ainsi 
que le leur avait ordonné le cher fils d'Odysseus. Et 
Tèlémakhos monta dans la nef, conduit par Athènè qui 
s'assit à la poupe. Et auprès d'elle s'assit Tèlémakhos. Et 
ses compagnons détachèrent le câble et se rangèrent sur les 
bancs de rameurs. Et Athènè aux yeux clairs fit souffler un 
vent favorable, Zéphyros, qui les poussait en résonnant sur 
la mer sombre. Puis, Tèlémakhos ordonna à ses 
compagnons de dresser le mât, et ils lui obéirent. Et ils 
dressèrent le mât de sapin sur sa base creuse et ils le 
fixèrent avec des câbles. Puis, ils déployèrent les voiles 
blanches retenues par des courroies, et le vent les gonfla 
par le milieu. Et le flot pourpré résonnait le long de la 
carène de la nef qui marchait et courait sur la mer, faisant 
sa route. Puis, ayant lié la mâture sur la nef rapide et noire, 
ils se levèrent debout, avec des kratères pleins de vin, 
faisant des libations aux Dieux éternels et surtout à la fille 
aux yeux clairs de Zeus. Et, toute la nuit, jusqu'au jour, la 
Déesse fit route avec eux. 


= ÈLIOS, QUITTANT SON beau lac, monta dans 


l'Ouranos d'airain, afin de porter la lumière aux immortels 
et aux hommes mortels sur la terre féconde. Et ils 
arrivèrent à Pylos, la citadelle bien bâtie de Nèleus. Et les 
Pyliens, sur le rivage de la mer, faisaient des sacrifices de 
taureaux entièrement noirs à Poseidaôn aux cheveux bleus. 
Et il y avait neuf rangs de sièges, et sur chaque rang cinq 
cents hommes étaient assis, et devant chaque rang il y avait 
neuf taureaux égorgés. Et ils goûtaient les entrailles et ils 
brûlaient les cuisses pour le dieu, quand ceux d'Ithakè 
entrèrent dans le port, serrèrent les voiles de la nef égale, 
et, l'ayant amarrée, en sortirent. Et Tèlémakhos sortit aussi 
de la nef, conduit par Athènè. Et, lui parlant la première, la 
déesse Athènè aux yeux clairs lui dit : 


— Tèlémakhos, il ne te convient plus d'être timide, 


maintenant que tu as traversé la mer pour l'amour de ton 
père, afin de t'informer quelle terre le renferme, et quelle a 
été sa destinée. Allons ! va droit au dompteur de chevaux 
Nestôr, et voyons quelle pensée il cache dans sa poitrine. 
Supplie-le de te dire la vérité. Il ne mentira pas, car il est 
plein de sagesse. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Mentôr, comment l'aborder e mment le saluer ? Je n'ai 
Mentôr, co t l'aborder et co t le saluer ? Je n' 
point l'expérience des sages discours, et un jeune homme a 
quelque honte d'interroger un vieillard. 


Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit : 


— Tèlémakhos, tu y songeras dans ton esprit, ou un dieu te 
l'inspirera, car je ne pense pas que tu sois né et que tu aies 
été élevé sans la bienveillance des dieux. 


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda rapidement et il 
suivit aussitôt la déesse. Et ils parvinrent à l'assemblée où 
siégeaient les hommes Pyliens. Là était assis Nestôr avec 
ses fils, et, tout autour, leurs compagnons préparaient le 
repas, faisaient rôtir les viandes et les embrochaient. Et dès 
qu'ils eurent vu les étrangers, ils vinrent tous à eux, les 
accueillant du geste, et ils les firent asseoir. Et le Nestôride 
Peisistratos, s'approchant le premier, les prit l'un et l'autre 
par la main et leur fit place au repas, sur des peaux 
moelleuses qui couvraient le sable marin, auprès de son 
frère Thrasymèdès et de son père. Puis, il leur offrit des 
portions d'entrailles, versa du vin dans une coupe d'or, et, 
la présentant à Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, il 
lui dit : 


— Maintenant, ô mon hôte, supplie le roi Poseidaôn. Ce 
festin auquel vous venez tous deux prendre part est à lui. 
Après avoir fait des libations et imploré le dieu, comme il 
convient, donne cette coupe de vin doux à ton compagnon, 


afin qu'il fasse à son tour des libations. Je pense qu'il 
supplie aussi les immortels. Tous les hommes ont besoin 


des dieux. Mais il est plus jeune que toi et semble être de 
mon âge, c'est pourquoi je te donne d'abord cette coupe 
d'or. 


Ayant ainsi parlé, il lui mit aux mains la coupe de vin doux, 
et Athènè se réjouit de la sagesse et de l'équité du jeune 
homme, parce qu'il lui avait offert d'abord la coupe d'or. Et 
aussitôt elle supplia le roi Poseidaôn : 


— Entends-moi, Poseidaôn qui contient la terre ! Ne nous 
refuse pas, à nous qui t'en supplions, d'accomplir notre 
dessein. Glorifie d'abord Nestôr et ses fils, et sois aussi 
favorable à tous les Pyliens en récompense de cette illustre 
hécatombe. Fais, enfin, que Tèlémakhos et moi nous 
retournions, ayant accompli l'oeuvre pour laquelle nous 
sommes venus sur une nef noire et rapide. 


Elle pria ainsi, exauçant elle-même ses voeux. Et elle donna 
la belle coupe ronde à Tèlémakhos, et le cher fils 
d'Odysseus supplia aussi le dieu. Et dès que les Pyliens 
eurent rôti les chairs supérieures, ils les retirèrent du feu, 
et, les distribuant par portions, ils célébrèrent le festin 
splendide. Et dès qu'ils eurent assouvi le besoin de boire et 


de manger, le cavalier Gérennien Nestôr leur parla ainsi : 


— Maintenant, nous pouvons demander qui sont nos hôtes, 
puisqu'ils sont rassasiés de nourriture. 


O nos hôtes, qui êtes-vous ? Naviguez-vous pour quelque 
trafic, ou bien, à l'aventure, comme des pirates qui, jouant 
leur vie, portent le malheur aux étrangers ? 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit avec assurance, car 
Athènè avait mis la fermeté dans son coeur, afin qu'il 
s'informât de son père absent et qu'une grande gloire lui 
fût acquise par là parmi les hommes : 


— O Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaïens, tu 
demandes d'où nous sommes, et je puis te le dire. Nous 
venons d'Ithakè, sous le Nèios, pour un intérêt privé, et 


non public, que je t'apprendrai. Je cherche à entendre 
parler de l'immense gloire de mon père, le divin et patient 
Odysseus qui, autrefois, dit-on, combattant avec toi, a 
renversé la ville des Troiens. Nous avons su dans quel lieu 
chacun de ceux qui combattaient contre les Troiens a subi 
la mort cruelle ; mais le Kroniôn, au seul Odysseus, a fait 
une mort ignorée ; et aucun ne peut dire où il a péri, s'il a 
été dompté sur la terre ferme par des hommes ennemis, ou 
dans la mer, sous les écumes d'Amphitrite. C'est pour lui 
que je viens, à tes genoux, te demander de me dire, si tu le 
veux, quelle a été sa mort cruelle, soit que tu l'aies vue de 
tes yeux, soit que tu l'aies apprise de quelque voyageur ; 
car sa mère l'a enfanté pour être très malheureux. Ne me 
flatte point d'espérances vaines, par compassion ; mais 
parle-moi ouvertement, je t'en supplie, si jamais mon père, 
l'excellent Odysseus, soit par ses paroles, soit par ses 
actions, a tenu les promesses qu'il t'avait faites, chez le 
peuple des Troiens, où vous, Akhaïens, avez subi tant de 
maux. Souviens-t'en maintenant, et dis-moi la vérité. 


Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 


— O ami, tu me fais souvenir des maux que nous, fils 
indomptables des Akhaiens, nous avons subis chez le 
peuple Troien, soit en poursuivant notre proie, sur nos 
nefs, à travers la mer sombre, et conduits par Akhilleus, 
soit en combattant autour de la grande ville du roi 
Priamos, là où tant de guerriers excellents ont été tués. 
C'est là que gisent le brave Aias, et Akhilleus, et Patroklos 
semblable aux dieux par la sagesse, et mon fils bien-aimé 
Antilokhos, robuste et irréprochable, habile à la course et 
courageux combattant. Et nous avons subi bien d'autres 
maux, et nul, parmi les hommes mortels, ne pourrait les 
raconter tous. Et tu pourrais rester ici et m'interroger 
pendant cinq ou six ans, que tu retournerais, plein de 
tristesse, dans la terre de la patrie, avant de connaître tous 
les maux subis par les divins Akhaiens. Et, pendant neuf 


ans, nous avons assiégé Troiè par mille ruses, et le Kroniôn 
ne nous donna la victoire qu'avec peine. Là, nul n'égala 
jamais le divin Odysseus par la sagesse, car ton père 
l'emportait sur tous par ses ruses sans nombre, si vraiment 
tu es son fils. 


Mais l'admiration me saisit en te regardant. Tes paroles 
sont semblables aux siennes, et on ne te croirait pas si 
jeune, tant tu sais parler comme lui. Là-bas, jamais le divin 
Odysseus et moi, dans l'agora ou dans le conseil, nous 
n'avons parlé différemment ; et nous donnions aux 
Akhaiens les meilleurs avis, ayant le même esprit et la 
même sagesse. 


Enfin, après avoir renversé la haute citadelle de Priamos, 
nous partîimes sur nos nefs, et un dieu dispersa les 
Akhaiens. Déjà Zeus, sans doute, préparait, dans son esprit, 
un triste retour aux Akhaiens ; car tous n'étaient point 
prudents et justes, et une destinée terrible était réservée à 
beaucoup d'entre eux, à cause de la colère d'Athènè aux 
yeux clairs qui a un père effrayant, et qui jeta la discorde 
entre les deux Atréides. Et ceux-ci avaient convoqué tous 
les Akhaïens à l'agora, sans raison et contre l'usage, au 
coucher de Hèlios, et les fils des Akhaiens y vinrent, 
alourdis par le vin, et les Atréides leur expliquèrent 
pourquoi ils avaient convoqué le peuple. Alors Ménélaos 
leur ordonna de songer au retour sur le vaste dos de la 
mer ; mais cela ne plut point à Agamemnôn, qui voulait 
retenir le peuple et sacrifier de saintes hécatombes, afin 
d'apaiser la violente colère d'Athènè. Et l'insensé ne savait 
pas qu'il ne pourrait l'apaiser, car l'esprit des Dieux 
éternels ne change point aussi vite. Et tandis que les 
Atréides, debout, se disputaient avec d'âpres paroles, tous 
les Akhaiens aux belles knèmides se levèrent, dans une 
grande clameur, pleins de résolutions contraires. 


Et nous dormîmes pendant la nuit, méditant un dessein 
fatal, car Zeus préparait notre plus grand malheur. Et, au 


matin, traînant nos nefs à la mer divine, nous y déposâmes 
notre butin et les femmes aux ceintures dénouées. Et la 
moitié de l'armée resta auprès du Roi Atréide Agamemnôn ; 
et nous, partant sur nos nefs, nous naviguions. Un dieu 
apaisa la mer où vivent les monstres, et, parvenus 
promptement à Ténédos, nous fîmes des sacrifices aux 
dieux, désirant revoir nos demeures. Mais Zeus irrité, nous 
refusant un prompt retour, excita de nouveau une fatale 
dissension. Et quelques-uns, remontant sur leurs nefs à 
double rang d'avirons, et parmi eux était le roi Odysseus 
plein de prudence, retournèrent vers l'Atréide Agamemnôn, 
afin de lui complaire. 


Pour moi, ayant réuni les nefs qui me suivaient, je pris la 
fuite, car je savais quels malheurs préparait le dieu. Et le 
brave fils de Tydeus, excitant ses compagnons, prit aussi la 
fuite ; et le blond Ménélaos nous rejoignit plus tard à 
Lesbos, où nous délibérions sur la route à suivre. Irions- 
nous par le nord de l'âpre Khios, ou vers l'île Psyriè, en la 
laissant à notre gauche, ou par le sud de Khios, vers Mimas 
battue des vents ? Ayant supplié Zeus de nous montrer un 
signe, il nous le montra et nous ordonna de traverser le 
milieu de la mer d'Euboia, afin d'éviter notre perte. Et un 
vent sonore commença de souffler ; et nos nefs, ayant 
parcouru rapidement les chemins poissonneux, arrivèrent 
dans la nuit à Géraistos ; et là, après avoir traversé la 
grande mer, nous brûlâmes pour Poseidaôn de nombreuses 
cuisses de taureaux. 


Le quatrième jour, les nefs égales et les compagnons du 
dompteur de chevaux Tydéide Diomèdès s'arrêtèrent dans 
Argos, mais je continuai ma route vers Pylos, et le vent ne 
cessa pas depuis qu'un dieu lui avait permis de souffler. 
C'est ainsi que je suis arrivé, cher fils, ne sachant point 
quels sont ceux d'entre les Akhaïiens qui se sont sauvés ou 
qui ont péri. Mais ce que j'ai appris, tranquille dans mes 
demeures, il est juste que tu en sois instruit, et je ne te le 


cacherai point. On dit que l'illustre fils du magnanime 
Akhilleus a ramené en sûreté les Myrmidones habiles à 
manier la lance. Philoktètès, l'illustre fils de Paian, a aussi 
ramené les siens, et Idoméneus a reconduit dans la Krètè 
ceux de ses compagnons qui ont échappé à la guerre, et la 
mer ne lui en a ravi aucun. Tu as entendu parler de 
l'Atréide, bien qu'habitant au loin ; et tu sais comment il 
revint, et comment Aigisthos lui infligea une mort 
lamentable. Mais le meurtrier est mort misérablement, tant 
il est bon qu'un homme laisse un fils qui le venge. Et 
Orestès a tiré vengeance d'Aigisthos qui avait tué son 
illustre père. Et toi, ami, que je vois si beau et si grand, sois 
brave, afin qu'on parle bien de toi parmi les hommes 
futurs. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— O Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, certes, 
Orestès a tiré une juste vengeance, et tous les Akhaïiens 
l'en glorifient, et les hommes futurs l'en glorifieront. Plût 
aux dieux que j'eusse la force de faire expier aux 
prétendants les maux qu'ils me font et l'opprobre dont ils 
me couvrent. Mais les dieux ne nous ont point destinés à 
être honorés, mon père et moi, et, maintenant, il me faut 
tout subir avec patience. 


Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 


— O ami, ce que tu me dis m'a été rapporté, que de 
nombreux prétendants, à cause de ta mère, t'opprimaient 
dans ta demeure. Mais, dis-moi, souffres-tu ces maux sans 
résistance, ou bien les peuples, obéissant à l'oracle d'un 
dieu, t'ont-ils pris en haine! Qui sait si Odysseus ne 
châtiera pas un jour leur iniquité violente, seul, ou aidé de 
tous les Akhaiens ? Qu'Athènè aux yeux clairs puisse 
t'aimer autant qu'elle aimait le glorieux Odysseus, chez le 
peuple des Troiens, où, nous, Akhaiens, nous avons subi 
tant de maux ! Non, je n'ai jamais vu les Dieux aimer aussi 
manifestement un homme que Pallas Athènè aimait 


Odysseus. Si elle voulait t'aimer ainsi et te protéger, 
chacun des prétendants oublierait bientôt ses désirs de 
noces ! 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— O vieillard, je ne pense pas que ceci arrive jamais. Les 
grandes choses que tu prévois me troublent et me jettent 
dans la stupeur. Elles tromperaient mes espérances, même 
si les dieux le voulaient. 


Alors, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit : 


— Tèlémakhos, quelle parole s'est échappée d'entre tes 
dents ! Un dieu peut aisément sauver un homme, même de 
loin. J'aimerais mieux, après avoir subi de nombreuses 
douleurs, revoir le jour du retour et revenir dans ma 
demeure, plutôt que de périr à mon arrivée, comme 
Agamemnôn par la perfidie d'Aigisthos et de 
Klytaimnestrè. Cependant, les dieux eux-mêmes ne 
peuvent éloigner de l'homme qu'ils aiment la mort 
commune à tous, quand la Moire fatale de la rude mort doit 
les saisir. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Mentôr, n'en parlons pas plus longtemps, malgré notre 
tristesse. Odysseus ne reviendra jamais, et déjà les dieux 
immortels lui ont infligé la mort et la noire kèr. 
Maintenant, je veux interroger Nestôr, car il l'emporte sur 
tous par l'intelligence et par la justice. O Nestôr Nèlèiade, 
dis-moi la vérité; comment a péri l'Atréide Agamemnôn 
qui commandait au loin? Quelle mort lui préparait le 
perfide Aigisthos ? Certes, il a tué un homme qui lui était 
bien supérieur. Où était Ménélaos ? Non dans l'Argos 
Akhaïque, sans doute; et il errait au loin parmi les 
hommes, et Aigisthos, en son absence, a commis le 
meurtre. 


Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 


— Certes, mon enfant, je te dirai la vérité sur ces choses, et 
tu les sauras, telles qu'elles sont arrivées. Si le blond 
Ménélaos Atréide, à son retour de Troiè, avait trouvé, dans 
ses demeures, Aigisthos vivant, sans doute celui-ci eût péri, 
et n'eût point été enseveli, et les chiens et les oiseaux 
carnassiers l'eussent mangé, gisant dans la plaine, loin 
d'Argos ; et aucune Akhaïienne ne l'eût pleuré, car il avait 
commis un grand crime. En effet, tandis que nous 
subissions devant Ilios des combats sans nombre, lui, 
tranquille en une retraite, dans Argos nourrice de chevaux, 
séduisait par ses paroles l'épouse Agamemnonienne. Et 
certes, la divine Klytaimnestrè repoussa d'abord cette 
action indigne, car elle obéissait à ses bonnes pensées ; et 
auprès d'elle était un Aoide à qui l'Atréide, en partant pour 
Troiè, avait confié la garde de l'Epouse. 


Mais quand la moire des dieux eut décidé que l'Aoide 
mourrait, on jeta celui-ci dans une île déserte et on l'y 
abandonna pour être déchiré par les oiseaux carnassiers. 
Alors, ayant tous deux les mêmes désirs, Aigisthos 
conduisit Klytaimnestrè dans sa demeure. Et il brûla de 
nombreuses cuisses sur les autels des dieux, et il y 
suspendit de nombreux ornements et des vêtements d'or, 
parce qu'il avait accompli le grand dessein qu'il n'eût 
jamais osé espérer dans son âme. Et nous naviguions loin 
de Troiè, l'Atréide et moi, ayant l'un pour l'autre la même 
amitié. Mais, comme nous arrivions à Sounios, sacré 
promontoire des Athènaiens, Phoibos Apollôn tua 
soudainement de ses douces flèches le pilote de Ménélaos, 
Phrontis Onètoride, au moment où il tenait le gouvernail 
de la nef qui marchait. Et c'était le plus habile de tous les 
hommes à gouverner une nef, aussi souvent que soufflaient 
les tempêtes. Et Ménélaos, bien que pressé de continuer sa 
course, s'arrêta en ce lieu pour ensevelir son compagnon et 
célébrer ses funérailles. 


Puis, reprenant son chemin à travers la mer sombre, sur ses 


nefs creuses, il atteignit le promontoire Maléien. Alors 
Zeus à la grande voix, s'opposant à sa marche, répandit le 
souffle des vents sonores qui soulevèrent les grands flots 
pareils à des montagnes. Et les nefs se séparèrent, et une 
partie fut poussée en Krètè, où habitent les Kydônes, sur 
les rives du Iardanos. Mais il y a, sur les côtes de Gortyna, 
une roche escarpée et plate qui sort de la mer sombre. Là, 
le Notos pousse les grands flots vers Phaistos, à la gauche 
du promontoire ; et cette roche, très petite, rompt les 
grands flots. C'est là qu'ils vinrent, et les hommes évitèrent 
à peine la mort ; et les flots fracassèrent les nefs contre les 
rochers, et le vent et la mer poussèrent cinq nefs aux 
proues bleues vers le fleuve Aigyptos. 


Et Ménélaos, amassant beaucoup de richesses et d'or, errait 
parmi les hommes qui parlent une langue étrangère. 
Pendant ce temps, Aigisthos accomplissait dans ses 
demeures son lamentable dessein, en tuant l'Atréide et en 
soumettant son peuple. Et il commanda sept années dans la 
riche Mykènè. Et, dans la huitième année, le divin Orestès 
revint d'Athéna, et il tua le meurtrier de son père, le 
perfide Aigisthos, qui avait tué son illustre père. 


Et, quand il l'eut tué, il offrit aux Argiens le repas 
funéraire de sa malheureuse mère et du lâche Aigisthos. Et 
ce jour-là, arriva le brave Ménélaos, apportant autant de 
richesses que sa nef en pouvait contenir. Mais toi, ami, ne 
reste pas plus longtemps éloigné de ta maison, ayant ainsi 
laissé dans tes demeures tant d'hommes orgueilleux, de 
peur qu'ils consument tes biens et se partagent tes 
richesses, car tu aurais fait un voyage inutile. Je t'exhorte 
cependant à te rendre auprès de Ménélaos. Il est 
récemment arrivé de pays étrangers, d'où il n'espérait 
jamais revenir ; et les tempêtes l'ont poussé à travers la 
grande mer que les oiseaux ne pourraient traverser dans 
l'espace d'une année, tant elle est vaste et horrible. Va 
maintenant avec ta nef et tes compagnons ; Ou, si tu veux 


aller par terre, je te donnerai un char et des chevaux, et 
mes fils te conduiront dans la divine Lakédaimôn où est le 
blond Ménélaos, afin que tu le pries de te dire la vérité. Et 
il ne te dira pas de mensonges, car il est très-sage. 


Il parla ainsi, et Hèlios descendit, et les ténèbres 
arrivèrent. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit : 


— Vieillard, tu as parlé convenablement. Mais tranchez les 
langues des victimes, et mêlez le vin, afin que nous 
fassions des libations à Poseidaôn et aux autres immortels. 
Puis, nous songerons à notre lit, car voici l'heure. Déjà la 
lumière est sous l'horizon, et il ne convient pas de rester 
plus longtemps au festin des dieux; mais il faut nous 
retirer. 


La fille de Zeus parla ainsi, et tous obéirent à ses paroles. 
Et les hérauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les 
jeunes hommes couronnèrent les kratères de vin et les 
distribuèrent entre tous à pleines coupes. Et ils jetèrent les 
langues dans le feu. Et ils firent, debout, des libations ; et, 
après avoir fait des libations et bu autant que leur coeur le 
désirait, alors, Athènè et Tèlémakhos voulurent tous deux 
retourner à leur nef creuse. 


Mais, aussitôt, Nestôr les retint et leur dit : 


— Que Zeus et tous les autres dieux immortels me 
préservent de vous laisser retourner vers votre nef rapide, 
en me quittant, comme si j'étais un homme pauvre qui n'a 
dans sa maison ni vêtements ni tapis, afin que ses hôtes y 
puissent dormir mollement ! Certes, je possède beaucoup 
de vêtements et de beaux tapis. Et jamais le cher fils du 
héros Odysseus ne passera la nuit dans sa nef tant que je 
vivrai, et tant que mes enfants habiteront ma maison royale 
et y recevront les étrangers qui viennent dans ma demeure. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Tu as bien parlé, cher vieillard. Il convient que tu 
persuades Tèlémakhos, afin que tout soit pour le mieux. Il 
te suivra donc pour dormir dans ta demeure, et je 
retournerai vers notre nef noire pour donner des ordres à 
nos compagnons, car je me glorifie d'être le plus âgé 
d'entre eux. Ce sont des jeunes hommes, du même âge que 
le magnanime Tèlémakhos, et ils l'ont suivi par amitié. Je 
dormirai dans la nef noire et creuse, et, dès le matin, j'irai 
vers les magnanimes Kaukônes, pour une somme qui m'est 
due et qui n'est pas médiocre. Quand Tèlémakhos sera dans 
ta demeure, envoie-le sur le char, avec ton fils, et donne-lui 
tes chevaux les plus rapides et les plus vigoureux. 


Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs disparut 
semblable à un aigle, et la stupeur saisit tous ceux qui la 
virent. Et le vieillard, l'ayant vue de ses yeux, fut plein 
d'admiration, et il prit la main de Tèlémakhos et il lui dit 
ces paroles : 


— O ami, tu ne seras ni faible ni lâche, puisque les dieux 
eux-mêmes te conduisent, bien que tu sois si jeune. C'est là 
un des habitants des demeures Olympiennes, la fille de 
Zeus, la dévastatrice Tritogénéia, qui honorait ton père 
excellent entre tous les Argiens. C'est pourquoi, ô reine, 
sois-moi favorable ! Donne-nous une grande gloire, à moi, à 
mes fils et à ma vénérable épouse, et je te sacrifierai une 
génisse d'un an, au front large, indomptée, et que nul autre 
n'a soumise au joug ; et je te la sacrifierai après avoir 
répandu de l'or sur ses cornes. 


Il parla ainsi, et Pallas-Athènè l'entendit. 


Et le cavalier Gérennien Nestôr, en tête de ses fils et de ses 
gendres, retourna vers sa belle demeure. Et quand ils 
furent arrivés à l'illustre demeure du roi, ils s'assirent en 
ordre sur des gradins et sur des thrônes. Et le vieillard 
mêla pour eux un kratère de vin doux, âgé de onze ans, 
dont une servante ôta le couvercle. Et le vieillard, ayant 
mêlé le vin dans le kratère, supplia Athènè, faisant des 


libations à la fille de Zeus tempétueux. Et chacun d'eux, 
ayant fait des libations et bu autant que son coeur le 
désirait, retourna dans sa demeure pour y dormir. Et le 
cavalier Gérennien Nestôr fit coucher Tèlémakhos, le cher 
fils du divin Odysseus, en un lit sculpté, sous le portique 
sonore, auprès du brave Peisistratos, le plus jeune des fils 
de la maison royale. Et lui-même s'endormit au fond de sa 
haute demeure, là où l'épouse lui avait préparé un lit. 


Et quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le 
cavalier Gérennien Nestôr se leva de son lit. Puis, étant 
sorti, il s'assit sur les pierres polies, blanches et brillantes 
comme de l'huile, qui étaient devant les hautes portes, et 
sur lesquelles s'asseyait autrefois Nèleus semblable aux 
dieux par la sagesse. Mais celui-ci, dompté par la Kèr, était 
descendu chez Aidés. Et, maintenant, le Gérennien Nestôr, 
rempart des Akhaiens, s'asseyait à sa place, tenant le 
sceptre. Et ses fils, sortant des chambres nuptiales, se 
réunirent autour de lui : Ekhéphrôn, et Stratios, et Perseus, 
et Arètos, et le divin Thrasymèdès. Et le héros Peisistratos 
vint le sixième. Et ils firent approcher Tèlémakhos 
semblable à un dieu, et le cavalier Gérennien Nestôr 
commença de leur parler : 


— Mes chers enfants, satisfaites promptement mon désir, 
afin que je me rende favorable, avant tous les dieux, 
Athènè qui s'est montrée ouvertement à moi au festin sacré 
de Poseidaôn. Que l'un de vous aille dans la campagne 
chercher une génisse que le bouvier amènera, et qu'il 
revienne à la hâte. Un autre se rendra à la nef noire du 
magnanime  Tèlémakhos, et il amènera tous ses 
compagnons, et il n'en laissera que deux. Un autre 
ordonnera au fondeur d'or Laerkeus de venir répandre de 
l'or sur les cornes de la génisse ; et les autres resteront 
auprès de moi. Ordonnez aux servantes de préparer un 
festin sacré dans la demeure, et d'apporter des sièges, du 
bois et de l'eau pure. 


Il parla ainsi, et tous lui obéirent. La génisse vint de la 
campagne, et les compagnons du magnanime Tèlémakhos 
vinrent de la nef égale et rapide. Et l'ouvrier vint, portant 
dans ses mains les instruments de son art, l'enclume, le 
maillet et la tenaille, avec lesquels il travaillait l'or. Et 
Athènè vint aussi, pour jouir du sacrifice. Et le vieux 
cavalier Nestôr donna de l'or, et l'ouvrier le répandit et le 
fixa sur les cornes de la génisse, afin que la déesse se 
réjouît en voyant cet ornement. Stratios et le divin 
Ekhéphrôn amenèrent la génisse par les cornes, et Arètos 
apporta, de la chambre nuptiale, dans un bassin fleuri, de 
l'eau pour leurs mains, et une servante apporta les orges 
dans une corbeille. Et le brave Thrasymèdès se tenait prêt à 
tuer la génisse, avec une hache tranchante à la main, et 
Perseus tenait un vase pour recevoir le sang. Alors, le vieux 
cavalier Nestôr répandit l'eau et les orges, et supplia 
Athènè, en jetant d'abord dans le feu quelques poils 
arrachés de la tête. 


Et, après qu'ils eurent prié et répandu les orges, aussitôt, le 
noble Thrasymèdès, fils de Nestôr, frappa, et il trancha 
d'un coup de hache les muscles du cou ; et les forces de la 
génisse furent rompues. Et les filles, les belles-filles et la 
vénérable épouse de Nestôr, Eurydikè, l'aînée des filles de 
Klyménos, hurlèrent toutes. 


Puis, relevant la génisse qui était largement étendue, ils la 
soutinrent, et Peisistratos, chef des hommes, l'égorgea. Et 
un sang noir s'échappa de sa gorge, et le souffle abandonna 
ses os. Aussitôt ils la divisèrent. Les cuisses furent 
coupées, selon le rite, et recouvertes de graisse des deux 
côtés. Puis, on déposa, par-dessus, les entrailles saignantes. 
Et le vieillard les brûlait sur du bois, faisant des libations 
de vin rouge. Et les jeunes hommes tenaient en mains des 
broches à cinq pointes. Les cuisses étant consumées, ils 
goûtèrent les entrailles ; puis, divisant les chairs avec soin, 
ils les embrochèrent et les rôtirent, tenant en mains les 


broches aiguës. 


Pendant ce temps, la belle Polykastè, la plus jeune des 
filles de Nestôr Nèlèiade, baigna Tèlémakhos et, après 
l'avoir baigné et parfumé d'une huile grasse, elle le revêtit 
d'une tunique et d'un beau manteau. Et il sortit du bain, 
semblable par sa beauté aux Immortels. Et le prince des 
peuples vint s'asseoir auprès de Nestôr. 


Les autres, ayant rôti les chairs, les retirèrent du feu et 
s'assirent au festin. Et les plus illustres, se levant, versaient 
du vin dans les coupes d'or. Et quand ils eurent assouvi la 
soif et la faim, le cavalier Gérennien Nestôr commença de 
parler au milieu d'eux : 


— Mes enfants, donnez promptement à Tèlémakhos des 
chevaux au beau poil, et liez-les au char, afin qu'il fasse 
son voyage. 


Il parla ainsi, et, l'ayant entendu, ils lui obéirent aussitôt. 
Et ils lièrent promptement au char deux chevaux rapides. 
Et la servante intendante y déposa du pain et du vin et tous 
les mets dont se nourrissent les rois élevés par Zeus. Et 
Tèlémakhos monta dans le beau char, et, auprès de lui, le 
Nestoride Peisistratos, chef des hommes, monta aussi et 
prit les rênes en mains. Puis, il fouetta les chevaux, et 
ceux-ci s'élancèrent avec ardeur dans la plaine, laissant 
derrière eux la ville escarpée de Pylos. Et, tout le jour, ils 
secouèrent le joug qui les retenait des deux côtés. 


Alors, Hèlios tomba, et les chemins s'emplirent d'ombre. Et 
ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils 
d'Orthilokhos que l'Alphéios engendra. Là, ils passèrent la 
nuit, et Diokleus leur fit Les dons de l'hospitalité. 


Et quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils 
attelèrent les chevaux et montèrent sur le beau char, et ils 
sortirent du vestibule et du portique sonore. Et Peisistratos 
fouetta les chevaux, qui s'élancèrent ardemment dans la 
plaine fertile. Et ils achevèrent leur route, tant les chevaux 


rapides couraient avec vigueur. Et Hèlios tomba de 
nouveau, et les chemins s'emplirent d'ombre. 


s 


T ILS PARVINRENT à la vaste et creuse 


Lakédaimôn. Et ils se dirigèrent vers la demeure du 
glorieux Ménélaos, qu'ils trouvèrent célébrant dans sa 
demeure, au milieu de nombreux convives, les noces de son 
fils et de sa fille irréprochable qu'il envoyait au fils du 
belliqueux Akhilleus. Dès longtemps, devant Troiè, il 
l'avait promise et fiancée, et les dieux accomplissaient 
leurs noces, et Ménélaos l'envoyait, avec un char et des 
chevaux, vers l'illustre ville des Myrmidones, auxquels 
commandait le fils d'Akhilleus. 


Et il mariait une Spartiate, fille d'Alektôr, à son fils, le 
robuste Mégapenthès, que, dans sa vieillesse, il avait eu 
d'une captive. Car les dieux n'avaient plus accordé 
d'enfants à Hélènè depuis qu'elle avait enfanté sa fille 
gracieuse, Hermionè, semblable à Aphroditè d'or. 


Et les voisins et les compagnons du glorieux Ménélaos 
étaient assis au festin, dans la haute et grande demeure ; et 
ils se réjouissaient, et un Aoiïide divin chantait au milieu 
d'eux, en jouant de la flûte, et deux danseurs bondissaient 
au milieu d'eux, aux sons du chant. 


Et le héros Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr 
s'arrêtèrent, eux et leurs chevaux, dans le vestibule de la 
maison. Et le serviteur familier du glorieux Ménélaos, 
Etéôneus, accourant et les ayant vus, alla rapidement les 
annoncer dans les demeures du prince des peuples. Et, se 
tenant debout auprès de lui, il dit ces paroles ailées : 


— Ménélaos, nourri par Zeus, voici deux étrangers qui 
semblent être de la race du grand Zeus. Dis-moi s'il faut 
dételer leurs chevaux rapides, ou s'il faut les renvoyer vers 
quelqu'autre qui les reçoive. 


Et le blond Ménélaos lui répondit en gémissant : 


— Etéôneus Boëèthoide, tu n'étais pas insensé avant ce 
moment, et voici que tu prononces comme un enfant des 
paroles sans raison. Nous avons souvent reçu, en grand 
nombre, les présents de l'hospitalité chez des hommes 
étrangers, avant de revenir ici. Que Zeus nous affranchisse 
de nouvelles misères dans l'avenir ! Mais délie les chevaux 
de nos hôtes et conduis-les eux-mêmes à ce festin. 


Il parla ainsi, et Etéôneus sortit à la hâte des demeures, et 
il ordonna aux autres serviteurs fidèles de le suivre. Et ils 
délièrent les chevaux suant sous le joug, et ils les 
attachèrent aux crèches, en plaçant devant eux l'orge 
blanche et l'épeautre mêlés. Et ils appuyèrent le char 
contre le mur poli. Puis, ils conduisirent les étrangers dans 
la demeure divine. 


Et ceux-ci regardaient, admirant la demeure du roi 
nourrisson de Zeus. Et la splendeur de la maison du 
glorieux Ménélaos était semblable à celle de Hèlios et de 
Sélénè. Et quand ils furent rassasiés de regarder, ils 


entrèrent, pour se laver, dans des baignoires polies. Et 
après que les servantes les eurent lavés et parfumés 
d'huile, et revêtus de tuniques et de manteaux moelleux, ils 
s'assirent sur des thrônes auprès de l'Atréide Ménélaos. Et 
une servante, pour laver leurs mains, versa de l'eau, d'une 
belle aiguière d'or, dans un bassin d'argent ; et elle dressa 
devant eux une table polie ; et la vénérable intendante, 
pleine de bienveillance, y déposa du pain et des mets 
nombreux. Et le découpeur leur offrit les plateaux couverts 
de viandes différentes, et il posa devant eux des coupes 
d'or. Et le blond Ménélaos, leur donnant la main droite, 
leur dit : 


— Mangez et réjouissez-vous. Quand vous serez rassasiés de 
nourriture, nous vous demanderons qui vous êtes parmi les 
hommes. Certes, la race de vos aïeux n'a point failli, et 
vous êtes d'une race de rois porte-sceptres nourris par 
Zeus, car jamais des lâches n'ont enfanté de tels fils. 


Il parla ainsi, et, saisissant de ses mains le dos gras d'une 
génisse, honneur qu'on lui avait fait à lui-même, il le plaça 
devant eux. Et ceux-ci étendirent les mains vers les mets 
offerts. Et quand ils eurent assouvi le besoin de manger et 
de boire, Tèlémakhos dit au fils de Nestôr, en approchant 
la tête de la sienne, afin de n'être point entendu : 


— Vois, Nestoride, très-cher à mon coeur, la splendeur de 
l'airain et la maison sonore, et l'or, et l'émail, et l'argent et 
l'ivoire. Sans doute, telle est la demeure de l'olympien 
Zeus, tant ces richesses sont nombreuses. L'admiration me 
saisit en les regardant. 


Et le blond Ménélaos, ayant compris ce qu'il disait, leur 
adressa ces paroles ailées : 


— Chers enfants, aucun vivant ne peut lutter contre Zeus, 
car ses demeures et ses richesses sont immortelles. Il y a 
des hommes plus ou moins riches que moi ; mais j'ai subi 
bien des maux, et j'ai erré sur mes nefs pendant huit 


années, avant de revenir. Et j'ai vu Kypros et la Phoinikè, 
et les Aigyptiens, et les Aithiopiens, et les Sidônes, et les 
Erembes, et la Libyè où les agneaux sont cornus et où les 
brebis mettent bas trois fois par an. Là, ni le roi ni le 
berger ne manquent de fromage, de viandes et de lait doux, 
car ils peuvent traire le lait pendant toute l'année. Et 
tandis que j'errais en beaucoup de pays, amassant des 
richesses, un homme tuait traîtreusement mon frère, aidé 
par la ruse d'une femme perfide. Et je règne, plein de 
tristesse malgré mes richesses. Mais vous devez avoir 
appris ces choses de vos pères, quels qu'ils soient. Et j'ai 
subi des maux nombreux, et j'ai détruit une ville bien 
peuplée qui renfermait des trésors précieux. Plût aux dieux 
que j'en eusse trois fois moins dans mes demeures, et qu'ils 
fussent encore vivants les héros qui ont péri devant la 
grande Troiè, loin d'Argos où paissent les beaux chevaux ! 
Et je pleure et je gémis sur eux tous. Souvent, assis dans 
mes demeures, je me plais à m'attrister en me souvenant, et 
tantôt je cesse de gémir, car la lassitude du deuil arrive 
promptement. 


Mais, bien qu'attristé, je les regrette moins tous ensemble 
qu'un seul d'entre eux, dont le souvenir interrompt mon 
sommeil et chasse ma faim ; car Odysseus a supporté plus 
de travaux que tous les Akhaïens. Et d'autres douleurs lui 
étaient réservées dans l'avenir ; et une tristesse incurable 
me saisit à cause de lui qui est depuis si longtemps absent. 
Et nous ne savons s'il est vivant ou mort; et le vieux 
Laertès le pleure, et la sage Pènélopéia, et Tèlémakhos qu'il 
laissa tout enfant dans ses demeures. 


Il parla ainsi, et il donna à Tèlémakhos le désir de pleurer à 
cause de son père ; et, entendant parler de son père, il se 
couvrit les yeux de son manteau pourpré, avec ses deux 
mains, et il répandit des larmes hors de ses paupières. Et 
Ménélaos le reconnut, et il délibéra dans son esprit et dans 
son coeur s'il le laisserait se souvenir le premier de son 


père, ou s'il l'interrogerait en lui disant ce qu'il pensait. 


Pendant qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son 
coeur, Hélénè sortit de la haute chambre nuptiale 
parfumée, semblable à Artémis qui porte un arc d'or. 
Aussitôt Adrestè lui présenta un beau siège, Alkippè 
apporta un tapis de laine moelleuse, et Phylô lui offrit une 
corbeille d'argent que lui avait donnée Alkandrè, femme de 
Polybos, qui habitait dans Thèbè Aigyptienne, où de 
nombreuses richesses étaient renfermées dans les 
demeures. Et Polybos donna à Ménélaos deux baignoires 
d'argent, et deux trépieds, et dix talents d'or ; et Alkandrè 
avait aussi offert de beaux présents à Hélénè: Une 
quenouille d'or et une corbeille d'argent massif dont la 
bordure était d'or. Et la servante Phylô la lui apporta, 
pleine de fil préparé, et, par-dessus, la quenouille chargée 
de laine violette. Hélénè s'assit, avec un escabeau sous les 
pieds, et aussitôt elle interrogea ainsi son époux : 


— Savons-nous, divin Ménélaos, qui sont ces hommes qui se 
glorifient d'être entrés dans notre demeure ? Mentirai-je ou 
dirai-je la vérité ? Mon esprit me l'ordonne. Je ne pense pas 
avoir jamais vu rien de plus ressemblant, soit un homme, 
soit une femme ; et l'admiration me saisit tandis que je 
regarde ce jeune homme, tant il est semblable au fils du 
magnanime Odysseus, à Tèlémakhos qu'il laissa tout enfant 
dans sa demeure, quand pour moi, chienne, les Akhaïens 
vinrent à Troiè, portant la guerre audacieuse. 


Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi ; 


— Je reconnais comme toi, femme, que ce sont là les pieds, 
les mains, l'éclair des yeux, la tête et les cheveux 
d'Odysseus. Et voici que je me souvenais de lui et que je me 
rappelais combien de misères il avait patiemment subies 
pour moi. Mais ce jeune homme répand de ses paupières 
des larmes amères, couvrant ses yeux de son manteau 
pourpré. 


Et le Nestoride Peisistratos lui répondit : 


Atréide Ménélaos, nourri par Zeus, prince des peuples, 
certes, il est le fils de celui que tu dis. Mais il est sage, et il 
pense qu'il ne serait pas convenable, dès son arrivée, de 
prononcer des paroles téméraires devant toi dont nous 
écoutons la voix comme celle d'un dieu. Le cavalier 
Gérennien Nestôr m'a ordonné de l'accompagner. Et il 
désire te voir, afin que tu le conseilles ou que tu l'aides ; 
car il subit beaucoup de maux, à cause de son père absent, 
dans sa demeure où il a peu de défenseurs. Cette destinée 
est faite à Tèlémakhos, et son père est absent, et il n'a 
personne, parmi son peuple, qui puisse détourner de lui les 
calamités. 


Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi : 


— O dieux ! certes, le fils d'un homme que j'aime est entré 
dans ma demeure, d'un héros qui, pour ma cause, a subi 
tant de combats. J'avais résolu de l'honorer entre tous les 
Akhaiens, si l'olympien Zeus qui tonne au loin nous eût 
donné de revenir sur la mer et sur nos nefs rapides. Et je 
lui aurais élevé une ville dans Argos, et je lui aurais bâti 
une demeure ; et il aurait transporté d'Ithakè ses richesses 
et sa famille et tout son peuple dans une des villes où je 
commande et qui aurait été quittée par ceux qui l'habitent. 
Et, souvent, nous nous fussions visités tour à tour, nous 
aimant et nous charmant jusqu'à ce que la noire nuée de la 
mort nous eût enveloppés. Mais, sans doute, un dieu nous a 
envié cette destinée, puisque, le retenant seul et 
malheureux, il lui refuse le retour. 


Il parla ainsi, et il excita chez tous le désir de pleurer. Et 
l'Argienne Hélénè, fille de Zeus, pleurait ; et Tèlémakhos 
pleurait aussi, et l'Atréide Ménélaos ; et le fils de Nestôr 
avait les yeux pleins de larmes, et il se souvenait dans son 
esprit de l'irréprochable Antilokhos que l'illustre fils de la 
splendide Eôs avait tué et, se souvenant, il dit en paroles 
ailées : 


— Atréide, souvent le vieillard Nestôr m'a dit, quand nous 
nous souvenions de toi dans ses demeures, et quand nous 
nous entretenions, que tu l'emportais sur tous par ta 
sagesse. C'est pourquoi, maintenant, écoute-moi. Je ne me 
plais point à pleurer après le repas ; mais nous verserons 
des larmes quand Eôs née au matin reviendra. Il faut 
pleurer ceux qui ont subi leur destinée. C'est là, certes, la 
seule récompense des misérables mortels de couper pour 
eux sa chevelure et de mouiller ses joues de larmes. Mon 
frère aussi est mort, et il n'était pas le moins brave des 
Argiens, tu le sais. Je n'en ai pas été témoin, et je ne l'ai 
point vu, mais on dit qu'Antilokhos l'emportait sur tous, 
quand il courait et quand il combattait. 


Et le blond Ménélaos lui répondit : 


— O cher, tu parles comme un homme sage et plus âgé que 
toi parlerait et agirait, comme le fils d'un sage père. On 
reconnaît facilement l'illustre race d'un homme que le 
Kroniôn a honoré, qu'il a bien marié et qui est bien né. 
C'est ainsi qu'il a accordé tous les jours à Nestôr de vieillir 
en paix dans sa demeure, au milieu de fils sages et qui 
excellent par la lance. Mais retenons les pleurs qui 
viennent de nous échapper. Souvenons-nous de notre repas 
et versons de l'eau sur nos mains. Tèlémakhos et moi, 
demain matin, nous parlerons et nous nous entretiendrons. 


Il parla ainsi, et Asphaliôn, fidèle serviteur de l'illustre 
Ménélaos, versa de l'eau sur leurs mains, et tous étendirent 
les mains vers les mets placés devant eux. 


Et alors Hélénè, fille de Zeus, eut une autre pensée, et, 
aussitôt, elle versa dans le vin qu'ils buvaient un baume, le 
népenthès, qui donne l'oubli des maux. Celui qui aurait bu 
ce mélange ne pourrait plus répandre des larmes de tout un 
jour, même si sa mère et son père étaient morts, même si 
on tuait devant lui par l'airain son frère ou son fils bien- 
aimé, et s'il le voyait de ses yeux. Et la fille de Zeus 
possédait cette liqueur excellente que lui avait donnée 


Polydamna, femme de Thôs, en Aigyptiè, terre fertile qui 
produit beaucoup de baumes, les uns salutaires et les 
autres mortels. Là tous les médecins sont les plus habiles 
d'entre les hommes, et ils sont de la race de Paièôn. Après 
l'avoir préparé, Hélénè ordonna de verser le vin, et elle 
parla ainsi : 


— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, certes, ceux-ci 
sont fils d'hommes braves, mais Zeus dispense comme il le 
veut le bien et le mal, car il peut tout. C'est pourquoi, 
maintenant, mangeons, assis dans nos demeures, et 
charmons-nous par nos paroles. Je vous dirai des choses 
qui vous plairont. Cependant, je ne pourrai raconter, ni 
même rappeler tous les combats du patient Odysseus, tant 
cet homme brave a fait et supporté de travaux chez le 
peuple des Troiens, là où les Akhaïiens ont été accablés de 
misères. Se couvrant lui-même de plaies honteuses, les 
épaules enveloppées de vils haillons et semblable à un 
esclave, il entra dans la vaste ville des guerriers ennemis, 
s'étant fait tel qu'un mendiant, et bien différent de ce qu'il 
était auprès des nefs des Akhaïiens. C'est ainsi qu'il entra 
dans la ville des Troiens, inconnu de tous. Seule, je le 
reconnus et je l'interrogeais mais il me répondit avec ruse. 
Puis, je le baignai et je le parfumais d'huile, et je le couvris 
de vêtements, et je jurais un grand serment, promettant de 
ne point révéler Odysseus aux Troiens avant qu'il fût 
retourné aux nefs rapides et aux tentes. Et alors il me 
découvrit tous les projets des Akhaïens. Et, après avoir tué 
avec le long airain un grand nombre de Troiens, il retourna 
vers les Argiens, leur rapportant beaucoup de secrets. Et 
les Troiennes gémissaient lamentablement; mais mon 
esprit se réjouissait, car déjà j'avais dans mon coeur le 
désir de retourner vers ma demeure, et je pleurais sur la 
mauvaise destinée qu'Aphroditè m'avait faite, quand elle 
me conduisit, en me trompant, loin de la chère terre de la 
patrie, et de ma fille, et de la chambre nuptiale, et d'un 
mari qui n'est privé d'aucun don, ni d'intelligence, ni de 


beauté. 
Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi : 


— Tu as dit toutes ces choses, femme, comme il convient. 
Certes, j'ai connu la pensée et la sagesse de beaucoup de 
héros, et j'ai parcouru beaucoup de pays, mais je n'ai jamais 
vu de mes yeux un coeur tel que celui du patient Odysseus, 
ni ce que ce vaillant homme fit et affronta dans le cheval 
bien travaillé où nous étions tous entrés, nous, les princes 
des Argiens, afin de porter le meurtre et la kèr aux Troiens. 
Et tu vins là, et sans doute un dieu te l'ordonna qui voulut 
accorder la gloire aux Troiens, et Dèiphobos semblable à 
un dieu te suivait. Et tu fis trois fois le tour de l'embüûche 
creuse, en la frappant; et tu nommais les princes des 
Danaens en imitant la voix des femmes de tous les 
Argiens ; et nous, moi, Diomèdès et le divin Odysseus, assis 
au milieu, nous écoutions ta voix. Et Diomèdès et moi nous 
voulions sortir impétueusement plutôt que d'écouter de 
l'intérieur, mais Odysseus nous arrêta et nous retint malgré 
notre désir. Et les autres fils des Akhaïens restaient muets, 
et Antiklos, seul, voulut te répondre : mais Odysseus lui 
comprima la bouche de ses mains robustes, et il sauva tous 
les Akhaiens ; et il le contint ainsi jusqu'à ce que Pallas 
Athènè t'eût éloignée. 

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des 
peuples, cela est triste, mais ces actions n'ont point éloigné 
de lui la mauvaise mort, et même si son coeur eût été de 
fer. Mais conduis-nous à nos lits, afin que nous jouissions 
du doux sommeil. 


Il parla ainsi, et l'Argienne Hélénè ordonna aux servantes 
de préparer les lits sous le portique, d'amasser des 
vêtements beaux et pourprés, de les couvrir de tapis et de 
recouvrir ceux-ci de laines épaisses. Et les servantes 
sortirent des demeures, portant des torches dans leurs 


mains, et elles étendirent les lits, et un héraut conduisit les 
hôtes. Et le héros Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr 
s'endormirent sous le portique de la maison. Et l'Atréide 
s'endormit au fond de la haute demeure, et Hélénè au large 
péplos, la plus belle des femmes, se coucha auprès de lui. 


Mais quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le 
brave Ménélaos se leva de son lit, mit ses vêtements, 
suspendit une épée aiguë autour de ses épaules et attacha 
de belles sandales à ses pieds luisants. Et, semblable à un 
dieu, sortant de la chambre nuptiale, il s'assit auprès de 
Tèlémakhos et il lui parla : 


— Héros Tèlémakhos, quelle nécessité t'a poussé vers la 
divine Lakédaimôn, sur le large dos de la mer ? Est-ce un 
intérêt public ou privé ? Dis-le-moi avec vérité. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des 
peuples, je viens afin que tu me dises quelque chose de 
mon père. Ma maison est ruinée, mes riches travaux 
périssent. Ma demeure est pleine d'hommes ennemis qui 
égorgent mes brebis grasses et mes boeufs aux pieds 
flexibles et aux fronts sinueux. Ce sont les prétendants de 
ma mère, et ils ont une grande insolence. C'est pourquoi, 
maintenant, je viens à tes genoux, afin que, me parlant de 
la mort lamentable de mon père, tu me dises si tu l'as vue 
de tes yeux, ou si tu l'as apprise d'un voyageur. Certes, une 
mère malheureuse l'a enfanté. Ne me trompe point pour me 
consoler, et par pitié ; mais raconte-moi franchement tout 
ce que tu as vu. Je t'en supplie, si jamais mon père, le brave 
Odysseus, par la parole ou par l'action, a tenu ce qu'il avait 
promis, chez le peuple des Troiens, où les Akhaiens ont 
subi tant de misères, souviens-t'en et dis-moi la vérité. 


Et, avec un profond soupir, le blond Ménélaos lui 
répondit : 


— O dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit 


d'un brave ! Ainsi une biche a déposé dans le repaire d'un 
lion robuste ses faons nouveau-nés et qui tètent, tandis 
qu'elle va paître sur les hauteurs ou dans les vallées 
herbues ; et voici que le lion, rentrant dans son repaire, tue 
misérablement tous les faons. Ainsi Odysseus leur fera 
subir une mort misérable. Plaise au père Zeus, à Athènè, à 
Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux Prétendants tel qu'il 
était dans Lesbos bien bâtie, quand se levant pour lutter 
contre le Philomèléide, il le terrassa rudement. Tous les 
Akhaiens s'en réjouirent. La vie des Prétendants serait 
brève et leurs noces seraient amères ! Mais les choses que 
tu me demandes en me suppliant, je te les dirai sans te rien 
cacher, telles que me les a dites le Vieillard véridique de la 
mer. Je te les dirai toutes et je ne te cacherai rien. 


Malgré mon désir du retour, les dieux me retinrent en 
Aïgyptiè, parce que je ne leur avais point offert les 
hécatombes qui leur étaient dues. Les Dieux, en effet, ne 
veulent point que nous oubliions leurs commandements. Et 
il y a une île, au milieu de la mer onduleuse, devant 
l'Aigyptiè, et on la nomme Pharos, et elle est éloignée 
d'autant d'espace qu'une nef creuse, que le vent sonore 
pousse en poupe, peut en franchir en un jour entier. Et 
dans cette île il y a un port excellent d'où, après avoir puisé 
une eau profonde, on traîne à la mer les nefs égales. Là, les 
dieux me retinrent vingt jours, et les vents marins ne 
soufflèrent point qui mènent les nefs sur le large dos de la 
mer. Et mes vivres étaient déjà épuisés, et l'esprit de mes 
hommes était abattu, quand une déesse me regarda et me 
prit en pitié, la fille du Vieillard de la mer, de l'illustre 
Prôteus, Eidothéè. Et je touchai son âme, et elle vint au- 
devant de moi tandis que j'étais seul, loin de mes 
compagnons qui, sans cesse, erraient autour de l'île, 
pêchant à l'aide des hameçons recourbés, car la faim 
tourmentait leur ventre. Et, se tenant près de moi, elle 
parla ainsi : 


A 


— Tu es grandement insensé, ô étranger, ou tu as perdu 
l'esprit, ou tu restes ici volontiers et tu te plais à souffrir, 
car, certes, voici longtemps que tu es retenu dans l'île, et tu 
ne peux trouver aucune fin à cela, et le coeur de tes 
compagnons s'épuise. 


Elle parla ainsi, et, lui répondant aussitôt, je dis : 


— Je te dirai avec vérité, qui que tu sois entre les déesses, 
que je ne reste point volontairement ici ; mais je dois avoir 
offensé les Immortels qui habitent le large Ouranos. Dis- 
moi donc, car les dieux savent tout, quel est celui des 
immortels qui me retarde en route et qui s'oppose à ce que 
je retourne en fendant la mer poissonneuse. 


Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit : 


— O étranger, je te répondrai avec vérité. C'est ici qu'habite 
le véridique Vieillard de la mer, l'immortel Prôteus 
Aïgyptien qui connaît les profondeurs de toute la mer et 
qui est esclave de Poseidaôn. On dit qu'il est mon père et 
qu'il m'a engendrée. Si tu peux le saisir par ruse, il te dira 
ta route et comment tu retourneras à travers la mer 
poissonneuse ; et, de plus, il te dira, ô enfant de Zeus, situ 
le veux, ce qui est arrivé dans tes demeures, le bien et le 
mal, pendant ton absence et ta route longue et difficile. 


Elle parla ainsi, et, aussitôt, je lui répondis : 


— Maintenant, explique-moi les ruses du Vieillard, de peur 
que, me voyant, il me prévienne et m'échappe, car un dieu 
est difficile à dompter pour un homme mortel. 


Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit : 


— O étranger, je te répondrai avec vérité. Quand Hèlios 
atteint le milieu de l'Ouranos, alors le véridique Vieillard 
marin sort de la mer, sous le souffle de Zéphyros, et 
couvert d'une brume épaisse. Etant sorti, il s'endort sous 
les grottes creuses. Autour de lui, les phoques sans pieds 
de la belle Halosydnè, sortant aussi de la blanche mer, 


s'endorment, innombrables, exhalant l'âcre odeur de la mer 
profonde. Je te conduirai là, au lever de la lumière, et je t'y 
placerai comme il convient, et tu choisiras trois de tes 
compagnons parmi les plus braves qui sont sur tes nefs aux 
bancs de rameurs. Maintenant, je te dirai toutes les ruses 
du Vieillard. 


D'abord il comptera et il examinera les phoques ; puis, les 
ayant séparés par cinq, il se couchera au milieu d'eux 
comme un berger au milieu d'un troupeau de brebis. Dès 
que vous le verrez presque endormi, alors souvenez-vous 
de votre courage et de votre force, et retenez-le malgré son 
désir de vous échapper, et ses efforts. Il se fera semblable à 
toutes les choses qui sont sur la terre, aux reptiles, à l'eau, 
au feu ardent ; mais retenez-le vigoureusement et serrez-le 
plus fort. Mais quand il t'interrogera lui-même et que tu le 
verras tel qu'il était endormi, n'use plus de violence et 
lâche le Vieillard. Puis, ô Héros, demande-lui quel dieu 
t'afflige, et il te dira comment retourner à travers la mer 
poissonneuse. 


Elle parla ainsi et sauta dans la mer agitée. Et je retournai 
vers mes nefs, là où elles étaient tirées sur la plage, et mon 
coeur agitait de nombreuses pensées tandis que j'allais. 
Puis, étant arrivé à ma nef et à la mer, nous préparâmes le 
repas, et la nuit divine survint, et alors nous nous 
endormîmes sur le rivage de la mer. 


Et quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je 
marchais vers le rivage de la mer large, en suppliant les 
dieux ; et je conduisais trois de mes compagnons, me 
confiant le plus dans leur courage. Pendant ce temps, la 
déesse, étant sortie du large sein de la mer, en apporta 
quatre peaux de phoques récemment écorchés, et elle 
prépara une ruse contre son père. Et elle s'était assise, 
nous attendant, après avoir creusé des lits dans le sable 
marin. Et nous vînmes auprès d'elle. Et elle nous plaça et 
couvrit chacun de nous d'une peau. C'était une embuscade 


très dure, car l'odeur affreuse des phoques nourris dans la 
mer nous affligeait cruellement. Qui peut en effet coucher 
auprès d'un monstre marin ? Mais la déesse nous servit très 
utilement, et elle mit dans les narines de chacun de nous 
l'ambroisie au doux parfum qui chassa l'odeur des bêtes 
marines. Et nous attendîmes, d'un esprit patient, toute la 
durée du matin. Enfin, les phoques sortirent, 
innombrables, de la mer, et vinrent se coucher en ordre le 
long du rivage. Et, vers midi, le Vieillard sortit de la mer, 
rejoignit les phoques gras, les compta, et nous les premiers 
parmi eux, ne se doutant point de la ruse; puis, il se 
coucha lui-même. Aussitôt, avec des cris, nous nous 
jetâmes sur lui en l'entourant de nos bras ; mais le Vieillard 
n'oublia pas ses ruses adroites, et il se changea d'abord en 
un lion à longue crinière, puis en dragon, en panthère, en 
grand sanglier, en eau, en arbre au vaste feuillage. Et nous 
le tenions avec vigueur et d'un coeur ferme ; mais quand le 
Vieillard plein de ruses se vit réduit, alors il m'interrogea 
et il me dit : 


— Qui d'entre les dieux, fils d'Atreus, t'a instruit, afin que 
tu me saisisses malgré moi ? Que désires-tu ? 


Il parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis : 


— Tu le sais, Vieillard. Pourquoi me tromper en 
m'interrogeant ? Depuis longtemps déjà je suis retenu dans 
cette île, et je ne puis trouver fin à cela, et mon coeur 
s'épuise. Dis-moi donc, car les dieux savent tout, quel est 
celui des immortels qui me détourne de ma route et qui 
m'empêche de retourner à travers la mer poissonneuse ? 


Je parlai ainsi, et lui, me répondant, dit : 


— Avant tout, tu devais sacrifier à Zeus et aux autres dieux, 
afin d'arriver très promptement dans ta patrie, en 
naviguant sur la noire mer. Ta destinée n'est point de 
revoir tes amis ni de regagner ta demeure bien construite et 
la terre de la patrie, avant que tu ne sois retourné vers les 


eaux du fleuve Aigyptos tombé de Zeus, et que tu n'aies 
offert de sacrées hécatombes aux dieux immortels qui 
habitent le large Ouranos. Alors les dieux t'accorderont la 
route que tu désires. 


Il parla ainsi, et, aussitôt, mon cher coeur se brisa parce 
qu'il m'ordonnait de retourner en Aigyptiè, à travers la 
noire mer, par un chemin long et difficile. Mais, lui 
répondant, je parlai ainsi : 


— Je ferai toutes ces choses, Vieillard, ainsi que tu me le 
recommandes ; mais dis-moi, et réponds avec vérité, s'ils 
sont revenus sains et saufs avec leurs nefs tous les 
Akhaiens que Nestôr et moi nous avions laissés en partant 
de Troiè, ou si quelqu'un d'entre eux a péri d'une mort 
soudaine, dans sa nef, ou dans les bras de ses amis, après la 
guerre ? 


Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit : 


— Atréide, ne m'interroge point, car il ne te convient pas de 
connaître ma pensée, et je ne pense pas que tu restes 
longtemps sans pleurer, après avoir tout entendu. 
Beaucoup d'Akhaïiens ont été domptés, beaucoup sont 
vivants. Tu as vu toi-même les choses de la guerre. Deux 
chefs des Akhaïens cuirassés d'airain ont péri au retour ; 
un troisième est vivant et retenu au milieu de la mer large. 
Aias a été dompté sur sa nef aux longs avirons. Poseidaôn 
le conduisit d'abord vers les grandes roches de Gyras et le 
sauva de la mer ; et sans doute il eût évité la mort, bien que 
haï d'Athènè, s'il n'eût dit une parole impie et s'il n'eût 
commis une action mauvaise. Il dit que, malgré les dieux, il 
échapperait aux grands flots de la mer. Et Poseidaôn 
entendit cette parole orgueilleuse, et, aussitôt, de sa main 
robuste saisissant le trident, il frappa la roche de Gyras et 
la fendit en deux ; et une partie resta debout, et l'autre, sur 
laquelle Aias s'était réfugié, tomba et l'emporta dans la 
grande mer onduleuse. C'est ainsi qu'il périt, ayant bu l'eau 
salée. 


Ton frère évita la mort et il s'échappa sur sa nef creuse, et 
la vénérable Hèrè le sauva ; mais à peine avait-il vu le haut 
cap des Maléiens, qu'une tempête, l'ayant saisi, l'emporta, 
gémissant, à l'extrémité du pays où Thyestès habitait 
autrefois, et où habitait alors le Thyestade Aigisthos. Là, le 
retour paraissait sans danger, et les dieux firent changer 
les vents et regagnèrent leurs demeures. Et Agamemnôn, 
joyeux, descendit sur la terre de la patrie, et il la baisait, et 
il versait des larmes abondantes parce qu'il l'avait revue 
avec joie. Mais une sentinelle le vit du haut d'un rocher où 
le traître Aigisthos l'avait placée, lui ayant promis en 
récompense deux talents d'or. Et, de là, elle veillait depuis 
toute une année, de peur que l'Atréide arrivât en secret et 
se souvint de sa force et de son courage. Et elle se hâta 
d'aller l'annoncer, dans ses demeures, au prince des 
peuples. Aussitôt Aigisthos médita une embûche rusée, et il 
choisit, parmi le peuple, vingt hommes très braves, et il les 
plaça en embuscade, et, d'un autre côté, il ordonna de 
préparer un repas. Et lui-même il invita, méditant de 
honteuses actions, le prince des peuples Agamemnôn à le 
suivre avec ses chevaux et ses chars. Et il mena ainsi à la 
mort l'Atréide imprudent, et il le tua pendant le repas, 
comme on égorge un boeuf à l'étable. Et aucun des 
compagnons d'Agamemnôn ne fut sauvé, ni même ceux 
d'Aigisthos ; et tous furent égorgés dans la demeure royale. 


Il parla ainsi, et ma chère âme fut brisée aussitôt, et je 
pleurais couché sur le sable, et mon coeur ne voulait plus 
vivre ni voir la lumière de Hèlios. Mais, après que je me fus 
rassasié de pleurer, le véridique Vieillard de la mer me dit : 


— Ne pleure point davantage, ni plus longtemps, sans agir, 
fils d'Atreus, car il n'y a en cela nul remède ; mais tente 
plutôt très promptement de regagner la terre de la patrie. 
Ou tu saisiras Aigisthos encore vivant, ou Orestès, te 
prévenant, l'aura tué, et tu seras présent au repas funèbre. 


Il parla ainsi, et, dans ma poitrine, mon coeur et mon esprit 


généreux, quoique tristes, se réjouirent de nouveau, et je 
lui dis ces paroles ailées : 


— Je connais maintenant la destinée de ceux-ci mais 
nomme-moi le troisième, celui qui, vivant ou mort, est 
retenu au milieu de la mer large. Je veux le connaître, 
quoique plein de tristesse. 


Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit : 


— C'est le fils de Laertès qui avait ses demeures dans 
Ithakè. Je l'ai vu versant des larmes abondantes dans l'île 
et dans les demeures de la nymphe Kalypsô qui le retient 
de force ; et il ne peut regagner la terre de la patrie. Il n'a 
plus en effet de nefs armées d'avirons ni de compagnons 
qui puissent le reconduire sur le large dos de la mer. Pour 
toi, ô divin Ménélaos, ta destinée n'est point de subir la 
Moire et la mort dans Argos nourrice de chevaux ; mais les 
dieux t'enverront dans la prairie Elysienne, aux bornes de 
la terre, là où est le blond Rhadamanthos. Là, il est très 
facile aux hommes de vivre. Ni neige, ni longs hivers, ni 
pluie ; mais toujours le Fleuve Okéanos envoie les douces 
haleines de Zéphyros, afin de rafraîchir les hommes. Et ce 
sera ta destinée, parce que tu possèdes Hélénè et que tu es 
gendre de Zeus. 


— Il parla ainsi, et il plongea dans la mer écumeuse. Et je 
retournai vers mes nefs avec mes divins compagnons. Et 
mon coeur agitait de nombreuses pensées tandis que je 
marchais. Etant arrivés à ma nef et à la mer, nous 
préparâmes le repas, et la nuit solitaire survint, et nous 
nous endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand Eôs aux 
doigts rosés, née au matin, apparut, nous traînâmes nos 
nefs à la mer divine. Puis, dressant les mâts et déployant 
les voiles des nefs égales, mes compagnons s'assirent sur 
les bancs de rameurs, et tous, assis en ordre, frappèrent de 
leurs avirons la mer écumeuse. Et j'arrêtai de nouveau mes 
nefs dans le fleuve Aigyptos tombé de Zeus, et je sacrifiais 
de saintes hécatombes. Et, après avoir apaisé la colère des 


dieux qui vivent toujours, j'élevai un tombeau à 
Agamemnôn, afin que sa gloire se répandît au loin. Ayant 
accompli ces choses, je retournai, et les dieux 
m'envoyèrent un vent propice et me ramenèrent 
promptement dans la chère patrie. Maintenant, reste dans 
mes demeures jusqu'au onzième ou au douzième jour ; et, 
alors, je te renverrai dignement, et je te ferai des présents 
splendides, trois chevaux et un beau char ; et je te donnerai 
aussi une belle coupe afin que tu fasses des libations aux 
dieux immortels et que tu te souviennes toujours de moi. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Atréide, ne me retiens pas ici plus longtemps. Certes, je 
consumerais toute une année assis auprès de toi, que je 
n'aurais le regret ni de ma demeure, ni de mes parents, tant 
je suis profondément charmé de tes paroles et de tes 
discours ; mais déjà je suis un souci pour mes compagnons 
dans la divine Pylos, et tu me retiens longtemps ici. Mais 
que le don, quel qu'il soit, que tu désires me faire, puisse 
être emporté et conservé. Je ne conduirai point de chevaux 
dans Ithakè, et je te les laisserai ici dans l'abondance. Car 
tu possèdes de vastes plaines où croissent abondamment le 
lotos, le souchet et le froment, et l'avoine et l'orge. Dans 
Itakhè il n'y a ni routes pour les chars, ni prairies ; elle 
nourrit plutôt les chèvres que les chevaux et plaît mieux 
aux premières. Aucune des îles qui s'inclinent à la mer 
n'est grande, ni munie de prairies, et Ithakè par-dessus 
toutes. 


Il parla ainsi, et le brave Ménélaos rit, et il lui prit la main, 
et il lui dit : 


— Tu es d'un bon sang, cher enfant, puisque tu parles ainsi. 
Je changerai ce présent, car je le puis. Parmi tous les 
trésors qui sont dans ma demeure je te donnerai le plus 
beau et le plus précieux. Je te donnerai un beau kratère 
tout en argent et dont les bords sont ornés d'or. C'est 
l'ouvrage de Hèphaistos, et le héros illustre, roi des 


Sidônes, quand il me reçut dans sa demeure, à mon retour, 
me le donna ; et je veux te le donner. 


Et ils se parlaient ainsi, et les convives revinrent dans la 
demeure du roi divin. Et ils amenaient des brebis, et ils 
apportaient le vin qui donne la vigueur ; et les épouses aux 
belles bandelettes apportaient le pain. Et ils préparaient 
ainsi le repas dans la demeure. 


Mais les prétendants, devant la demeure d'Odysseus, se 
plaisaient à lancer les disques à courroies de peau de 
chèvre sur le pavé orné où ils déployaient d'habitude leur 
insolence. Antinoos et Eurymakhos semblable à un Dieu y 
étaient assis, et c'étaient les chefs des prétendants et les 
plus braves d'entre eux. Et Noëèmôn, fils de Phronios, 
s'approchant d'eux, dit à Antinoos : 


— Antinoos, savons-nous, ou non, quand Tèlémakhos 
revient de la sablonneuse Pylos ? Il est parti, emmenant ma 
nef dont j'ai besoin pour aller dans la grande Elis, où j'ai 
douze cavales et de patients mulets encore indomptés dont 
je voudrais mettre quelques-uns sous le joug. 


Il parla ainsi, et tous restèrent stupéfaits, car ils ne 
pensaient pas que Tèlémakhos fût parti pour la Nèléienne 
Pylos, mais ils croyaient qu'il était dans les champs, auprès 
des brebis ou du berger. Et, aussitôt, Antinoos, fils 
d'Eupeithès, lui dit : 


— Dis-moi avec vérité quand il est parti, et quels jeunes 
hommes choisis dans Ithakè l'ont suivi. Sont-ce des 
mercenaires ou ses esclaves ? Ils ont donc pu faire ce 
voyage ! Dis-moi ceci avec vérité, afin que je sache s'il t'a 
pris ta nef noire par force et contre ton gré, ou si, t'ayant 
persuadé par ses paroles, tu la lui as donnée 
volontairement. 


Et le fils de Phronios, Noèmôn, lui répondit : 


— Je la lui ai donnée volontairement. Comment aurais-je 


fait autrement ? Quand un tel homme, ayant tant de soucis, 
adresse une demande, il est difficile de refuser. Les jeunes 
hommes qui l'ont suivi sont des nôtres et les premiers du 
peuple, et j'ai reconnu que leur chef était Mentôr, ou un 
dieu qui est tout semblable à lui ; car j'admire ceci: j'ai vu 
le divin Mentôr, hier, au matin, et cependant il était parti 
sur la nef pour Pylos ! 


Ayant ainsi parlé, il regagna la demeure de son père. Et 
l'esprit généreux des deux hommes fut troublé. Et les 
prétendants s'assirent ensemble, se reposant de leurs jeux. 
Et le fils d'Eupeithès, Antinoos, leur parla ainsi, plein de 
tristesse, et une noire colère emplissait son coeur, et ses 
yeux étaient comme des feux flambants : 


— O dieux! voici une grande action orgueilleusement 
accomplie, ce départ de Tèlémakhos ! Nous disions qu'il 
n'en serait rien, et cet enfant est parti témérairement, 
malgré nous, et il a traîné une nef à la mer, après avoir 
choisi les premiers parmi le peuple ! Il a commencé, et il 
nous réserve des calamités, à moins que Zeus ne rompe ses 
forces avant qu'il nous porte malheur. Mais donnez-moi 
promptement une nef rapide et vingt compagnons, afin que 
je lui tende une embuscade à son retour, dans le détroit 
d'Ithakè et de l'âpre Samos ; et, à cause de son père, il aura 
couru la mer pour sa propre ruine. 


Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et donnèrent des 
ordres, et aussitôt ils se levèrent pour entrer dans la 
demeure d'Odysseus. 


Mais Pènélopéia ne fut pas longtemps sans connaître leurs 
paroles et ce qu'ils agitaient dans leur esprit, et le héraut 
Médôn, qui les avait entendus, le lui dit, étant au seuil de 
la cour, tandis qu'ils ourdissaient leur dessein à l'intérieur. 
Et il se hâta d'aller l'annoncer par les demeures à 
Pènélopéia. Et comme il paraissait sur le seuil, Pènélopéia 
lui dit : 


— Héraut, pourquoi les illustres prétendants t'envoient-ils ? 
Est-ce pour dire aux servantes du divin Odysseus de cesser 
de travailler afin de préparer leur repas ? Si, du moins, ils 
ne me recherchaient point en mariage, s'ils ne 
s'entretenaient point ici ni ailleurs, si, enfin, ils prenaient 
ici leur dernier repas ! Vous qui vous êtes rassemblés pour 
consumer tous les biens et la richesse du sage Tèlémakhos, 
n'avez-vous jamais entendu dire par vos pères, quand vous 
étiez enfants, quel était Odysseus parmi vos parents ? Il n'a 
jamais traité personne avec iniquité, ni parlé 
injurieusement en public, bien que ce soit le droit des rois 
divins de haïr l'un et d'aimer l'autre ; mais lui n'a jamais 
violenté un homme. Et votre mauvais esprit et vos indignes 
actions apparaissent, et vous n'avez nulle reconnaissance 
des bienfaits reçus. 


Et Médôn plein de sagesse lui répondit : 


Plût aux dieux, reine, que tu subisses maintenant tes pires 
malheurs ! mais les prétendants méditent un dessein plus 
pernicieux. Que le Kroniôn ne l'accomplisse pas! Ils 
veulent tuer Tèlémakhos avec l'airain aigu, à son retour 
dans sa demeure ; car il est parti, afin de s'informer de son 
père, pour la sainte Pylos et la divine Lakédaimôn. 


Il parla ainsi, et les genoux de Pènélopéia et son cher coeur 
furent brisés, et longtemps elle resta muette, et ses yeux 
s'emplirent de larmes, et sa tendre voix fut haletante, et, 
lui répondant, elle dit enfin : 


— Héraut, pourquoi mon enfant est-il parti ? Où était la 
nécessité de monter sur les nefs rapides qui sont pour les 
hommes les chevaux de la mer et qui traversent les eaux 
immenses ? Veut-il que son nom même soit oublié parmi 
les hommes ? 


Et Médôn plein de sagesse lui répondit 


— Je ne sais si un dieu l'a poussé, ou s'il est allé de lui- 
même vers Pylos, afin de s'informer si son père revient ou 


s'il est mort. 


Ayant ainsi parlé, il sortit de la demeure d'Odysseus. Et 
une douleur déchirante enveloppa l'âme de Pènélopéia, et 
elle ne put même s'asseoir sur ses sièges, quoiqu'ils fussent 
nombreux dans la maison ; mais elle s'assit sur le seuil de 
la belle chambre nuptiale, et elle gémit misérablement, et, 
de tous côtés, les servantes jeunes et vieilles, qui étaient 
dans la demeure, gémissaient aussi. 


Et Pènélopéia leur dit en pleurant : 


— Ecoutez, amies ! les Olympiens m'ont accablée de maux 
entre toutes les femmes nées et nourries avec moi. J'ai 
perdu d'abord mon brave mari au coeur de lion, ayant 
toutes les vertus parmi les Danaens, illustre, et dont la 
gloire s'est répandue dans la grande Hellas et tout Argos ; 
et maintenant voici que les tempêtes ont emporté 
obscurément mon fils bien-aimé loin de ses demeures, sans 
que j'aie appris son départ ! Malheureuses ! aucune de vous 
n'a songé dans son esprit à me faire lever de mon lit, bien 
que sachant, certes, qu'il allait monter sur une nef creuse 
et noire. Si j'avais su qu'il se préparait à partir, ou il serait 
resté malgré son désir, ou il m'eût laissée morte dans cette 
demeure. Mais qu'un serviteur appelle le vieillard Dolios, 
mon esclave, que mon père me donna quand je vins ici, et 
qui cultive mon verger, afin qu'il aille dire promptement 
toutes ces choses à Laertès, et que celui-ci prenne une 
résolution dans son esprit, et vienne en deuil au milieu de 
ce peuple qui veut détruire sa race et celle du divin 
Odysseus. 


Et la bonne nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Chère nymphe, tue-moi avec l'airain cruel ou garde-moi 
dans ta demeure ! Je ne te cacherai rien. Je savais tout, et 
je lui ai porté tout ce qu'il m'a demandé, du pain et du vin. 
Et il m'a fait jurer un grand serment que je ne te dirais rien 
avant le douzième jour, si tu ne le demandais pas, ou si tu 


ignorais son départ. Et il craignait qu'en pleurant tu 
blessasses ton beau corps. Mais baigne-toi et revêts de purs 
vêtements, et monte dans la haute chambre avec tes 
femmes. Là, supplie Athènè, fille de Zeus tempétueux, afin 
qu'elle sauve Tèlémakhos de la mort. N'afflige point un 
vieillard. Je ne pense point que la race de l'Arkeisiade soit 
haïe des dieux heureux. Mais Odysseus ou Tèlémakhos 
possèdera encore ces hautes demeures et ces champs 
fertiles. 


Elle parla ainsi, et la douleur de Pènélopéia cessa, et ses 
larmes s'arrêtèrent. Elle se baigna, se couvrit de purs 
vêtements, et, montant dans la chambre haute avec ses 
femmes, elle répandit les orges sacrées d'une corbeille et 
supplia Athènè : 


— Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempétueux. Si 
jamais, dans ses demeures, le subtil Odysseus a brûlé pour 
toi les cuisses grasses des boeufs et des agneaux, souviens- 
t'en et garde-moi mon cher fils. Romps le mauvais dessein 
des insolents prétendants. 


Elle parla ainsi en gémissant, et la déesse entendit sa 
prière. 
Et les prétendants s'agitaient tumultueusement dans les 


salles déjà noires. Et chacun de ces jeunes hommes 
insolents disait : 


— Déjà la reine, désirée par beaucoup, prépare, certes, nos 
noces, et elle ne sait pas que le meurtre de son fils est 
proche. 


Chacun d'eux parlait ainsi, mais elle connaissait leurs 
desseins, et Antinoos leur dit : 


— Insensés ! cessez tous ces paroles téméraires, de peur 
qu'on les répète à Pènélopéia; mais levons-nous, et 
accomplissons en silence ce que nous avons tous approuvé 
dans notre esprit. 


Il parla ainsi, et il choisit vingt hommes très braves qui se 
hâtèrent vers le rivage de la mer et la nef rapide. Et ils 
traînèrent d'abord la nef à la mer, établirent le mât et les 
voiles dans la nef noire, et lièrent comme il convenait les 
avirons avec des courroies. Puis, ils tendirent les voiles 
blanches, et leurs braves serviteurs leur apportèrent des 
armes. Enfin, s'étant embarqués, ils poussèrent la nef au 
large et ils prirent leur repas, en attendant la venue de 
Hespéros. 


Mais, dans la chambre haute, la sage Pènélopéia s'était 
couchée, n'ayant mangé ni bu, et se demandant dans son 
esprit si son irréprochable fils éviterait la mort, ou s'il 
serait dompté par les orgueilleux prétendants. Comme un 
lion entouré par une foule d'hommes s'agite, plein de 
crainte, dans le cercle perfide, de même le doux sommeil 
saisit Pènélopéia tandis qu'elle roulait en elle-même toutes 
ces pensées. Et elle s'endormit, et toutes ses peines 
disparurent. 


Alors la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut une autre 
pensée, et elle forma une image semblable à Iphthimè, à la 
fille du magnanime Ikarios, qu'Eumèlos qui habitait Phérè 
avait épousée. Et Athènè l'envoya dans la demeure du divin 
Odysseus, afin d'apaiser les peines et les larmes de 
Pènélopéia qui se lamentait et pleurait. Et l'image entra 
dans la chambre nuptiale le long de la courroie du verrou, 
et, se tenant au-dessus de sa tête, elle lui dit : 


— Tu dors, Pènélopéia, affligée dans ton cher coeur ; mais 
les dieux qui vivent toujours ne veulent pas que tu pleures, 
ni que tu sois triste, car ton fils reviendra, n'ayant jamais 
offensé les dieux. 


Et la sage Pènélopéia, doucement endormie aux portes des 
Songes, lui répondit : 


— O soeur, pourquoi es-tu venue ici, où je ne t'avais encore 
jamais vue, tant la demeure est éloignée où tu habites ? 


Pourquoi m'ordonnes-tu d'apaiser les maux et les peines 
qui me tourmentent dans l'esprit et dans l'âme ? J'ai perdu 
d'abord mon brave mari au coeur de lion, ayant toutes les 
vertus parmi les Danaens, illustre, et dont la gloire s'est 
répandue dans la grande Hellas et tout Argos; et, 
maintenant, voici que mon fils bien-aimé est parti sur une 
nef creuse, l'insensé ! sans expérience des travaux et des 
discours. Et je pleure sur lui plus que sur son père ; et je 
tremble, et je crains qu'il souffre chez le peuple vers lequel 
il est allé, ou sur la mer. De nombreux ennemis lui tendent 
des embüûches et veulent le tuer avant qu'il revienne dans 
la terre de la patrie. 


Et la vague image lui répondit : 


— Prends courage, et ne redoute rien dans ton esprit. Il a 
une compagne telle que les autres hommes en 
souhaiteraient volontiers, car elle peut tout. C'est Pallas 
Athènè, et elle a compassion de tes gémissements, et, 
maintenant, elle m'envoie te le dire. 


Et la sage Pènélopéia lui répondit : 


— Si tu es déesse, et si tu as entendu la voix de la déesse, 
parle-moi du malheureux Odysseus. Vit-il encore quelque 
part, et voit-il la lumière de Hèlios, ou est-il mort et dans 
les demeures d'Aidès ? 


Et la vague image lui répondit : 
— Je ne te dirai rien de lui. Est-il vivant ou mort ? 
Il ne faut point parler de vaines paroles. 


En disant cela, elle s'évanouit le long du verrou dans un 
souffle de vent. Et la fille d'Ikarios se réveilla, et son cher 
coeur se réjouit parce qu'un songe véridique lui était 
survenu dans l'ombre de la nuit. 


Et les prétendants naviguaient sur les routes humides, 
méditant dans leur esprit le meurtre cruel de Tèlémakhos. 
Et il y a une île au milieu de la mer pleine de rochers, entre 


Ithakè et l'âpre Samos, Astéris, qui n'est pas grande, mais 
où se trouvent pour les nefs des ports ayant une double 
issue. C'est là que s'arrêtèrent les Akhaiens embusqués. 


s 


ÔS SORTAIT DU lit de l'illustre Tithôn, afin de 


porter la lumière aux Immortels et aux mortels. Et les 
dieux étaient assis en conseil, et au milieu d'eux était Zeus 
qui tonne dans les hauteurs et dont la puissance est la plus 
grande. Et Athènè leur rappelait les nombreuses traverses 
d'Odysseus. Et elle se souvenait de lui avec tristesse parce 
qu'il était retenu dans les demeures d'une Nymphe : 


— Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, 
craignez qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni 
doux, ni clément, mais que, loin d'avoir des pensées 
équitables, il soit dur et injuste, si nul ne se souvient du 
divin Odysseus parmi ceux sur lesquels il a régné comme 
un père plein de douceur. Voici qu'il est étendu, subissant 
des peines cruelles, dans l'île et dans les demeures de la 
Nymphe Kalypsô qui le retient de force, et il ne peut 


retourner dans la terre de la patrie, car il n'a ni nefs armées 
d'avirons, ni compagnons, qui puissent le conduire sur le 
vaste dos de la mer. Et voici maintenant qu'on veut tuer 
son fils bien-aimé à son retour dans ses demeures, car il est 
parti, afin de s'informer de son père, pour la divine Pylos et 
l'illustre Lakédaimôn. 


Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 


— Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes 
dents ? N'as-tu point délibéré toi-même dans ton esprit 
pour qu'Odysseus revint et se vengeât? Conduis 
Tèlémakhos avec soin, car tu le peux, afin qu'il retourne 
sain et sauf dans la terre de la patrie, et les prétendants 
reviendront sur leur nef. 


Il parla ainsi, et il dit à Herméias, son cher fils : 


— Herméias, qui es le messager des dieux, va dire à la 
Nymphe aux beaux cheveux que nous avons résolu le 
retour d'Odysseus. Qu'elle le laisse partir. Sans qu'aucun 
dieu ou qu'aucun homme mortel le conduise, sur un radeau 
uni par des liens, seul, et subissant de nouvelles douleurs, 
il parviendra le vingtième jour à la fertile Skhériè, terre des 
Phaiakiens qui descendent des Dieux. Et les Phaiakiens, 
dans leur esprit, l'honoreront comme un dieu, et ils le 
renverront sur une nef dans la chère terre de la patrie, et 
ils lui donneront en abondance de l'airain, de l'or et des 
vêtements, de sorte qu'Odysseus n'en eût point rapporté 
autant de Troiè, s'il était revenu sain et sauf, ayant reçu sa 
part du butin. Ainsi sa destinée est de revoir ses amis et de 
rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de la patrie. 


Il parla ainsi, et le messager-tueur d'Argos obéit. Et il 
attacha aussitôt à ses pieds de belles sandales, immortelles 
et d'or, qui le portaient, soit au-dessus de la mer, soit au- 
dessus de la terre immense, pareil au souffle du vent. Et il 
prit aussi la baguette à l'aide de laquelle il charme les yeux 
des hommes, ou il les réveille, quand il le veut. Tenant 


cette baguette dans ses mains, le puissant Tueur d'Argos, 
s'envolant vers la Piériè, tomba de l'Aithèr sur la mer et 
s'élança, rasant les flots, semblable à la mouette qui, 
autour des larges golfes de la mer indomptée, chasse les 
poissons et plonge ses ailes robustes dans l'écume salée. 
Semblable à cet oiseau, Hermès rasait les flots 
innombrables. 


Et, quand il fut arrivé à l'île lointaine, il passa de la mer 
bleue sur la terre, jusqu'à la vaste grotte que la nymphe 
aux beaux cheveux habitait, et où il la trouva. Et un grand 
feu brûlait au foyer, et l'odeur du cèdre et du thuia ardents 
parfumait toute l'île. Et la nymphe chantait d'une belle 
voix, tissant une toile avec une navette d'or. Et une forêt 
verdoyante environnait la grotte, l'aune, le peuplier et le 
cyprès odorant, où les oiseaux qui déploient leurs ailes 
faisaient leurs nids: les chouettes, les éperviers et les 
bavardes corneilles de mer qui s'inquiètent toujours des 
flots. Et une jeune vigne, dont les grappes müûrissaient, 
entourait la grotte, et quatre cours d'eau limpide, tantôt 
voisins, tantôt allant çà et là, faisaient verdir de molles 
prairies de violettes et d'aches. Même si un immortel s'en 
approchait, il admirerait et serait charmé dans son esprit. 
Et le puissant messager-tueur d'Argos s'arrêta et, ayant 
tout admiré dans son esprit, entra aussitôt dans la vaste 
grotte. 


Et l'illustre déesse Kalypsô le reconnut, car les dieux 
immortels ne sont point inconnus les uns aux autres, même 
quand ils habitent, chacun, une demeure lointaine. Et 
Hermès ne vit pas dans la grotte le magnanime Odysseus, 
car celui-ci pleurait, assis sur le rivage ; et, déchirant son 
coeur de sanglots et de gémissements, il regardait la mer 
agitée et versait des larmes. Mais l'illustre déesse Kalypsô 
interrogea Herméias, étant assise sur un thrône splendide : 


— Pourquoi es-tu venu vers moi, Herméias à la baguette 
d'or, vénérable et cher, que je n'ai jamais vu ici ? Dis ce que 


tu désires. Mon coeur m'ordonne de te satisfaire, si je le 
puis et si cela est possible. Mais suis-moi, afin que je t'offre 
les mets hospitaliers. 


Ayant ainsi parlé, la déesse dressa une table en la couvrant 
d'ambroisie et mêla le rouge nektar. Et le messager-tueur 
d'Argos but et mangea, et quand il eut achevé son repas et 
satisfait son âme, il dit à la déesse : 


— Tu me demandes pourquoi un dieu vient vers toi, déesse ; 
je te répondrai avec vérité, comme tu le désires. Zeus m'a 
ordonné de venir, malgré moi, car qui parcourrait 
volontiers les immenses eaux salées où il n'y a aucune ville 
d'hommes mortels qui font des sacrifices aux dieux et leur 
offrent de saintes hécatombes ? Mais il n'est point permis à 
tout autre dieu de résister à la volonté de Zeus 
tempétueux. On dit qu'un homme est auprès de toi, le plus 
malheureux de tous les hommes qui ont combattu pendant 
neuf ans autour de la ville de Priamos, et qui l'ayant 
saccagée dans la dixième année, montèrent sur leurs nefs 
pour le retour. Et ils offensèrent Athènè, qui souleva 
contre eux le vent, les grands flots et le malheur. Et tous 
les braves compagnons d'Odysseus périrent, et il fut lui- 
même jeté ici par le vent et les flots. Maintenant, Zeus 
t'ordonne de le renvoyer très promptement, car sa destinée 
n'est point de mourir loin de ses amis, mais de les revoir et 
de rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de la 
patrie. 


Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô frémit, et, lui 
répondant, elle dit en paroles ailées : 


— Vous êtes injustes, ô dieux, et les plus jaloux des autres 
dieux, et vous enviez les déesses qui dorment ouvertement 
avec les hommes qu'elles choisissent pour leurs chers 
maris. Ainsi, quand Eôs aux doigts rosés enleva Oriôn, 
vous fûtes jaloux d'elle, ô dieux qui vivez toujours, jusqu'à 
ce que la chaste Artémis au thrône d'or eût tué Oriôn de 
ses douces flèches, dans Ortygiè ; ainsi, quand Dèmètèr 


aux beaux cheveux, cédant à son âme, s'unit d'amour à 
lasiôn sur une terre récemment labourée, Zeus, l'ayant su 
aussitôt, le tua en le frappant de la blanche foudre ; ainsi, 
maintenant, vous m'enviez, ô dieux, parce que je garde 
auprès de moi un homme mortel que j'ai sauvé et recueilli 
seul sur sa carène, après que Zeus eut fendu d'un jet de 
foudre sa nef rapide au milieu de la mer sombre. Tous ses 
braves compagnons avaient péri, et le vent et les flots 
l'avaient poussé ici. Et je l'aimai et je le recueillis, et je me 
promettais de le rendre immortel et de le mettre pour 
toujours à l'abri de la vieillesse. Mais il n'est point permis à 
tout autre dieu de résister à la volonté de Zeus 
tempétueux. Puisqu'il veut qu'Odysseus soit de nouveau 
errant sur la mer agitée, soit ; mais je ne le renverrai point 
moi-même, car je n'ai ni nefs armées d'avirons, ni 
compagnons qui le reconduisent sur le vaste dos de la mer. 
Je lui révélerai volontiers et ne lui cacherai point ce qu'il 
faut faire pour qu'il parvienne sain et sauf dans la terre de 
la patrie. 


Et le messager tueur d'Argos lui répondit aussitôt : 


— Renvoie-le dès maintenant, afin d'éviter la colère de 
Zeus, et de peur qu'il s'enflamme contre toi à l'avenir. 


Ayant ainsi parlé, le puissant Tueur d'Argos s'envola, et la 
vénérable nymphe, après avoir reçu les ordres de Zeus, alla 
vers le magnanime Odysseus. Et elle le trouva assis sur le 
rivage, et jamais ses yeux ne tarissaient de larmes, et sa 
douce vie se consumait à gémir dans le désir du retour, car 
la nymphe n'était point aimée de lui. Certes, pendant la 
nuit, il dormait contre sa volonté dans la grotte creuse, 
sans désir, auprès de celle qui le désirait ; mais, le jour, 
assis sur les rochers et sur les rivages, il déchirait son 
coeur par les larmes, les gémissements et les douleurs, et il 
regardait la mer indomptée en versant des larmes. 


Et l'illustre déesse, s'approchant, lui dit : 


— Malheureux, ne te lamente pas plus longtemps ici, et ne 
consume point ta vie, car je vais te renvoyer promptement. 
Va ! fais un large radeau avec de grands arbres tranchés par 
l'airain, et pose par-dessus un banc très élevé, afin qu'il te 
porte sur la mer sombre. Et j'y placerai moi-même du pain, 
de l'eau et du vin rouge qui satisferont ta faim, et je te 
donnerai des vêtements, et je t'enverrai un vent propice 
afin que tu parviennes sain et sauf dans la terre de la 
patrie, si les dieux le veulent ainsi qui habitent le large 
Ouranos et qui sont plus puissants que moi par 
l'intelligence et la sagesse. 


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus frémit et il 
lui dit en paroles ailées : 


— Certes, tu as une autre pensée, déesse, que celle de mon 
départ, puisque tu m'ordonnes de traverser sur un radeau 
les grandes eaux de la mer, difficiles et effrayantes, et que 
traversent à peine les nefs égales et rapides se réjouissant 
du souffle de Zeus. Je ne monterai point, comme tu le 
veux, sur un radeau, à moins que tu ne jures par le grand 
serment des dieux que tu ne prépares point mon malheur et 
ma perte. 


Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô rit, et elle le 
caressa de la main, et elle lui répondit : 


— Certes, tu es menteur et rusé, puisque tu as pensé et 
parlé ainsi. Que Gaia le sache, et le large Ouranos 
supérieur, et l'eau souterraine de Styx, ce qui est le plus 
grand et le plus terrible serment des dieux heureux, que je 
ne prépare ni ton malheur, ni ta perte. Je t'ai offert et 
conseillé ce que je tenterais pour moi-même, si la nécessité 
m'y contraignait. Mon esprit est équitable, et je n'ai point 
dans ma poitrine un coeur de fer, mais compatissant. 


Ayant ainsi parlé, l'illustre déesse le précéda promptement, 
et il allait sur les traces de la déesse. Et tous deux 
parvinrent à la grotte creuse. Et il s'assit sur le thrône d'où 


s'était levé Herméias et la Nymphe plaça devant lui les 
choses que les hommes mortels ont coutume de manger et 
de boire. Elle-même s'assit auprès du divin Odysseus, et les 
servantes placèrent devant elle l'ambroisie et le nektar. Et 
tous deux étendirent les mains vers les mets placés devant 
eux ; et quand ils eurent assouvi la faim et la soif, l'illustre 
déesse Kalypsô commença de parler : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ainsi, tu veux donc 
retourner dans ta demeure et dans la chère terre de la 
patrie ? Cependant, reçois mon salut. Si tu savais dans ton 
esprit combien de maux il est dans ta destinée de subir 
avant d'arriver à la terre de la patrie, certes, tu resterais ici 
avec moi, dans cette demeure, et tu serais immortel, bien 
que tu désires revoir ta femme que tu regrettes tous les 
jours. Et certes, je me glorifie de ne lui être inférieure ni 
par la beauté, ni par l'esprit, car les mortelles ne peuvent 
lutter de beauté avec les immortelles. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Vénérable déesse, ne t'irrite point pour cela contre moi. 
Je sais en effet que la sage Pènélopéia t'est bien inférieure 
en beauté et majesté. Elle est mortelle, et tu ne connaîtras 
point la vieillesse ; et, cependant, je veux et je désire tous 
les jours revoir le moment du retour et regagner ma 
demeure. Si quelque dieu m'accable encore de maux sur la 
sombre mer, je les subirai avec un coeur patient. J'ai déjà 
beaucoup souffert sur les flots et dans la guerre ; que de 
nouvelles misères m'arrivent, s'il le faut. 


Il parla ainsi, et Hèlios tomba et les ténèbres survinrent ; et 
tous deux, se retirant dans le fond de la grotte creuse, se 
charmèrent par l'amour, couchés ensemble. Et quand Eôs 
aux doigts rosés, née au matin, apparut, aussitôt Odysseus 
revêtit sa tunique et son manteau, et la nymphe se couvrit 
d'une grande robe blanche, légère et gracieuse ; et elle mit 
autour de ses reins une belle ceinture d'or, et, sur sa tête, 
un voile. Enfin, préparant le départ du magnanime 


Odysseus, elle lui donna une grande hache d'airain, bien en 
main, à deux tranchants et au beau manche fait de bois 
d'olivier. Et elle lui donna ensuite une doloire aiguisée. Et 
elle le conduisit à l'extrémité de l'île où croissaient de 
grands arbres, des aunes, des peupliers et des pins qui 
atteignaient l'Ouranos, et dont le bois sec flotterait plus 
légèrement. Et, lui ayant montré le lieu où les grands 
arbres croissaient, l'illustre déesse Kalypsô retourna dans 
sa demeure. 


Et aussitôt Odysseus trancha les arbres et fit promptement 
son travail. Et il en abattit vingt qu'il ébrancha, équarrit et 
aligna au cordeau. Pendant ce temps l'illustre déesse 
Kalypsô apporta des tarières ; et il perça les bois et les unit 
entre eux, les liant avec des chevilles et des cordes. Aussi 
grande est la cale d'une nef de charge que construit un 
excellent ouvrier, aussi grand était le radeau construit par 
Odysseus. Et il éleva un pont qu'il fit avec des ais épais ; et 
il tailla un mât auquel il attacha l'antenne. Puis il fit le 
gouvernail, qu'il munit de claies de saule afin qu'il résistât 
au choc des flots ; puis il amassa un grand lest. Pendant ce 
temps, l'illustre déesse Kalypsô apporta de la toile pour 
faire les voiles, et il les fit habilement et il les lia aux 
antennes avec des cordes. Puis il conduisit le radeau à la 
mer large, à l'aide de leviers. Et le quatrième jour tout le 
travail était achevé ; et le cinquième jour la divine Kalypsô 
le renvoya de l'île, l'ayant baigné et couvert de vêtements 
parfumés. Et la déesse mit sur le radeau une outre de vin 
noir, puis une outre plus grande pleine d'eau, puis elle lui 
donna, dans un sac de cuir, une grande quantité de vivres 
fortifiants, et elle lui envoya un vent doux et propice. 


Et le divin Odysseus, joyeux, déploya ses voiles au vent 
propice; et, s'étant assis à la barre, il gouvernait 
habilement, sans que le sommeil fermât ses paupières. Et il 
contemplait les Plèiades, et le Bouvier qui se couchait, et 
l'Ourse qu'on nomme le Chariot, et qui tourne en place en 


regardant Oriôn, et, seule, ne touche point les eaux de 
l'Okéanos. L'illustre déesse Kalypsô lui avait ordonné de 
naviguer en la laissant toujours à gauche. Et, pendant dix- 
sept jours, il fit route sur la mer, et, le dix-huitième, 
apparurent les monts boisés de la terre des Phaiakiens. Et 
cette terre était proche, et elle lui apparaissait comme un 
bouclier sur la mer sombre. 


Et le puissant qui ébranle la terre revenait du pays des 
Aiïthiopiens, et du haut des montagnes des Solymes, il vit 
de loin Odysseus traversant la mer ; et son coeur s'échauffa 
violemment, et secouant la tête, il dit dans son esprit : 


— O dieux ! les immortels ont décidé autrement d'Odysseus 
tandis que j'étais chez les Aithiopiens. Voici qu'il approche 
de la terre des Phaiakiens, où sa destinée est qu'il rompe la 
longue chaîne de misères qui l'accablent. Mais je pense 
qu'il va en subir encore. 


Ayant ainsi parlé, il amassa les nuées et souleva la mer. Et 
il saisit de ses mains son trident et il déchaîna la tempête 
de tous les vents. Et il enveloppa de nuages la terre et la 
mer, et la nuit se rua de l'Ouranos. Et l'Euros et le Notos 
soufflèrent, et le violent Zéphyros et l'impétueux Boréas, 
soulevant de grandes lames. Et les genoux d'Odysseus et 
son cher coeur furent brisés, et il dit avec tristesse dans 
son esprit magnanime : 


— Ah ! malheureux que je suis ! Que va-t-il m'arriver ? Je le 
crains, la déesse ne m'a point trompé quand elle m'a dit 
que je subirais des maux nombreux sur la mer, avant de 
parvenir à la terre de la patrie. Certes, voici que ses paroles 
s'accomplissent. De quelles nuées Zeus couronne le large 
Ouranos ! La mer est soulevée, les tempêtes de tous les 
vents sont déchaînées, et voici ma ruine suprême. Trois et 
quatre fois heureux les Danaens qui sont morts autrefois, 
devant la grande Troiè, pour plaire aux Atréides ! Plût aux 
dieux que j'eusse subi ma destinée et que je fusse mort le 
jour où les Troiens m'assiégeaient de leurs lances d'airain 


autour du cadavre d'Akhilleus ! Alors on eût accompli mes 
funérailles, et les Akhaiens eussent célébré ma gloire. 
Maintenant ma destinée est de subir une mort obscure ! 


Il parla ainsi, et une grande lame, se ruant sur lui, 
effrayante, renversa le radeau. Et Odysseus en fut enlevé, 
et le gouvernail fut arraché de ses mains ; et la tempête 
horrible des vents confondus brisa le mât par le milieu ; et 
l'antenne et la voile furent emportées à la mer; et 
Odysseus resta longtemps sous l'eau, ne pouvant émerger 
de suite, à cause de l'impétuosité de la mer. Et il reparut 
enfin, et les vêtements que la divine Kalypsô lui avait 
donnés étaient alourdis, et il vomit l'eau salée, et l'écume 
ruisselait de sa tête. Mais, bien qu'affligé, il n'oublia point 
le radeau, et, nageant avec vigueur à travers les flots, il le 
ressaisit, et, se sauvant de la mort, il s'assit. Et les grandes 
lames impétueuses emportaient le radeau çà et là. De même 
que l'automnal Boréas chasse par les plaines les feuilles 
desséchées, de même les vents chassaient çà et là le radeau 
sur la mer. Tantôt l'Euros le cédait à Zéphyros afin que 
celui-ci l'entraînât, tantôt le Notos le cédait à Boréas. 


Et la fille de Kadmos, Inô aux beaux talons, qui autrefois 
était mortelle, le vit. Maintenant elle se nomme Leukothéè 
et partage les honneurs des dieux dans les flots de la mer. 
Et elle prit en pitié Odysseus errant et accablé de douleurs. 
Et elle émergea de l'abîme, semblable à un plongeon, et, se 
posant sur le radeau, elle dit à Odysseus 


— Malheureux ! pourquoi Poseidaôn qui ébranle la terre 
est-il si cruellement irrité contre toi, qu'il t'accable de tant 
de maux ? Mais il ne te perdra pas, bien qu'il le veuille. 
Fais ce que je vais te dire, car tu ne me sembles pas 
manquer de sagesse. Ayant rejeté tes vêtements, 
abandonne le radeau aux vents et nage de tes bras jusqu'à 
la terre des Phaiakiens, où tu dois être sauvé. Prends cette 
bandelette immortelle, étends-la sur ta poitrine et ne crains 
plus ni la douleur, ni la mort. Dès que tu auras saisi le 


rivage de tes mains, tu la rejetteras au loin dans la sombre 
mer en te détournant. 


La déesse, ayant ainsi parlé, lui donna la bandelette puis 
elle se replongea dans la mer tumultueuse, semblable à un 
plongeon, et le flot noir la recouvrit. Mais le patient et 
divin Odysseus hésitait, et il dit, en gémissant, dans son 
esprit magnanime : 


— Hélas ! je crains qu'un des immortels ourdisse une ruse 
contre moi en m'ordonnant de me jeter hors du radeau; 
mais je ne lui obéirai pas aisément, car cette terre est 
encore très éloignée où elle dit que je dois échapper à la 
mort ; mais je ferai ceci, et il me semble que c'est le plus 
sage : aussi longtemps que ces pièces de bois seront unies 
par leurs liens, je resterai ici et je subirai mon mal 
patiemment, et dès que la mer aura rompu le radeau, je 
nagerai, car je ne pourrai rien faire de mieux. 


Tandis qu'il pensait ainsi dans son esprit et dans son coeur, 
Poseidaôn qui ébranle la terre souleva une lame immense, 
effrayante, lourde et haute, et il la jeta sur Odysseus. De 
même que le vent qui souffle avec violence disperse un 
monceau de pailles sèches qu'il emporte çà et là, de même 
la mer dispersa les longues poutres, et Odysseus monta sur 
une d'entre elles comme sur un cheval qu'on dirige. Et il 
dépouilla les vêtements que la divine Kalypsô lui avait 
donnés, et il étendit aussitôt sur sa poitrine la bandelette 
de Leukothéè ; puis, s'allongeant sur la mer, il étendit les 
bras, plein du désir de nager. Et le puissant qui ébranle la 
terre le vit, et secouant la tête, il dit dans son esprit : 


— Va ! subis encore mille maux, errant sur la mer, jusqu'à 
ce que tu abordes ces hommes nourris par Zeus ; mais 
j'espère que tu ne te riras plus de mes châtiments. 


Ayant ainsi parlé, il poussa ses chevaux aux belles crinières 
et parvint à Aigas, où sont ses demeures illustres. 


Mais Athènè, la fille de Zeus, eut d'autres pensées. Elle 


rompit le cours des vents, et elle leur ordonna de cesser et 
de s'endormir. Et elle excita, seul, le rapide Boréas, et elle 
refréna les flots, jusqu'à ce que le divin Odysseus, ayant 
évité la kèr et la mort, se fût mêlé aux Phaiakiens habiles 
aux travaux de la mer. 


Et, pendant deux nuits et deux jours, Odysseus erra par les 
flots sombres, et son coeur vit souvent la mort; mais 
quand Eôs aux beaux cheveux amena le troisième jour, le 
vent s'apaisa, et la sérénité tranquille se fit; et, se 
soulevant sur la mer, et regardant avec ardeur, il vit la 
terre toute proche. De même qu'à des fils est rendue la vie 
désirée d'un père qui, en proie à un dieu contraire, a 
longtemps subi de grandes douleurs, mais que les dieux ont 
enfin délivré de son mal, de même la terre et les bois 
apparurent joyeusement à Odysseus. Et il nageait 
s'efforçant de fouler de ses pieds cette terre. Mais, comme 
il n'en était éloigné que de la portée de la voix, il entendit 
le son de la mer contre les rochers. Et les vastes flots se 
brisaient, effrayants, contre la côte aride, et tout était 
enveloppé de l'écume de la mer. Et il n'y avait là ni ports, 
ni abris pour les nefs, et le rivage était hérissé d'écueils et 
de rochers. Alors, les genoux et le cher coeur d'Odysseus 
furent brisés, et, gémissant, il dit dans son esprit 
magnanime : 


— Hélas ! Zeus m'a accordé de voir une terre inespérée, et je 
suis arrivé ici, après avoir sillonné les eaux, et je ne sais 
comment sortir de la mer profonde. Les rochers aigus se 
dressent, les flots impétueux écument de tous côtés et la 
côte est escarpée. La profonde mer est proche, et je ne puis 
appuyer mes pieds nulle part, ni échapper à mes misères, et 
peut-être le grand flot va-t-il me jeter contre ces roches, et 
tous mes efforts seront vains. Si je nage encore, afin de 
trouver ailleurs une plage heurtée par les eaux, ou un port, 
je crains que la tempête me saisisse de nouveau et me 
rejette, malgré mes gémissements, dans la haute mer 


poissonneuse ; ou même qu'un dieu me livre à un monstre 
marin, de ceux que l'illustre Amphitritè nourrit en grand 
nombre. Je sais, en effet, combien l'illustre qui ébranle la 
terre est irrité contre moi. 


Tandis qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son 
coeur, une vaste lame le porta vers l'âpre rivage, et il y eût 
déchiré sa peau et brisé ses os, si Athènè, la déesse aux 
yeux clairs, ne l'eût inspiré. Emporté en avant, de ses deux 
mains il saisit la roche et il l'embrassa en gémissant jusqu'à 
ce que le flot immense se fût déroulé, et il se sauva ainsi; 
mais le reflux, se ruant sur lui, le frappa et le remporta en 
mer. De même que les petites pierres restent, en grand 
nombre, attachées aux articulations creuses du polypode 
arraché de son abri, de même la peau de ses mains 
vigoureuses s'était déchirée au rocher, et le flot vaste le 
recouvrit. Là, enfin, le malheureux Odysseus eût péri 
malgré la destinée, si Athènè, la déesse aux yeux clairs, ne 
l'eût inspiré sagement. Il revint sur l'eau, et, traversant les 
lames qui le poussaient à la côte, il nagea, examinant la 
terre et cherchant s'il trouverait quelque part une plage 
heurtée par les flots, ou un port. Et quand il fut arrivé, en 
nageant, à l'embouchure d'un fleuve au beau cours, il vit 
que cet endroit était excellent et mis à l'abri du vent par 
des roches égales. Et il examina le cours du fleuve, et, dans 
son esprit, il dit en suppliant : 


— Entends-moi, ô roi, qui que tu sois ! Je viens à toi en te 
suppliant avec ardeur, et fuyant hors de la mer la colère de 
Poseidaôn. Celui qui vient errant est vénérable aux dieux 
immortels et aux hommes. Tel je suis maintenant en 
abordant ton cours, car je t'approche après avoir subi de 
nombreuses misères. Prends pitié, ô roi! Je me glorifie 
d'être ton suppliant. 


Il parla ainsi, et le fleuve s'apaisa, arrêtant son cours et les 
flots; et il se fit tranquille devant Odysseus, et il le 
recueillit à son embouchure. Et les genoux et les bras 


vigoureux du Laertiade étaient rompus, et son cher coeur 
était accablé par la mer. Tout son corps était gonflé, et 
l'eau salée remplissait sa bouche et ses narines. Sans 
haleine et sans voix, il gisait sans force, et une violente 
fatigue l'accablait. Mais, ayant respiré et recouvré l'esprit, 
il détacha la bandelette de la déesse et la jeta dans le 
fleuve, qui l'emporta à la mer, où Inô la saisit aussitôt de 
ses chères mains. Alors Odysseus, s'éloignant du fleuve, se 
coucha dans les joncs. Et il baisa la terre et dit en 
gémissant dans son esprit magnanime : 


— Hélas ! que va-t-il m'arriver et que vais-je souffrir, si je 
passe la nuit dangereuse dans le fleuve ? Je crains que la 
mauvaise fraîcheur et la rosée du matin achèvent d'affaiblir 
mon âme. Le fleuve souffle en effet, au matin, un air froid. 
Si je montais sur la hauteur, vers ce bois ombragé, je 
m'endormirais sous les arbustes épais, et le doux sommeil 
me saisirait, à moins que le froid et la fatigue s'y opposent. 
Mais je crains d'être la proie des bêtes fauves. 


Ayant ainsi délibéré, il vit que ceci était pour le mieux, et il 
se hâta vers la forêt qui se trouvait sur la hauteur, près de 
la côte. Et il aperçut deux arbustes entrelacés, dont l'un 
était un olivier sauvage et l'autre un olivier. Et là, ni la 
violence humide des vents, ni Hèlios étincelant de rayons, 
ni la pluie ne pénétrait, tant les rameaux entrelacés étaient 
touffus. Et Odysseus s'y coucha, après avoir amassé un 
large lit de feuilles, et si abondant, que deux ou trois 
hommes s'y seraient blottis par le temps d'hiver le plus 
rude. Et le patient et divin Odysseus, joyeux de voir ce lit, 
se coucha au milieu, en se couvrant de l'abondance des 
feuilles. De même qu'un berger, à l'extrémité d'une terre où 
il n'a aucun voisin, recouvre ses tisons de cendre noire et 
conserve ainsi le germe du feu, afin de ne point aller le 
chercher ailleurs ; de même Odysseus était caché sous les 
feuilles, et Athènè répandit le sommeil sur ses yeux et 
ferma ses paupières, pour qu'il se reposât promptement de 


ses rudes travaux. 


S 


INSI DORMAIT LÀ le patient et divin 


Odysseus, dompté par le sommeil et par la fatigue, tandis 
qu'Athènè se rendait à la ville et parmi le peuple des 
hommes Phaiakiens qui habitaient autrefois la grande 
Hypériè, auprès des kyklôpes insolents qui les opprimaient, 
étant beaucoup plus forts qu'eux. Et Nausithoos, semblable 
à un dieu, les emmena de là et les établit dans l'île de 
Skhériè, loin des autres hommes. Et il bâtit un mur autour 
de la ville, éleva des demeures, construisit les temples des 
dieux et partagea les champs. Mais, déjà, dompté par la 
kèr, il était descendu chez Aidés. Et maintenant régnait 
Alkinoos, instruit dans la sagesse par les dieux. Et Athènè, 
la déesse aux yeux clairs, se rendait à sa demeure, méditant 
le retour du magnanime Odysseus. Et elle entra 
promptement dans la chambre ornée où dormait la jeune 


vierge semblable aux Immortelles par la grâce et la beauté, 
Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos. Et deux servantes, 
belles comme les Kharites, se tenaient des deux côtés du 
seuil, et les portes brillantes étaient fermées. 


Athènè, comme un souffle du vent, approcha du lit de la 
jeune vierge, et, se tenant au-dessus de sa tête, lui parla, 
semblable à la fille de l'illustre marin Dymas, laquelle était 
du même âge qu'elle, et qu'elle aimait. Semblable à cette 
jeune fille, Athènè aux yeux clairs parla ainsi : 


— Nausikaa, pourquoi ta mère t'a-t-elle enfantée si 
négligente ? En effet, tes belles robes gisent négligées, et 
tes noces approchent où il te faudra revêtir les plus belles 
et en offrir à ceux qui te conduiront. La bonne renommée, 
parmi les hommes, vient des beaux vêtements, et le père et 
la mère vénérable s'en réjouissent. Allons donc laver tes 
robes, au premier lever du jour, et je te suivrai et t'aiderai, 
afin que nous finissions promptement, car tu ne seras plus 
longtemps vierge. Déjà les premiers du peuple te 
recherchent, parmi tous les Phaiakiens d'où sort ta race. 
Allons ! demande à ton illustre père, dès le matin, qu'il 
fasse préparer les mulets et le char qui porteront les 
ceintures, les péplos et les belles couvertures. Il est mieux 
que tu montes aussi sur le char que d'aller à pied, car les 
lavoirs sont très éloignés de la ville. 


Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs retourna dans 
l'Olympos, où sont toujours, dit-on, les solides demeures 
des dieux, que le vent n'ébranle point, où la pluie ne coule 
point, dont la neige n'approche point, mais où la sérénité 
vole sans nuage et qu'enveloppe une splendeur éclatante 
dans laquelle les dieux heureux se réjouissent sans cesse. 
C'est là que remonta la déesse aux yeux clairs, après qu'elle 
eut parlé à la jeune vierge. 


Et aussitôt la brillante Eôs se leva et réveilla Nausikaa au 
beau péplos, qui admira le songe qu'elle avait eu. Et elle se 
hâta d'aller par les demeures, afin de prévenir ses parents, 


son cher père et sa mère, qu'elle trouva dans l'intérieur. Et 
sa mère était assise au foyer avec ses servantes, filant la 
laine teinte de pourpre marine ; et son père sortait avec les 
rois illustres, pour se rendre au conseil où l'appelaient les 
nobles Phaiakiens. Et, s'arrêtant près de son cher père, elle 
lui dit : 


— Cher père, ne me feras-tu point préparer un char large et 
élevé, afin que je porte au fleuve et que je lave nos beaux 
vêtements qui gisent salis ? Il te convient, en effet, à toi 
qui t'assieds au conseil parmi les premiers, de porter de 
beaux vêtements. Tu as cinq fils dans ta maison royale ; 
deux sont mariés, et trois sont encore des jeunes hommes 
florissants. Et ceux-ci veulent aller aux danses, couverts de 
vêtements propres et frais, et ces soins me sont réservés. 


Elle parla ainsi, n'osant nommer à son cher père ses noces 
fleuries ; mais il la comprit et il lui répondit : 


— Je ne te refuserai, mon enfant, ni des mulets, ni autre 
chose. Va, et mes serviteurs te prépareront un char large et 
élevé propre à porter une charge. 


Ayant ainsi parlé, il commanda aux serviteurs, et ils 
obéirent. Ils firent sortir un char rapide et ils le 
disposèrent, et ils mirent les mulets sous le joug et les 
lièrent au char. Et Nausikaa apporta de sa chambre ses 
belles robes, et elle les déposa dans le char. Et sa mère 
enfermait d'excellents mets dans une corbeille, et elle versa 
du vin dans une outre de peau de chèvre. La jeune vierge 
monta sur le char, et sa mère lui donna dans une fiole d'or 
une huile liquide, afin qu'elle se parfumât avec ses femmes. 
Et Nausikaa saisit le fouet et les belles rênes, et elle fouetta 
les mulets afin qu'ils courussent ; et ceux-ci, faisant un 
grand bruit, s'élancèrent, emportant les vêtements et 
Nausikaa, mais non pas seule, car les autres femmes 
allaient avec elle. 


Et quand elles furent parvenues au cours limpide du 


fleuve, là où étaient les lavoirs pleins toute l'année, car une 
belle eau abondante y débordait, propre à laver toutes les 
choses souillées, elles délièrent les mulets du char, et elles 
les menèrent vers le fleuve tourbillonnant, afin qu'ils 
pussent manger les douces herbes. Puis, elles saisirent de 
leurs mains, dans le char, les vêtements qu'elles plongèrent 
dans l'eau profonde, les foulant dans les lavoirs et 
disputant de promptitude. Et, les ayant lavés et purifiés de 
toute souillure, elles les étendirent en ordre sur les rochers 
du rivage que la mer avait baignés. Et s'étant elles-mêmes 
baignées et parfumées d'huile luisante, elles prirent leur 
repas sur le bord du fleuve. Et les vêtements séchaient à la 
splendeur de Hèlios. 


Après que Nausikaa et ses servantes eurent mangé, elles 
jouèrent à la balle, ayant dénoué les bandelettes de leur 
tête. Et Nausikaa aux beaux bras commença une mélopée. 
Ainsi Artémis marche sur les montagnes, joyeuse de ses 
flèches, et, sur le Tèygétos escarpé ou l'Erymanthos, se 
réjouit des sangliers et des cerfs rapides. Et les nymphes 
agrestes, filles de Zeus tempétueux, jouent avec elle, et 
Lètô se réjouit dans son coeur. Artémis les dépasse toutes 
de la tête et du front, et on la reconnaît facilement, bien 
qu'elles soient toutes belles. Ainsi la jeune vierge brillait au 
milieu de ses femmes. 


Mais quand il fallut plier les beaux vêtements, atteler les 
mulets et retourner vers la demeure, alors Athènè, la 
déesse aux yeux clairs, eut d'autres pensées, et elle voulut 
qu'Odysseus se réveillât et vît la vierge aux beaux yeux, et 
qu'elle le conduisît à la ville des Phaiakiens. Alors, la jeune 
reine jeta une balle à l'une de ses femmes, et la balle 
s'égara et tomba dans le fleuve profond. Et toutes 
poussèrent de hautes clameurs, et le divin Odysseus 
s'éveilla. Et, s'asseyant, il délibéra dans son esprit et dans 
son coeur : 


— Hélas ! à quels hommes appartient cette terre où je suis 


venu? Sont-ils injurieux, sauvages, injustes, ou 
hospitaliers, et leur esprit craint-il les dieux ? J'ai entendu 
des clameurs de jeunes filles. Est-ce la voix des nymphes 
qui habitent le sommet des montagnes et les sources des 
fleuves et les marais herbus, ou suis-je près d'entendre la 
voix des hommes ? Je m'en assurerai et je verrai. 


Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit du milieu des 
arbustes, et il arracha de sa main vigoureuse un rameau 
épais afin de voiler sa nudité sous les feuilles. Et il se hâta, 
comme un lion des montagnes, confiant dans ses forces, 
marche à travers les pluies et les vents. Ses yeux luisent 
ardemment, et il se jette sur les boeufs, les brebis ou les 


` 


cerfs sauvages, car son ventre le pousse à attaquer les 
troupeaux et à pénétrer dans leur solide demeure. Ainsi 
Odysseus parut au milieu des jeunes filles aux beaux 
cheveux, tout nu qu'il était, car la nécessité ly 
contraignait. Et il leur apparut horrible et souillé par 
l'écume de la mer, et elles s'enfuirent, çà et là, sur les 
hauteurs du rivage. Et, seule, la fille d'Alkinoos resta, car 
Athènè avait mis l'audace dans son coeur et chassé la 
crainte de ses membres. Elle resta donc seule en face 


d'Odysseus. 


Et celui-ci délibérait, ne sachant s'il supplierait la vierge 
aux beaux yeux, en saisissant ses genoux, ou s'il la prierait 
de loin, avec des paroles flatteuses, de lui donner des 
vêtements et de lui montrer la ville. Et il vit qu'il valait 
mieux la supplier de loin par des paroles flatteuses, de peur 
que, s'il saisissait ses genoux, la s'irritât dans son esprit. 
Et, aussitôt, il lui adressa la vierge ce discours flatteur et 
adroit : 


— Je te supplie, ô reine, que tu sois déesse ou mortelle ! si 
tu es déesse, de celles qui habitent le large Ouranos, tu me 
sembles Artémis, fille du grand Zeus, par la beauté, la 
stature et la grâce ; si tu es une des mortelles qui habitent 
sur la terre, trois fois heureux ton père et ta mère 


vénérable ! trois fois heureux tes frères ! Sans doute leur 
âme est pleine de joie devant ta grâce, quand ils te voient 
te mêler aux choeurs dansants ! Mais plus heureux entre 
tous celui qui, te comblant de présents d'hyménée, te 
conduira dans sa demeure ! Jamais, en effet, je n'ai vu de 
mes yeux un homme aussi beau, ni une femme aussi belle, 
et je suis saisi d'admiration. Une fois, à Dèlos, devant 
l'autel d'Apollôn, je vis une jeune tige de palmier. J'étais 
allé là, en effet, et un peuple nombreux m'accompagnait 
dans ce voyage qui devait me porter malheur. Et, en voyant 
ce palmier, je restai longtemps stupéfait dans l'âme qu'un 
arbre aussi beau fût sorti de terre. Ainsi je t'admire, O 
femme, et je suis stupéfait, et je tremble de saisir tes 
genoux, car je suis en proie à une grande douleur. Hier, 
après vingt jours, je me suis enfin échappé de la sombre 
mer. Pendant ce temps-là, les flots et les rapides tempêtes 
m'ont entraîné de l'île d'Ogygiè, et voici qu'un dieu m'a 
poussé ici, afin que j'y subisse encore peut-être d'autres 
maux, Car je ne pense pas en avoir vu la fin, et les dieux 
vont sans doute m'en accabler de nouveau. Mais, ô reine, 
aie pitié de moi, car c'est vers toi, la première, que je suis 
venu, après avoir subi tant de misères. Je ne connais aucun 
des hommes qui habitent cette ville et cette terre. Montre- 
moi la ville et donne moi quelque lambeau pour me 
couvrir, si tu as apporté ici quelque enveloppe de 
vêtements. Que les dieux t'accordent autant de choses que 
tu en désires: un mari, une famille et une heureuse 
concorde ; car rien n'est plus désirable et meilleur que la 
concorde à l'aide de laquelle on gouverne sa famille. Le 
mari et l'épouse accablent ainsi leurs ennemis de douleurs 
et leurs amis de joie, et eux-mêmes sont heureux. 


Et Nausikaa aux bras blancs lui répondit : 


— Etranger, car, certes, tu n'es semblable ni à un lâche, ni à 
un insensé, Zeus Olympien dispense la richesse aux 
hommes, aux bons et aux méchants, à chacun, comme il 


veut. C'est lui qui t'a fait cette destinée, et il faut la subir 
patiemment. Maintenant, étant venu vers notre terre et 
notre ville, tu ne manqueras ni de vêtements, ni d'aucune 
autre des choses qui conviennent à un malheureux qui 
vient en suppliant. Et je te montrerai la ville et je te dirai le 
nom de notre peuple. Les Phaiakiens habitent cette ville et 
cette terre, et moi, je suis la fille du magnanime Alkinoos, 
qui est le premier parmi les Phaiakiens par le pouvoir et la 
puissance. 


Elle parla ainsi et commanda à ses servantes aux belles 
chevelures : 


— Venez près de moi, servantes. Où fuyez-vous pour avoir 
vu cet homme ? Pensez-vous que ce soit quelque ennemi ? 
Il n'y a point d'homme vivant, et il ne peut en être un seul 
qui porte la guerre sur la terre des Phaïakiens, car nous 
sommes très chers aux dieux immortels, et nous habitons 
aux extrémités de la mer onduleuse, et nous n'avons aucun 
commerce avec les autres hommes. Mais si quelque 
malheureux errant vient ici, il nous faut le secourir, car les 
hôtes et les mendiants viennent de Zeus, et le don, même 
modique, qu'on leur fait, lui est agréable. C'est pourquoi, 
servantes, donnez à notre hôte à manger et à boire, et 
lavez-le dans le fleuve, à l'abri du vent. 


Elle parla ainsi, et les servantes s'arrêtèrent et 
s'exhortèrent l'une l'autre, et elles conduisirent Odysseus à 
l'abri du vent, comme l'avait ordonné Nausikaa, fille du 
magnanime Alkinoos, et elles placèrent auprès de lui des 
vêtements, un manteau et une tunique, et elles lui 
donnèrent l'huile liquide dans la fiole d'or, et elles lui 
commandèrent de se laver dans le courant du fleuve. Mais 
alors le divin Odysseus leur dit : 


— Servantes, éloignez-vous un peu, afin que je lave l'écume 
de mes épaules et que je me parfume d'huile, car il y a 
longtemps que mon corps manque d'onction. Je ne me 
laverai point devant vous, car je crains, par respect, de me 


montrer nu au milieu de jeunes filles aux beaux cheveux. 


Il parla ainsi, et, se retirant, elles rapportèrent ces paroles 
à la vierge Nausikaa. 


Et le divin Odysseus lava dans le fleuve l'écume salée qui 
couvrait son dos, ses flancs et ses épaules ; et il purifia sa 
tête des souillures de la mer indomptée. Et, après s'être 
entièrement baigné et parfumé d'huile, il se couvrit des 
vêtements que la jeune vierge lui avait donnés. Et Athènè, 
fille de Zeus, le fit paraître plus grand et fit tomber de sa 
tête sa chevelure bouclée semblable aux fleurs d'hyacinthe. 
De même un habile ouvrier qui répand de l'or sur de 
l'argent, et que Hèphaistos et Pallas Athènè ont instruit, 
achève de brillantes oeuvres avec un art accompli, de 
même Athènè répandit la grâce sur sa tête et sur ses 
épaules. Et il s'assit ensuite à l'écart, sur le rivage de la 
mer, resplendissant de beauté et de grâce. Et la vierge, 
l'admirant, dit à ses servantes aux beaux cheveux : 


— Ecoutez-moi, servantes aux bras blancs, afin que je dise 
quelque chose. Ce n'est pas malgré tous les dieux qui 
habitent l'Olympos que cet homme divin est venu chez les 
Phaiakiens. Il me semblait d'abord méprisable, et 
maintenant il est semblable aux dieux qui habitent le large 
Ouranos. Plût aux dieux qu'un tel homme fût nommé mon 
mari, qu'il habitât ici et qu'il lui plût d'y rester! Mais, 
vous, servantes, offrez à notre hôte à boire et à manger. 


Elle parla ainsi, et les servantes l'entendirent et lui 
obéirent ; et elles offrirent à Odysseus à boire et à manger. 
Et le divin Odysseus buvait et mangeait avec voracité, car il 
y avait longtemps qu'il n'avait pris de nourriture. Mais 
Nausikaa aux bras blancs eut d'autres pensées ; elle posa 
les vêtements pliés dans le char, y monta après avoir attelé 
les mulets aux sabots massifs, et, exhortant Odysseus, elle 
lui dit : 


— Lève-toi, étranger, afin d'aller à la ville et que je te 


conduise à la demeure de mon père prudent, où je pense 
que tu verras les premiers d'entre les Phaiakiens. Mais fais 
ce que je vais te dire, car tu me sembles plein de sagesse : 
aussi longtemps que nous irons à travers les champs et les 
travaux des hommes, marche rapidement avec les 
servantes, derrière les mulets et le char, et, moi, je 
montrerai le chemin ; mais quand nous serons arrivés à la 
ville, qu'environnent de hautes tours et que partage en 
deux un beau port dont l'entrée est étroite, où sont 
conduites les nefs, chacune à une station sûre, et devant 
lequel est le beau temple de Poseidaôn dans l'agora pavée 
de grandes pierres taillées; — et là aussi sont les 
armements des noires nefs, les cordages et les antennes et 
les avirons qu'on polit, car les arcs et les carquois 
n'occupent point les Phaiakiens, mais seulement les mâts, 
et les avirons des nefs, et les nefs égales sur lesquelles ils 
traversent joyeux la mer pleine d'écume ; — évite alors leurs 
amères paroles, de peur qu'un d'entre eux me blâme en 
arrière, car ils sont très insolents, et que le plus méchant, 
nous rencontrant, dise peut-être : — Quel est cet étranger 
grand et beau qui suit Nausikaa ? Où l'a-t-elle trouvé ? 
Certes, il sera son mari. Peut-être l'a-t-elle reçu avec 
bienveillance, comme il errait hors de sa nef conduite par 
des hommes étrangers, car aucuns n'habitent près d'ici ; ou 
peut-être encore un dieu qu'elle a supplié ardemment est-il 
descendu de l'Ouranos, et elle le possédera tous les jours. 
Elle a bien fait d'aller au-devant d'un mari étranger, car, 
certes, elle dédaigne les Phaiakiens illustres et nombreux 
qui la recherchent ! — Ils parleraient ainsi, et leurs paroles 
seraient honteuses pour moi. Je blâmerais moi-même celle 
qui, à l'insu de son cher père et de sa mère, irait seule 
parmi les hommes avant le jour des noces. 


Ecoute donc mes paroles, étranger, afin d'obtenir de mon 
père des compagnons et un prompt retour. Nous 
trouverons auprès du chemin un beau bois de peupliers 
consacré à Athènè. Une source en coule et une prairie 


l'entoure, et là sont le verger de mon père et ses jardins 
florissants, éloignés de la ville d'une portée de voix. Il 
faudra t'arrêter là quelque temps, jusqu'à ce que nous 
soyons arrivées à la ville et à la maison de mon père. Dès 
que tu penseras que nous y sommes parvenues, alors, 
marche vers la ville des Phaiakiens et cherche les demeures 
de mon père, le magnanime Alkinoos. Elles sont faciles à 
reconnaître, et un enfant pourrait y conduire ; car aucune 
des maisons des Phaiakiens n'est telle que la demeure du 
héros Alkinoos. Quand tu seras entré dans la cour, traverse 
promptement la maison royale afin d'arriver jusqu'à ma 
mère. Elle est assise à son foyer, à la splendeur du feu, 
filant une laine pourprée admirable à voir. Elle est appuyée 
contre une colonne et ses servantes sont assises autour 
d'elle. Et, à côté d'elle, est le thrône de mon père, où il 
s'assied, pour boire du vin, semblable à un immortel. En 
passant devant lui, embrasse les genoux de ma mère, afin 
que, joyeux, tu voies promptement le jour du retour, même 
quand tu serais très loin de ta demeure. En effet, si ma 
mère t'est bienveillante dans son âme, tu peux espérer 
revoir tes amis, et rentrer dans ta demeure bien bâtie et 
dans la terre de la patrie. 


Ayant ainsi parlé, elle frappa les mulets du fouet brillant, 
et les mulets, quittant rapidement les bords du fleuve, 
couraient avec ardeur et en trépignant. Et Nausikaa les 
guidait avec art des rênes et du fouet, de façon que les 
servantes et Odysseus suivissent à pied. Et Hèlios tomba, 
et ils parvinrent au bois sacré d'Athènè, où le divin 
Odysseus s'arrêta. Et, aussitôt, il supplia la fille du 
magnanime Zeus : 


— Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempêtueux ! 
Exauce-moi maintenant, puisque tu ne m'as point secouru 
quand l'illustre qui entoure la terre m'accablait. Accorde- 
moi d'être le bien venu chez les Phaiakiens, et qu'ils aient 
pitié. 


Il parla ainsi en suppliant, et Pallas Athènè l'entendit, mais 
elle ne lui apparut point, respectant le frère de son père ; 
car il devait être violemment irrité contre le divin 
Odysseus jusqu'à ce que celui-ci fût arrivé dans la terre de 
la patrie. 


s 


ANDIS QUE LE patient et divin Odysseus 


suppliait ainsi Athènè, la vigueur des mulets emportait la 
jeune vierge vers la ville. Et quand elle fut arrivée aux 
illustres demeures de son père, elle s'arrêta dans le 
vestibule ; et, de tous côtés, ses frères, semblables aux 
immortels, s'empressèrent autour d'elle, et ils détachèrent 
les mulets du char, et ils portèrent les vêtements dans la 
demeure. Puis la vierge rentra dans sa chambre où la vieille 
servante épirote Eurymédousa alluma du feu. Des nefs à 
deux rangs d'avirons l'avaient autrefois amenée du pays 
des épirotes, et on l'avait donnée en récompense à 
Alkinoos, parce qu'il commandait à tous les Phaiakiens et 
que le peuple l'écoutait comme un dieu. Elle avait allaité 
Nausikaa aux bras blancs dans la maison royale, et elle 
allumait son feu et elle préparait son repas. 


Et, alors, Odysseus se leva pour aller à la ville, et Athènè, 
pleine de bienveillance pour lui, l'enveloppa d'un épais 
brouillard, de peur qu'un des Phaiakiens insolents, le 
rencontrant, l'outrageât par ses paroles et lui demandât qui 
il était. Mais, quand il fut entré dans la belle ville, alors 
Athènè, la déesse aux yeux clairs, sous la figure d'une 
jeune vierge portant une urne, s'arrêta devant lui, et le 
divin Odysseus l'interrogea : 


— O mon enfant, ne pourrais-tu me montrer la demeure du 
héros Alkinoos qui commande parmi les hommes de ce 
pays ? Je viens ici, d'une terre lointaine et étrangère, 
comme un hôte, ayant subi beaucoup de maux, et je ne 
connais aucun des hommes qui habitent cette ville et cette 
terre. 


Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit : 


— Hôte vénérable, je te montrerai la demeure que tu me 
demandes, car elle est auprès de celle de mon père 
irréprochable. Mais viens en silence, et je t'indiquerai le 
chemin. Ne parle point et n'interroge aucun de ces 
hommes, car ils n'aiment point les étrangers et ils ne 
reçoivent point avec amitié quiconque vient de loin. 
Confiants dans leurs nefs légères et rapides, ils traversent 
les grandes eaux, et celui qui ébranle la terre leur a donné 
des nefs rapides comme l'aile des oiseaux et comme la 
pensée. 


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda promptement, 
et il marcha derrière la déesse, et les illustres navigateurs 
Phaiakiens ne le virent point tandis qu'il traversait la ville 
au milieu d'eux, car Athènè, la vénérable déesse aux beaux 
cheveux, ne le permettait point, ayant enveloppé Odysseus 
d'un épais brouillard, dans sa bienveillance pour lui. Et 
Odysseus admirait le port, les nefs égales, l'agora des héros 
et les longues murailles fortifiées de hauts pieux, 
admirables à voir. Et, quand ils furent arrivés à l'illustre 
demeure du roi, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui parla 


d'abord : 


— Voici, hôte, mon père, la demeure que tu m'as demandé 
de te montrer. Tu trouveras les rois, nourrissons de Zeus, 
prenant leur repas. Entre, et ne crains rien dans ton âme. 
D'où qu'il vienne, l'homme courageux est celui qui 
accomplit le mieux tout ce qu'il fait. Va d'abord à la reine, 
dans la maison royale. Son nom est Arètè, et elle le mérite, 
et elle descend des mêmes parents qui ont engendré le roi 
Alkinoos. Poseidaôn qui ébranle la terre engendra 
Nausithoos que conçut Périboia, la plus belle des femmes 
et la plus jeune fille du magnanime Eurymédôn qui 
commanda autrefois aux fiers géants. Mais il perdit son 
peuple impie et périt lui-même. Poseidaôn s'unit à Périboia, 
et il engendra le magnanime Nausithoos qui commanda aux 
Phaiakiens. Et Nausithoos engendra Rhèxènôr et Alkinoos. 
Apollôn à l'arc d'argent frappa le premier qui venait de se 
marier dans la maison royale et qui ne laissa point de fils, 
mais une fille unique, Arètè, qu'épousa Alkinoos. Et il l'a 
honorée plus que ne sont honorées toutes les autres 
femmes qui, sur la terre, gouvernent leur maison sous la 
puissance de leurs maris. Et elle est honorée par ses chers 
enfants non moins que par Alkinoos, ainsi que par les 
peuples, qui la regardent comme une déesse et qui 
recueillent ses paroles quand elle marche par la ville. Elle 
ne manque jamais de bonnes pensées dans son esprit, et 
elle leur est bienveillante, et elle apaise leurs différends. Si 
elle t'est favorable dans son âme, tu peux espérer revoir tes 
amis et rentrer dans ta haute demeure et dans la terre de la 
patrie. 


Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs s'envola sur la 
mer indomptée, et elle abandonna l'aimable Skhériè, et elle 
arriva à Marathôn, et, étant parvenue dans Athéna aux 
larges rues, elle entra dans la forte demeure d'Erekhtheus. 


Et Odysseus se dirigea vers l'illustre maison d'Alkinoos, et 
il s'arrêta, l'âme pleine de pensées, avant de fouler le pavé 


d'airain. En effet, la haute demeure du magnanime 
Alkinoos resplendissait comme Hèlios ou Sélènè. De 
solides murs d'airain, des deux côtés du seuil, enfermaient 
la cour intérieure, et leur pinacle était d'émail. Et des 
portes d'or fermaient la solide demeure, et les poteaux des 
portes étaient d'argent sur le seuil d'airain argenté, et, au- 
dessus, il y avait une corniche d'or, et, des deux côtés, il y 
avait des chiens d'or et d'argent que Hèphaistos avait faits 
très habilement, afin qu'ils gardassent la maison du 
magnanime Alkinoos, étant immortels et ne devant point 
vieillir. Dans la cour, autour du mur, des deux côtés, 
étaient des thrônes solides, rangés jusqu'à l'entrée 
intérieure et recouverts de légers péplos, ouvrage des 
femmes. Là, siégeaient les princes des Phaiakiens, 
mangeant et buvant toute l'année. Et des figures de jeunes 
hommes, en or, se dressaient sur de beaux autels, portant 
aux mains des torches flambantes qui éclairaient pendant 
la nuit les convives dans la demeure. Et cinquante 
servantes habitaient la maison, et les unes broyaient sous 
la meule le grain mûr, et les autres, assises, tissaient les 
toiles et tournaient la quenouille agitée comme les feuilles 
du haut peuplier, et une huile liquide distillait de la trame 
des tissus. Autant les Phaiakiens étaient les plus habiles de 
tous les hommes pour voguer en mer sur une nef rapide, 
autant leurs femmes l'emportaient pour travailler les toiles, 
et Athènè leur avait accordé d'accomplir de très beaux et 
très habiles ouvrages. Et, au delà de la cour, auprès des 
portes, il y avait un grand jardin de quatre arpents, entouré 
de tous côtés par une haie. Là, croissaient de grands arbres 
florissants qui produisaient, les uns la poire et la grenade, 
les autres les belles oranges, les douces figues et les vertes 
olives. Et jamais ces fruits ne manquaient ni ne cessaient, 
et ils duraient tout l'hiver et tout l'été, et Zéphyros, en 
soufflant, faisait croître les uns et müûrir les autres ; la 
poire succédait à la poire, la pomme mûrissait après la 
pomme, et la grappe après la grappe, et la figue après la 


figue. Là, sur la vigne fructueuse, le raisin séchait, sous 
l'ardeur de Hèlios, en un lieu découvert, et, là, il était 
cueilli et foulé ; et, parmi les grappes, les unes perdaient 
leurs fleurs tandis que d'autres mûrissaient. Et à la suite du 
jardin, il y avait un verger qui produisait abondamment 
toute l'année. Et il y avait deux sources, dont l'une courait 
à travers tout le jardin, tandis que l'autre jaillissait sous le 
seuil de la cour, devant la haute demeure, et les citoyens 
venaient y puiser de l'eau. Et tels étaient les splendides 
présents des dieux dans la demeure d'Alkinoos. 


Le patient et divin Odysseus, s'étant arrêté, admira toutes 
ces choses, et, quand il les eut admirées, il passa 
rapidement le seuil de la demeure. Et il trouva les princes 
et les chefs des Phaiakiens faisant des libations au vigilant 
tueur d'Argos, car ils finissaient par lui, quand ils 
songeaient à gagner leurs lits. Et le divin et patient 
Odysseus, traversa la demeure, enveloppé de l'épais 
brouillard que Pallas Athènè avait répandu autour de lui, 
et il parvint à Arètè et au roi Alkinoos. Et Odysseus 
entoura de ses bras les genoux d'Arètè, et le brouillard 
divin tomba. Et, à sa vue, tous restèrent muets dans la 
demeure, et ils l'admiraient. Mais Odysseus fit cette prière : 


— Arètè, fille du divin Rhèxènôr, je viens à tes genoux, et 
vers ton mari et vers ses convives, après avoir beaucoup 
souffert. Que les dieux leur accordent de vivre 
heureusement, et de laisser à leurs enfants les biens qui 
sont dans leurs demeures et les récompenses que le peuple 
leur a données ! Mais préparez mon retour, afin que j'arrive 
promptement dans ma patrie, car il y a longtemps que je 
subis de nombreuses misères, loin de mes amis. 


Ayant ainsi parlé, il s'assit dans les cendres du foyer, 
devant le feu, et tous restaient muets. 


Enfin, le vieux héros Ekhénèos parla ainsi. C'était le plus 
âgé de tous les Phaïakiens, et il savait beaucoup de choses 
anciennes, et il l'emportait sur tous par son éloquence. 


Plein de sagesse, il parla ainsi au milieu de tous : 


— Alkinoos, il n'est ni bon, ni convenable pour toi, que ton 
hôte soit assis dans les cendres du foyer. Tes convives 
attendent tous ta décision. Mais hâte-toi ; fais asseoir ton 
hôte sur un thrône orné de clous d'argent, et commande 
aux hérauts de verser du vin, afin que nous fassions des 
libations à Zeus foudroyant qui accompagne les suppliants 
vénérables. Pendant ce temps, l'économe offrira à ton hôte 
les mets qui sont dans la demeure. 


Dès que la force sacrée d'Alkinoos eut entendu ces paroles, 
il prit par la main le sage et subtil Odysseus, et il le fit 
lever du foyer, et il le fit asseoir sur un thrône brillant d'où 
s'était retiré son fils, le brave Laodamas, qui siégeait à côté 
de lui et qu'il aimait le plus. Une servante versa de l'eau 
d’une belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, pour qu'il 
lavât ses mains, et elle dressa devant lui une table polie. Et 
la vénérable économe, gracieuse pour tous, apporta le pain 
et de nombreux mets. Et le sage et divin Odysseus buvait et 
mangeait. Alors Alkinoos dit à un héraut : 


— Pontonoos, mêle le vin dans le kratère et distribue-le à 
tous dans la demeure, afin que nous fassions des libations 
à Zeus foudroyant qui accompagne les suppliants 
vénérables. 


Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le doux vin, et il le 
distribua en goûtant d'abord à toutes les coupes. Et ils 
firent des libations, et ils burent autant que leur âme le 
désirait, et Alkinoos leur parla ainsi : 


— Ecoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je 
dise ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. 
Maintenant que le repas est achevé, allez dormir dans vos 
demeures. Demain matin, ayant convoqué les vieillards, 
nous exercerons l'hospitalité envers notre hôte dans ma 
maison, et nous ferons de justes sacrifices aux dieux ; puis 
nous songerons au retour de notre hôte, afin que, sans 


peine et sans douleur, et par nos soins, il arrive plein de 
joie dans la terre de sa patrie, quand même elle serait très 
lointaine. Et il ne subira plus ni maux, ni misères, jusqu'à 
ce qu'il ait foulé sa terre natale. Là, il subira ensuite la 
destinée que les lourdes Moires lui ont filée dès l'instant 
où sa mère l'enfanta. Qui sait s'il n'est pas un des 
immortels descendu de l'Ouranos ? Les dieux auraient ainsi 
médité quelque autre dessein ; car ils se sont souvent, en 
effet, manifestés à nous, quand nous leur avons offert 
d'illustres hécatombes, et ils se sont assis à nos repas, 
auprès de nous et comme nous; et si un voyageur 
Phaiakien les rencontre seul sur sa route, ils ne se cachent 
point de lui, car nous sommes leurs parents, de même que 
les kyklôpes et la race sauvage des géants. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Alkinoos, que d'autres pensées soient dans ton esprit. Je 
ne suis point semblable aux immortels qui habitent le large 
Ouranos ni par l'aspect, ni par la démarche; mais je 
ressemble aux hommes mortels, de ceux que vous savez 
être le plus accablés de misères. C'est à ceux-ci que je suis 
semblable par mes maux. Et les douleurs infinies que je 
pourrais raconter, certes, je les ai toutes souffertes par la 
volonté des dieux. Mais laissez-moi prendre mon repas 
malgré ma tristesse ; car il n'est rien de pire qu'un ventre 
affamé, et il ne se laisse pas oublier par l'homme le plus 
affligé et dont l'esprit est le plus tourmenté d'inquiétudes. 
Ainsi, j'ai dans l'âme un grand deuil, et la faim et la soif 
m'ordonnent de manger et de boire et de me rassasier, 
quelques maux que j'aie subis. Mais hâtez-vous, dès qu'Eôs 
reparaîtra, de me renvoyer, malheureux que je suis, dans 
ma patrie, afin qu'après avoir tant souffert, la vie ne me 
quitte pas sans que j'aie revu mes biens, mes serviteurs et 
ma haute demeure ! 


Il parla ainsi, et tous l'applaudirent, et ils s'exhortaient à 


A 


reconduire leur hôte, parce qu'il avait parlé 


convenablement. Puis, ayant fait des libations et bu autant 
que leur âme le désirait, ils allèrent dormir, chacun dans sa 
demeure. Mais le divin Odysseus resta, et, auprès de lui, 
Arètè et le divin Alkinoos s'assirent, et les servantes 
emportèrent les vases du repas. Et Arètè aux bras blancs 
parla la première, ayant reconnu le manteau, la tunique, les 
beaux vêtements qu'elle avait faits elle-même avec ses 
femmes. Et elle dit à Odysseus ces paroles ailées : 


— Mon hôte, je t'interrogerai la première. Qui es-tu ? D'où 
viens-tu ? Qui t'a donné ces vêtements ? Ne dis-tu pas 
qu'errant sur la mer, tu es venu ici ? 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Il me serait difficile, reine, de raconter de suite tous les 
maux dont les dieux Ouraniens m'ont accablé ; mais je te 
dirai ce que tu me demandes d'abord. Il y a au milieu de la 
mer une île, Ogygiè, qu'habite Kalypsô, déesse dangereuse, 
aux beaux cheveux, fille rusée d'Atlas ; et aucun des Dieux 
ni des hommes mortels n'habite avec elle. Un daimôn m'y 
conduisit seul, malheureux que j'étais ! car Zeus, d'un coup 
de la blanche foudre, avait fendu en deux ma nef rapide au 
milieu de la noire mer où tous mes braves compagnons 
périrent. Et moi, serrant de mes bras la carène de ma nef au 
double rang d'avirons, je fus emporté pendant neuf jours, 
et, dans la dixième nuit noire, les dieux me poussèrent 
dans l'île Ogygiè, où habitait Kalypsô, la déesse dangereuse 
aux beaux cheveux. Et elle m'accueillit avec bienveillance, 
et elle me nourrit, et elle me disait qu'elle me rendrait 
immortel et qu'elle m'affranchirait pour toujours de la 
vieillesse ; mais elle ne put persuader mon coeur dans ma 
poitrine. 


Et je passai là sept années, et je mouillais de mes larmes les 
vêtements immortels que m'avait donnés Kalypsô. Mais 
quand vint la huitième année, alors elle me pressa elle- 
même de m'en retourner, soit par ordre de Zeus, soit que 
son coeur eût changé. Elle me renvoya sur un radeau lié de 


cordes, et elle me donna beaucoup de pain et de vin, et elle 
me couvrit de vêtements divins, et elle me suscita un vent 
propice et doux. Je naviguais pendant dix-sept jours, 
faisant ma route sur la mer, et, le dix-huitième jour, les 
montagnes ombragées de votre terre m'apparurent, et mon 
cher coeur fut joyeux. Malheureux ! j'allais être accablé de 
nouvelles et nombreuses misères que devait m'envoyer 
Poseidaôn qui ébranle la terre. 


Et il excita les vents, qui m'arrêtèrent en chemin; et il 
souleva la mer immense, et il voulut que les flots, tandis 
que je gémissais, accablassent le radeau, que la tempête 
dispersa ; et je nageai, fendant les eaux, jusqu'à ce que le 
vent et le flot m'eurent porté à terre, où la mer me jeta 
d'abord contre de grands rochers, puis me porta en un lieu 
plus favorable ; car je nageai de nouveau jusqu'au fleuve, à 
un endroit accessible, libre de rochers et à l'abri du vent. 
Et je raffermis mon esprit, et la nuit divine arriva. Puis, 
étant sorti du fleuve tombé de Zeus, je me couchai sous les 
arbustes, où j'amassai des feuilles, et un dieu m'envoya un 
profond sommeil. Là, bien qu'affligé dans mon cher coeur, 
je dormis toute la nuit jusqu'au matin et tout le jour. Et 
Hèlios tombait, et le doux sommeil me quitta. Et j'entendis 
les servantes de ta fille qui jouaient sur le rivage, et je la 
vis elle-même, au milieu de toutes, semblable aux 
immortelles. Je la suppliais, et elle montra une sagesse 
excellente bien supérieure à celle qu'on peut espérer d'une 
jeune fille, car la jeunesse, en effet, est toujours 
imprudente. Et elle me donna aussitôt de la nourriture et 
du vin rouge, et elle me fit baigner dans le fleuve, et elle 
me donna des vêtements. Je t'ai dit toute la vérité, malgré 
mon affliction. 


Et Alkinoos, lui répondant, lui dit : 


— Mon hôte, certes, ma fille n'a point agi convenablement, 
puisqu'elle ne t'a point conduit, avec ses servantes, dans 
ma demeure, car tu l'avais suppliée la première. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Héros, ne blâme point, à cause de moi, la jeune vierge 
irréprochable. Elle m'a ordonné de la suivre avec ses 
femmes, mais je ne l'ai point voulu, craignant de t'irriter si 
tu avais vu cela; car nous, race des hommes, sommes 
soupçonneux sur la terre. 


Et Alkinoos, lui répondant, dit : 


— Mon hôte, mon cher coeur n'a point coutume de s'irriter 
sans raison dans ma poitrine, et les choses équitables sont 
toujours les plus puissantes sur moi. Plaise au père Zeus, à 
Athènè, à Apollôn, que, tel que tu es, et sentant en toutes 
choses comme moi, tu veuilles rester, épouser ma fille, être 
appelé mon gendre ! Je te donnerais une demeure et des 
biens, si tu voulais rester. Mais aucun des Phaiakiens ne te 
retiendra malgré toi, car ceci ne serait point agréable au 
père Zeus. Afin que tu le saches bien, demain je déciderai 
ton retour. 


Jusque-là, dors, dompté par le sommeil ; et mes hommes 
profiteront du temps paisible, afin que tu parviennes dans 
ta patrie et dans ta demeure, ou partout où il te plaira 
d'aller, même par-delà l'Euboiè, que ceux de notre peuple 
qui l'ont vue disent la plus lointaine des terres, quand ils y 
conduisirent le blond Rhadamanthos, pour visiter Tityos, 
le fils de Gaia. Ils y allèrent et en revinrent en un seul jour. 
Tu sauras par toi-même combien mes nefs et mes jeunes 
hommes sont habiles à frapper la mer de leurs avirons. 


Il parla ainsi, et le subtil et divin Odysseus, plein de joie, 
fit cette supplication : 


— Père Zeus! qu'il te plaise qu'Alkinoos accomplisse ce 
qu'il promet, et que sa gloire soit immortelle sur la terre 
féconde si je rentre dans ma patrie ! 


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Arètè ordonna aux 
servantes aux bras blancs de dresser un lit sous le portique, 


d'y mettre plusieurs couvertures pourprées, et d'étendre 
par-dessus des tapis et des manteaux laineux. Et les 
servantes sortirent de la demeure en portant des torches 
flambantes ; et elles dressèrent un beau lit à la hâte, et, 
s'approchant d'Odysseus, elles lui dirent : 


— Lève-toi, notre hôte, et va dormir : ton lit est préparé. 


Elles parlèrent ainsi, et il lui sembla doux de dormir. Et 
ainsi le divin et patient Odysseus s'endormit dans un lit 
profond, sous le portique sonore. Et Alkinoos dormait 
aussi au fond de sa haute demeure. Et, auprès de lui, la 
Reine, ayant préparé le lit, se coucha. 


KS 


UAND EÔs AUX doigts rosés, née au matin, 


apparut, la force sacrée d'Alkinoos se leva de son lit, et le 
dévastateur de citadelles, le divin et subtil Odysseus se 
leva aussi; et la Force sacrée d'Alkinoos le conduisit à 
l'agora des Phaïakiens, auprès des nefs. Et, dès leur arrivée, 
ils s'assirent l'un près de l'autre sur des pierres polies. Et 
Pallas Athènè parcourait la ville, sous la figure d'un héraut 
prudent d'Alkinoos ; et, méditant le retour du magnanime 
Odysseus, elle abordait chaque homme et lui disait : 


— Princes et chefs des Phaiakiens, allez à l'agora, afin 
d'entendre l'étranger qui est arrivé récemment dans la 
demeure du sage Alkinoos, après avoir erré sur la mer. Il 
est semblable aux immortels. 


Ayant parlé ainsi, elle excitait l'esprit de chacun, et bientôt 


l'agora et les sièges furent pleins d'hommes rassemblés ; et 
ils admiraient le fils prudent de Laertès, car Athènè avait 
répandu une grâce divine sur sa tête et sur ses épaules, et 
l'avait rendu plus grand et plus majestueux, afin qu'il parût 
plus agréable, plus fier et plus vénérable aux Phaïakiens et 
qu'il accomplît toutes les choses par lesquelles ils 
voudraient l'éprouver. Et, après que tous se furent réunis, 
Alkinoos leur parla ainsi : 


— Ecoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je 
dise ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Je ne 
sais qui est cet étranger errant qui est venu dans ma 
demeure, soit du milieu des hommes qui sont du côté 
d'Eôs, soit de ceux qui habitent du côté de Hespéros. Il 
nous demande d'aider à son prompt retour. Nous le 
reconduirons, comme cela est déjà arrivé pour d'autres ; 
car aucun homme entré dans ma demeure n'a jamais pleuré 
longtemps ici, désirant son retour. Allons ! tirons à la mer 
divine une nef noire et neuve, et que cinquante-deux 
jeunes hommes soient choisis dans le peuple parmi les 
meilleurs de tous. Liez donc à leurs bancs les avirons de la 
nef, et préparons promptement dans ma demeure un repas 
que je vous offre. Les jeunes hommes accompliront mes 
ordres, et vous tous, rois porteurs de sceptres, venez dans 
ma belle demeure, afin que nous honorions notre hôte dans 
la maison royale. Que nul ne refuse, et appelez le divin 
aoide Dèmodokos, car un dieu lui a donné le chant 
admirable qui charme, quand son âme le pousse à chanter. 


Ayant ainsi parlé, il marcha devant, et les porteurs de 
sceptres le suivaient, et un héraut courut vers le divin 
aoide. Et cinquante-deux jeunes hommes, choisis dans le 
peuple, allèrent, comme Alkinoos l'avait ordonné, sur le 
rivage de la mer indomptée. Etant arrivés à la mer et à la 
nef, ils traînèrent la noire nef à la mer profonde, dressèrent 
le mât, préparèrent les voiles, lièrent les avirons avec des 
courroies, et, faisant tout comme il convenait, étendirent 


les blanches voiles et poussèrent la nef au large. Puis, ils se 
rendirent à la grande demeure du sage Alkinoos. Et le 
portique, et la salle, et la demeure étaient pleins d'hommes 
rassemblés, et les jeunes hommes et les vieillards étaient 
nombreux. 


Et Alkinoos tua pour eux douze brebis, huit porcs aux 
blanches dents et deux boeufs aux pieds flexibles. Et ils les 
écorchèrent, et ils préparèrent le repas agréable. 


Et le héraut vint, conduisant le divin aoide. La Muse 
l'aimait plus que tous, et elle lui avait donné de connaître 
le bien et le mal, et, l'ayant privé des yeux, elle lui avait 
accordé le chant admirable. Le héraut plaça pour lui, au 
milieu des convives, un thrône aux clous d'argent, appuyé 
contre une longue colonne ; et, au-dessus de sa tête, il 
suspendit la kithare sonore, et il lui montra comment il 
pourrait la prendre. Puis, il dressa devant lui une belle 
table et il y mit une corbeille et une coupe de vin, afin qu'il 
bût autant de fois que son âme le voudrait. Et tous 
étendirent les mains vers les mets placés devant eux. 


Après qu'ils eurent assouvi leur faim et leur soif, la Muse 
excita l'aoide à célébrer la gloire des hommes par un chant 
dont la renommée était parvenue jusqu'au large Ourancs. 
Et c'était la querelle d'Odysseus et du Pèléide Akhilleus, 
quand ils se querellèrent autrefois en paroles violentes 
dans un repas offert aux dieux. Et le roi des hommes, 
Agamemnôn, se réjouissait dans son âme parce que les 
premiers d'entre les Akhaiens se querellaient. En effet, la 
prédiction s'accomplissait que lui avait faite Phoibos 
Apollôn, quand, dans la divine Pyth6, il avait passé le seuil 
de pierre pour interroger l'oracle ; et alors se préparaient 
les maux des Troiens et des Danaens, par la volonté du 
grand Zeus. 


Et l'illustre aoide chantait ces choses, mais Odysseus ayant 
saisi de ses mains robustes son grand manteau pourpré, 
l'attira sur sa tête et en couvrit sa belle face, et il avait 


honte de verser des larmes devant les Phaiakiens. Mais 
quand le divin aoide cessait de chanter, lui-même cessait 
de pleurer, et il écartait son manteau, et, prenant une 
coupe ronde, il faisait des libations aux dieux. Puis, quand 
les princes des Phaiakiens excitaient l'aoide à chanter de 
nouveau, car ils étaient charmés de ses paroles, de nouveau 
Odysseus pleurait, la tête cachée. Il se cachait de tous en 
versant des larmes ; mais Alkinoos le vit, seul, étant assis 
auprès de lui, et il l'entendit gémir, et aussitôt il dit aux 
Phaiakiens habiles à manier les avirons : 


— Ecoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens. Déjà nous 
avons satisfait notre âme par ce repas et par les sons de la 
kithare qui sont la joie des repas. Maintenant, sortons, et 
livrons-nous à tous les jeux, afin que notre hôte raconte à 
ses amis, quand il sera retourné dans sa patrie, combien 
nous l'emportons sur les autres hommes au combat des 
poings, à la lutte, au saut et à la course. 


Ayant ainsi parlé, il marcha le premier et tous le suivirent. 
Et le héraut suspendit la kithare sonore à la colonne, et, 
prenant Dèmodokos par la main, il le conduisit hors des 
demeures, par le même chemin qu'avaient pris les princes 
des Phaiakiens afin d'admirer les jeux. Et ils allèrent à 
l'agora, et une foule innombrable suivait. Puis, beaucoup 
de robustes jeunes hommes se levèrent, Akronéôs, Okyalos, 
Elatreus, Nauteus, Prymneus, Ankhialos, Erethmeus, 
Ponteus, Prôteus, Thoôn, Anabèsinéôs, Amphialos, fils de 
Polinéos Tektonide, et Euryalos semblable au tueur 
d'hommes Arès, et Naubolidès qui l'emportait par la force 
et la beauté sur tous les Phaiakiens, après l'irréprochable 
Laodamas. Et les trois fils de l'irréprochable Alkinoos se 
levèrent aussi, Laodamas, Halios et le divin Klytonèos. 


Et ils combattirent d'abord à la course, et ils s'élancèrent 
des barrières, et, tous ensemble, ils volaient rapidement, 
soulevant la poussière de la plaine. Mais celui qui les 
devançait de plus loin était l'irréprochable Klytonèos. 


Autant les mules qui achèvent un sillon ont franchi 
d'espace, autant il les précédait, les laissant en arrière, 
quand il revint devant le peuple. Et d'autres engagèrent le 
combat de la lutte, et dans ce combat Euryalos l'emporta 
sur les plus vigoureux. Et Amphialos fut vainqueur en 
sautant le mieux, et Elatreus fut le plus fort au disque, et 
Laodamas, l'illustre fils d'Alkinoos, au combat des poings. 
Mais, après qu'ils eurent charmé leur âme par ces combats, 
Laodamas, fils d'Alkinoos, parla ainsi : 


— Allons, amis, demandons à notre hôte s'il sait aussi 
combattre. Certes, il ne semble point sans courage. Il a des 
cuisses et des bras et un cou très vigoureux, et il est encore 
jeune, bien qu'il ait été affaibli par beaucoup de malheurs ; 
car je pense qu'il n'est rien de pire que la mer pour épuiser 
un homme, quelque vigoureux qu'il soit. 


Et Euryalos lui répondit : 


— Laodamas, tu as bien parlé. Maintenant, va, provoque-le, 
et rapporte-lui nos paroles. 


Et l'illustre fils d'Alkinoos, ayant écouté ceci, s'arrêta au 
milieu de l'arène et dit à Odysseus : 


— Allons, hôte, mon père, viens tenter nos jeux, si tu y es 
exercé comme il convient que tu le sois. Il n'y a point de 
plus grande gloire pour les hommes que celle d'être brave 
par les pieds et par les bras. Viens donc, et chasse la 
tristesse de ton âme. Ton retour n'en subira pas un long 
retard, car déjà ta nef est traînée à la mer et tes 
compagnons sont prêts à partir. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Laodamas, pourquoi me provoques-tu à combattre ? Les 
douleurs remplissent mon âme plus que le désir des jeux. 
J'ai déjà subi beaucoup de maux et supporté beaucoup de 
travaux, et maintenant, assis dans votre agora, j'implore 
mon retour, priant le roi et tout le peuple. 


Et Euryalos, lui répondant, l'outragea ouvertement : 


— Tu parais, mon hôte, ignorer tous les jeux où s'exercent 
les hommes, et tu ressembles à un chef de matelots 
marchands qui, sur une nef de charge, n'a souci que de gain 
et de provisions, plutôt qu'à un athlète. 


Et le subtil Odysseus, avec un sombre regard, lui dit : 


— Mon hôte, tu n'as point parlé convenablement, et tu 
ressembles à un homme insolent. Les dieux ne dispensent 
point également leurs dons à tous les hommes, la beauté, la 
prudence ou l'éloquence. Souvent un homme n'a point de 
beauté, mais un dieu l'orne par la parole, et tous sont 
charmés devant lui, car il parle avec assurance et une 
douce modestie, et il domine l'agora, et, quand il marche 
par la ville, on le regarde comme un dieu. Un autre est 
semblable aux dieux par sa beauté, mais il ne lui a point été 
accordé de bien parler. Ainsi, tu es beau, et un dieu ne 
t'aurait point formé autrement, mais tu manques 
d'intelligence, et, comme tu as mal parlé, tu as irrité mon 
coeur dans ma chère poitrine. Je n'ignore point ces 
combats, ainsi que tu le dis. J'étais entre les premiers, 
quand je me confiais dans ma jeunesse et dans la vigueur 
de mes bras. Maintenant, je suis accablé de misères et de 
douleurs, ayant subi de nombreux combats parmi les 
hommes ou en traversant les flots dangereux. Mais, bien 
que j'aie beaucoup souffert, je tenterai ces jeux, car ta 
parole m'a mordu, et tu m'as irrité par ce discours. 


Il parla ainsi, et, sans rejeter son manteau, s'élançant 
impétueusement, il saisit une pierre plus grande, plus 
épaisse, plus lourde que celle dont les Phaiakiens avaient 
coutume de se servir dans les jeux, et, l'ayant fait 
tourbillonner, il la jeta d'une main vigoureuse. Et la pierre 
rugit, et tous les Phaiakiens habiles à manier les avirons 
courbèrent la tête sous l'impétuosité de la pierre qui vola 
bien au delà des marques de tous les autres. Et Athènè 
accourut promptement, et, posant une marque, elle dit, 


ayant pris la figure d'un homme : 


— Même un aveugle, mon hôte, pourrait reconnaître ta 
marque en la touchant, car elle n'est point mêlée à la foule 
des autres, mais elle est bien au delà. Aie donc confiance, 
car aucun des Phaiakiens n'atteindra là, loin de te 
dépasser. 


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut joyeux, 
et il se réjouissait d'avoir dans l'agora un compagnon 
bienveillant. Et il dit avec plus de douceur aux Phaiakiens : 


— Maintenant, jeunes hommes, atteignez cette pierre. Je 
pense que je vais bientôt en jeter une autre aussi loin, et 
même au delà. Mon âme et mon coeur m'excitent à tenter 
tous les autres combats. Que chacun de vous se fasse ce 
péril, car vous m'avez grandement irrité. Au ceste, à la 
lutte, à la course, je ne refuse aucun des Phaiakiens, sauf le 
seul Laodamas. Il est mon hôte. Qui pourrait combattre un 
ami? L'insensé seul et l'homme de nulle valeur le 
disputent à leur hôte dans les jeux, au milieu d'un peuple 
étranger, et ils s'avilissent ainsi. Mais je n'en récuse ni n'en 
repousse aucun autre. Je n'ignore aucun des combats qui se 
livrent parmi les hommes. Je sais surtout tendre un arc 
récemment poli, et le premier j'atteindrais un guerrier 
lançant des traits dans la foule des hommes ennemis, 
même quand de nombreux compagnons l'entoureraient et 
tendraient l'arc contre moi. Le seul Philoktètès l'emportait 
sur moi par son arc, chez le peuple des Troiens, toutes les 
fois que les Akhaïiens lançaient des flèches. Mais je pense 
être maintenant le plus habile de tous les mortels qui se 
nourrissent de pain sur la terre. Certes, je ne voudrais 
point lutter contre les anciens héros, ni contre Héraklès, ni 
contre Eurytos l'Oikhalien, car ils luttaient, comme 
archers, même avec les dieux. Le grand Eurytos mourut 
tout jeune, et il ne vieillit point dans ses demeures. En 
effet, Apollôn irrité le tua, parce qu'il l'avait provoqué au 
combat de l'arc. Je lance la pique aussi bien qu'un autre 


lance une flèche. Seulement, je crains qu'un des Phaiakiens 
me surpasse à la course, ayant été affaibli par beaucoup de 
fatigues au milieu des flots, car je ne possédais pas une 
grande quantité de vivres dans ma nef, et mes chers genoux 
sont rompus. 


Il parla ainsi, et tous restèrent muets, et le seul Alkinoos 
lui répondit : 


— Mon hôte, tes paroles me plaisent. Ta force veut prouver 
la vertu qui te suit partout, étant irrité, car cet homme t'a 
défié ; mais aucun n'oserait douter de ton courage, si du 
moins il n'a point perdu le jugement. Maintenant, 
comprends bien ce que je vais dire, afin que tu parles 
favorablement de nos héros quand tu prendras tes repas 
dans tes demeures, auprès de ta femme et de tes enfants, et 
que tu te souviennes de notre vertu et des travaux dans 
lesquels Zeus nous a donné d'exceller dès le temps de nos 
ancêtres. Nous ne sommes point les plus forts au ceste, ni 
des lutteurs irréprochables, mais nous courons rapidement 
et nous excellons sur les nefs. Les repas nous sont chers, et 
la kithare et les danses, et les vêtements renouvelés, les 
bains chauds et les lits. Allons ! vous qui êtes les meilleurs 
danseurs Phaiakiens, dansez, afin que notre hôte, de retour 
dans sa demeure, dise à ses amis combien nous l'emportons 
sur tous les autres hommes dans la science de la mer, par la 
légèreté des pieds, à la danse et par le chant. Que 
quelqu'un apporte aussitôt à Dèmodokos sa kithare sonore 
qui est restée dans nos demeures. 


Alkinoos semblable à un dieu parla ainsi, et un héraut se 
leva pour rapporter la kithare harmonieuse de la maison 
royale. Et les neuf chefs des jeux, élus par le sort, se 
levèrent, car c'étaient les régulateurs de chaque chose dans 
les jeux. Et ils aplanirent la place du choeur, et ils 
disposèrent un large espace. Et le héraut revint, apportant 
la kithare sonore à Dèmodokos ; et celui-ci se mit au 
milieu, et autour de lui se tenaient les jeunes adolescents 


habiles à danser. Et ils frappaient de leurs pieds le choeur 
divin, et Odysseus admirait la rapidité de leurs pieds, et il 
s'en étonnait dans son âme. 


Mais l'aoide commença de chanter admirablement l'amour 
d'Arès et d'Aphroditè à la belle couronne, et comment ils 
s'unirent dans la demeure de Hèphaistos. Arès fit de 
nombreux présents, et il déshonora le lit du roi Hèphaistos. 
Aussitôt Hèlios, qui les avait vus s'unir, vint l'annoncer à 
Hèphaistos, qui entendit là une cruelle parole. Puis, 
méditant profondément sa vengeance, il se hâta d'aller à sa 
forge, et, dressant une grande enclume, il forgea des liens 
qui ne pouvaient être ni rompus, ni dénoués. Ayant achevé 
cette trame pleine de ruse, il se rendit dans la chambre 
nuptiale où se trouvait son cher lit. Et il suspendit de tous 
côtés, en cercle, ces liens qui tombaient des poutres autour 
du lit comme les toiles de l'araignée, et que nul ne pouvait 
voir, pas même les dieux heureux. Ce fut ainsi qu'il ourdit 
sa ruse. Et, après avoir enveloppé le lit, il feignit d'aller à 
Lemnos, ville bien bâtie, celle de toutes qu'il aimait le 
mieux sur la terre. Arès au frein d'or le surveillait, et 
quand il vit partir l'illustre ouvrier Hèphaistos, il se hâta, 
dans son désir d'Aphroditè à la belle couronne, de se 
rendre à la demeure de l'illustre Hèphaistos. Et Aphrodite, 
revenant de voir son tout-puissant père Zeus, était assise. 
Et Arès entra dans la demeure, et il lui prit la main, et il lui 
dit : 


— Allons, chère, dormir sur notre lit. Hèphaistos n'est plus 
ici; il est allé à Lemnos, chez les Sintiens au langage 
barbare. 


Il parla ainsi, et il sembla doux à la déesse de lui céder, et 
ils montèrent sur le lit pour y dormir, et, aussitôt, les liens 
habilement disposés par le subtil Hèphaistos les 
enveloppèrent. Et ils ne pouvaient ni mouvoir leurs 
membres, ni se lever, et ils reconnurent alors qu'ils ne 
pouvaient fuir. Et l'illustre boiteux des deux pieds 


approcha, car il était revenu avant d'arriver à la terre de 
Lemnos, Hèlios ayant veillé pour lui et l'ayant averti. 


Et il rentra dans sa demeure, affligé en sa chère poitrine. Il 
s'arrêta sous le vestibule, et une violente colère le saisit, et 
il cria horriblement, et il fit que tous les dieux 
l'entendirent : 


— Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, 
venez voir des choses honteuses et intolérables. Moi qui 
suis boiteux, la fille de Zeus, Aphroditè, me déshonore, et 
elle aime le pernicieux Arès parce qu'il est beau et qu'il ne 
boite pas. Si je suis laid, certes, je n'en suis pas cause, mais 
la faute en est à mon père et à ma mère qui n'auraient pas 
dû m'engendrer. Voyez comme ils sont couchés unis par 
l'amour. Certes, en les voyant sur ce lit, je suis plein de 
douleur, mais je ne pense pas qu'ils tentent d'y dormir 
encore, bien qu'ils s'aiment beaucoup ; et ils ne pourront 
s'unir, et mon piège et mes liens les retiendront jusqu'à ce 
que son père m'ait rendu toute la dot que je lui ai livrée à 
cause de sa fille aux yeux de chien, parce qu'elle était belle. 


Il parla ainsi, et tous les dieux se rassemblèrent dans la 
demeure d'airain. Poseidaôn qui entoure la terre vint, et le 
très utile Herméias vint aussi, puis le royal archer Apollôn. 
Les déesses, par pudeur, restèrent seules dans leurs 
demeures. Et les dieux qui dispensent les biens étaient 
debout dans le vestibule. Et un rire immense s'éleva parmi 
les dieux heureux quand ils virent l'ouvrage du prudent 
Hèphaistos ; et, en le regardant, ils disaient entre eux : 


— Les actions mauvaises ne valent pas la vertu. Le plus lent 
a atteint le rapide. Voici que Hèphaistos, bien que boiteux, 
a saisi, par sa science Arès, qui est le plus rapide de tous 
les dieux qui habitent l'Olympos, et c'est pourquoi il se fera 
payer une amende. 


Ils se parlaient ainsi entre eux. Et le roi Apollôn, fils de 
Zeus, dit à Herméias : 


— Messager Herméias, fils de Zeus, qui dispense les biens, 
certes, tu voudrais sans doute être enveloppé de ces liens 
indestructibles, afin de coucher dans ce lit, auprès 
d'Aphroditè d'or ? 


Et le messager Herméias lui répondit aussitôt : 


— Plût aux dieux, ô royal archer Apollôn, que cela arrivât, 
et que je fusse enveloppé de liens trois fois plus 
inextricables, et que tous les dieux et les déesses le vissent, 
pourvu que je fusse couché auprès d'Aphroditè d'or ! 


Il parla, ainsi, et le rire des dieux immortels éclata. Mais 
Poseidaôn ne riait pas, et il suppliait l'illustre Hèphaistos 
de délivrer Arès, et il lui disait ces paroles ailées : 


— Délivre-le, et je te promets qu'il te satisfera, ainsi que tu 
le désires, et comme il convient entre dieux immortels. 


Et l'illustre ouvrier Hèphaistos lui répondit : 


— Poseidaôn qui entoures la terre, ne me demande point 
cela. Les cautions des mauvais sont mauvaises. Comment 
pourrais-je te contraindre, parmi les dieux immortels, si 
Arès échappait à sa dette et à mes liens ? 


Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit : 


— Hèphaistos, si Arès, reniant sa dette, prend la fuite, je te 
la payerai moi-même. 


Et l'illustre boiteux des deux pieds lui répondit : 


— Il ne convient point que je refuse ta parole, et cela ne 
sera point. 


Ayant ainsi parlé, la force de Hèphaistos rompit les liens. 
Et tous deux, libres des liens inextricables, s'envolèrent 
aussitôt, Arès dans la Thrèkè, et Aphroditè qui aime les 
sourires dans Kypros, à Paphos où sont ses bois sacrés et 
ses autels parfumés. Là, les Kharites la baignèrent et la 
parfumèrent d'une huile ambroisienne, comme il convient 
aux dieux immortels, et elles la revêtirent de vêtements 


précieux, admirables à voir. 


Ainsi chantait l'illustre aoide, et, dans son esprit, Odysseus 
se réjouissait de l'entendre, ainsi que tous les Phaiakiens 
habiles à manier les longs avirons des nefs. 


Et Alkinoos ordonna à Halios et à Laodamas de danser 
seuls, car nul ne pouvait lutter avec eux. Et ceux-ci prirent 
dans leurs mains une belle boule pourprée que le sage 
Polybos avait faite pour eux. Et l'un, courbé en arrière, la 
jetait vers les sombres nuées, et l'autre la recevait avant 
qu'elle eût touché la terre devant lui. Après avoir ainsi 
admirablement joué de la boule, ils dansèrent 
alternativement sur la terre féconde ; et tous les jeunes 
hommes, debout dans l'agora, applaudirent, et un grand 
bruit s'éleva. Alors, le divin Odysseus dit à Alkinoos : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, certes, tu 
m'as annoncé les meilleurs danseurs, et cela est manifeste. 
L'admiration me saisit en les regardant. 


Il parla ainsi, et la force sacrée d'Alkinoos fut remplie de 
joie, et il dit aussitôt aux Phaiakiens qui aiment les 
avirons : 


— Ecoutez, princes et chefs des Phaiakiens. Notre hôte me 
semble plein de sagesse. Allons ! Il convient de lui offrir les 
dons hospitaliers. Douze rois illustres, douze princes, 
commandent ce peuple, et moi, je suis le treizième. 
Apportez-lui, chacun, un manteau bien lavé, une tunique et 
un talent d'or précieux. Et, aussitôt, nous apporterons tous 
ensemble ces présents, afin que notre hôte, les possédant, 
siège au repas, l'âme pleine de joie. Et Euryalos l'apaisera 
par ses paroles, puisqu'il n'a point parlé convenablement. 


Il parla ainsi, et tous, ayant applaudi, ordonnèrent qu'on 
apportât les présents, et chacun envoya un héraut. Et 
Euryalos, répondant à Alkinoos, parla ainsi : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, j'apaiserai 


notre hôte, comme tu me l'ordonnes, et je lui donnerai 
cette épée d'airain, dont la poignée est d'argent et dont la 
gocine est d'ivoire récemment travaillé. Ce don sera digne 
de notre hôte. 


En parlant ainsi, il mit l'épée aux clous d'argent entre les 
mains d'Odysseus, et il lui dit en paroles ailées : 


— Salut, hôte, mon père ! si j'ai dit une parole mauvaise, 
que les tempêtes l'emportent ! Que les dieux t'accordent de 
retourner dans ta patrie et de revoir ta femme, car tu as 
longtemps souffert loin de tes amis. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Et toi, ami, je te salue. Que les dieux t'accordent tous les 
biens. Puisses-tu n'avoir jamais le regret de cette épée que 
tu me donnes en m'apaisant par tes paroles. 


Il parla ainsi, et il suspendit l'épée aux clous d'argent 
autour de ses épaules. Puis, Hèlios tomba, et les splendides 
présents furent apportés, et les hérauts illustres les 
déposèrent dans la demeure d'Alkinoos; et les 
irréprochables fils d'Alkinoos, les ayant reçus, les 
placèrent devant leur mère vénérable. Et la force sacrée 
d'Alkinoos commanda aux Phaiakiens de venir dans sa 
demeure, et ils s'assirent sur des thrônes élevés, et la force 
d'Alkinoos dit à Arètè : 


— Femme, apporte un beau coffre, le plus beau que tu aies, 
et tu y renfermeras un manteau bien lavé et une tunique. 
Qu'on mette un vase sur le feu, et que l'eau chauffe, afin 
que notre hôte, s'étant baigné, contemple les présents que 
lui ont apportés les irréprochables Phaiakiens, et qu'il se 
réjouisse du repas, en écoutant le chant de l'aoide. Et moi, 
je lui donnerai cette belle coupe d'or, afin qu'il se 
souvienne de moi tous les jours de sa vie, quand il fera, 
dans sa demeure, des libations à Zeus et aux autres dieux. 


Il parla ainsi, et Arètè ordonna aux servantes de mettre 


promptement un grand vase sur le feu. Et elles mirent sur 
le feu ardent le grand vase pour le bain: et elles y 
versèrent de l'eau, et elles allumèrent le bois par-dessous. 
Et le feu enveloppa le vase à trois pieds, et l'eau chauffa. 


Et, pendant ce temps, Arètè descendit, de sa chambre 
nuptiale, pour son hôte, un beau coffre, et elle y plaça les 
présents splendides, les vêtements et l'or que les 
Phaiakiens lui avaient donnés. Elle-même y déposa un 
manteau et une belle tunique, et elle dit à Odysseus ces 
paroles ailées : 


— Vois toi-même ce couvercle, et ferme-le d'un noeud, afin 
que personne, en route, ne puisse te dérober quelque 
chose, car tu dormiras peut-être d'un doux sommeil dans la 
nef noire. 


Ayant entendu cela, le patient et divin Odysseus ferma 
aussitôt le couvercle à l'aide d'un noeud inextricable que la 
vénérable Kirkè lui avait enseigné autrefois. Puis, 
l'intendante l'invita à se baigner, et il descendit dans la 
baignoire, et il sentit, plein de joie, l'eau chaude, car il y 
avait longtemps qu'il n'avait usé de ces soins, depuis qu'il 
avait quitté la demeure de Kalypsô aux beaux cheveux, où 
ils lui étaient toujours donnés comme à un dieu. Et les 
servantes, l'ayant baigné, le parfumèrent d'huile et le 
revêtirent d'une tunique et d'un beau manteau ; et, sortant 
du bain, il revint au milieu des hommes buveurs de vin. Et 
Nausikaa, qui avait reçu des dieux la beauté, s'arrêta sur le 
seuil de la demeure bien construite, et, regardant Odysseus 
qu'elle admirait, elle lui dit ces paroles ailées : 


— Salut, mon hôte ! Plaise aux dieux, quand tu seras dans la 
terre de la patrie, que tu te souviennes de moi à qui tu dois 
la vie. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, si, maintenant, 
Zeus, le retentissant époux de Hèrè, m'accorde de voir le 


jour du retour et de rentrer dans ma demeure, là, certes, 
comme à une déesse, je t'adresserai des voeux tous les 
jours de ma vie, car tu m'as sauvé, ô vierge ! 


Il parla ainsi, et il s'assit sur un thrône auprès du roi 
Alkinoos. Et les hommes faisaient les parts et mélangeaient 
le vin. Et un héraut vint, conduisant l'aoide harmonieux, 
Dèmodokos vénérable au peuple, et il le plaça au milieu 
des convives, appuyé contre une haute colonne. Alors 
Odysseus, coupant la plus forte part du dos d'un porc aux 
blanches dents, et qui était enveloppée de graisse, dit au 
héraut : 


— Prends, héraut, et offre, afin, qu'il la mange, cette chair à 
Dèmodokos. Moi aussi je l'aime, quoique je sois affligé. Les 
aoides sont dignes d'honneur et de respect parmi tous les 
hommes terrestres, car la Muse leur a enseigné le chant, et 
elle aime la race des aoides. 


Il parla ainsi, et le héraut déposa le mets aux mains du 
héros Dèmodokos, et celui-ci le reçut, plein de joie. Et tous 
étendirent les mains vers la nourriture placée devant eux. 
Et, après qu'ils se furent rassasiés de boire et de manger, le 
subtil Odysseus dit à Dèmodokos : 


— Dèmodokos, je t'honore plus que tous les hommes 
mortels, soit que la Muse, fille de Zeus, t'ait instruit, soit 
Apollôn. Tu as admirablement chanté la destinée des 
Akhaiens, et tous les maux qu'ils ont endurés, et toutes les 
fatigues qu'ils ont subies, comme si toi-même avais été 
présent, ou comme si tu avais tout appris d'un Argien. Mais 
chante maintenant le cheval de bois qu'Epéios fit avec 
l'aide d'Athènè, et que le divin Odysseus conduisit par ses 
ruses dans la citadelle, tout rempli d'hommes qui 
renversèrent Ilios. Si tu me racontes exactement ces 
choses, je déclarerai à tous les hommes qu'un dieu t'a doué 
avec bienveillance du chant divin. 


Il parla ainsi, et l'Aoide, inspiré par un Dieu, commença de 


chanter. Et il chanta d'abord comment les Argiens, étant 
montés sur les nefs aux bancs de rameurs, s'éloignèrent 
après avoir mis le feu aux tentes. Mais les autres Akhaïens 
étaient assis déjà auprès de l'illustre Odysseus, enfermés 
dans le cheval, au milieu de l'agora des Troiens. Et ceux-ci, 
eux-mêmes, avaient traîné le cheval dans leur citadelle. Et 
là, il se dressait, tandis qu'ils proféraient mille paroles, 
assis autour de lui. Et trois desseins leur plaisaient, ou de 
fendre ce bois creux avec l'airain tranchant, ou de le 
précipiter d'une hauteur sur les rochers, ou de le garder 
comme une vaste offrande aux dieux. Ce dernier dessein 
devait être accompli, car leur destinée était de périr, après 
que la ville eut reçu dans ses murs le grand cheval de bois 
où étaient assis les princes des Akhaïens, devant porter le 
meurtre et la kèr aux Troiens. Et Dèmodokos chanta 
comment les fils des Akhaiens, s'étant précipités du cheval, 
leur creuse embuscade, saccagèrent la ville. Puis, il chanta 
la dévastation de la ville escarpée, et Odysseus et le divin 
Ménélaos semblable à Arès assiégeant la demeure de 
Dèiphobos, et le très rude combat qui se livra en ce lieu, et 
comment ils vainquirent avec l'aide de la magnanime 
Athènè. 


L'illustre aoide chantait ces choses, et Odysseus défaillait, 
et, sous ses paupières, il arrosait ses joues de larmes. De 
même qu'une femme entoure de ses bras et pleure son mari 
bien aimé tombé devant sa ville et son peuple, laissant une 
mauvaise destinée à sa ville et à ses enfants ; et de même 
que, le voyant mort et encore palpitant, elle se jette sur lui 
en hurlant, tandis que les ennemis, lui frappant le dos et 
les épaules du bois de leurs lances, l'emmènent en 
servitude afin de subir le travail et la douleur, et que ses 
jours sont flétris par un très misérable désespoir ; de même 
Odysseus versait des larmes amères sous ses paupières, en 
les cachant à tous les autres convives. Et le seul Alkinoos, 
étant assis auprès de lui, s'en aperçut, et il l'entendit gémir 
profondément, et aussitôt il dit aux Phaiakiens habiles 


dans la science de la mer : 


— Ecoutez, princes et chefs des Phaiakiens, et que 
Dèmodokos fasse taire sa kithare sonore. Ce qu'il chante ne 
plaît pas également à tous. Dès le moment où nous avons 
achevé le repas et où le divin aoide a commencé de 
chanter, notre hôte n'a point cessé d'être en proie à un 
deuil cruel, et la douleur a envahi son coeur. Que 
Dèmodokos cesse donc, afin que, nous et notre hôte, nous 
soyons tous également satisfaits. Ceci est de beaucoup le 
plus convenable. Nous avons préparé le retour de notre 
hôte vénérable et des présents amis que nous lui avons 
offerts parce que nous l'aimons. Un hôte, un suppliant, est 
un frère pour tout homme qui peut encore s'attendrir dans 
l'âme. 

C'est pourquoi, étranger, ne me cache rien, par ruse, de 
tout ce que je vais te demander, car il est juste que tu 
parles sincèrement. Dis-moi comment se nommaient ta 
mère, ton père, ceux qui habitaient ta ville, et tes voisins. 
Personne, en effet, parmi les hommes, lâches ou illustres, 
n'a manqué de nom, depuis qu'il est né. Les parents qui 
nous ont engendrés nous en ont donné à tous. Dis-moi 
aussi ta terre natale, ton peuple et ta ville, afin que nos 
nefs qui pensent t'y conduisent ; car elles n'ont point de 
pilotes, ni de gouvernails, comme les autres nefs, mais elles 
pensent comme les hommes, et elles connaissent les villes 
et les champs fertiles de tous les hommes, et elles 
traversent rapidement la mer, couvertes de brouillards et 
de nuées, sans jamais craindre d'être maltraitées ou de 
périr. Cependant j'ai entendu autrefois mon père 
Nausithoos dire que Poseidaôn s'irriterait contre nous, 
parce que nous reconduisons impunément tous les 
étrangers. Et il disait qu'une solide nef des Phaiakiens 
périrait au retour d'un voyage sur la mer sombre, et qu'une 
grande montagne serait suspendue devant notre ville. Ainsi 
parlait le vieillard. Peut-être ces choses s'accompliront- 


elles, peut-être n'arriveront-elles point. Ce sera comme il 
plaira au dieu. 


Mais parle, et dis-nous dans quels lieux tu as erré, les pays 
que tu as vus, et les villes bien peuplées et les hommes, 
cruels et sauvages, ou justes et hospitaliers et dont l'esprit 
plaît aux dieux. Dis pourquoi tu pleures en écoutant la 
destinée des Argiens, des Danaens et d'Ilios ! Les dieux 
eux-mêmes ont fait ces choses et voulu la mort de tant de 
guerriers, afin qu'on les chantât dans les jours futurs. Un 
de tes parents est-il mort devant Ilios ? Etait-ce ton gendre 
illustre ou ton beau-père, ceux qui nous sont le plus chers 
après notre propre sang ? Est-ce encore un irréprochable 
compagnon ? Un sage compagnon, en effet, n'est pas moins 
qu'un frère. 


KON 


T LE SUBTIL Odysseus, lui répondant, parla 


ainsi : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il est 
doux d'écouter un aoide tel que celui-ci, semblable aux 
dieux par la voix. Je ne pense pas que rien soit plus 
agréable. La joie saisit tout ce peuple, et tes convives, assis 
en rang dans ta demeure, écoutent l'aoide. Et les tables 
sont chargées de pain et de chairs, et l'échanson, puisant le 
vin dans le kratère, en remplit les coupes et le distribue. Il 
m'est très doux, dans l'âme, de voir cela. Mais tu veux que 
je dise mes douleurs lamentables, et je n'en serai que plus 
affligé. Que dirai-je d'abord? Comment continuer ? 
comment finir ? car les dieux Ouraniens m'ont accablé de 
maux innombrables. Et maintenant je dirai d'abord mon 
nom, afin que vous le sachiez et me connaissiez, et, 


qu'ayant évité la cruelle mort, je sois votre hôte, bien 
qu'habitant une demeure lointaine. 


Je suis Odysseus Laertiade, et tous les hommes me 
connaissent par mes ruses, et ma gloire est allée jusqu'à 
l'Ouranos. J'habite la très illustre Ithakè, où se trouve le 
mont Nèritos aux arbres battus des vents. Et plusieurs 
autres îles sont autour, et voisines, Doulikhios, et Samè, et 
Zakynthos couverte de forêts. Et Ithakè est la plus éloignée 
de la terre ferme et sort de la mer du côté de la nuit ; mais 
les autres sont du côté d'Eôs et de Hèlios. Elle est âpre, 
mais bonne nourrice de jeunes hommes, et il n'est point 
d'autre terre qu'il me soit plus doux de contempler. Certes, 
la noble déesse Kalypsô m'a retenu dans ses grottes 
profondes, me désirant pour mari; et, de même, Kirkè, 
pleine de ruses, m'a retenu dans sa demeure, en l'île Aiaiè, 
me voulant aussi pour mari; mais elles n'ont point 
persuadé mon coeur dans ma poitrine, tant rien n'est plus 
doux que la patrie et les parents pour celui qui, loin des 
siens, habite même une riche demeure dans une terre 
étrangère. Mais je te raconterai le retour lamentable que 
me fit Zeus à mon départ de Troiè. 


D'Ilios le vent me poussa chez les Kikônes, à Ismaros. Là, 
je dévastai la ville et j'en tuai les habitants ; et les femmes 
et les abondantes dépouilles enlevées furent partagées, et 
nul ne partit privé par moi d'une part égale. Alors, 
j'ordonnai de fuir d'un pied rapide, mais les insensés 
n'obéirent pas. Et ils buvaient beaucoup de vin, et ils 
égorgeaient sur le rivage les brebis et les boeufs noirs aux 
pieds flexibles. 


Et, pendant ce temps, des Kikônes fugitifs avaient appelé 
d'autres Kikônes, leurs voisins, qui habitaient l'intérieur 
des terres. Et ceux-ci étaient nombreux et braves, aussi 
habiles à combattre sur des chars qu'à pied, quand il le 
fallait. Et ils vinrent aussitôt, vers le matin, en aussi grand 


nombre que les feuilles et les fleurs printanières. Alors la 


mauvaise destinée de Zeus nous accabla, malheureux, afin 
que nous subissions mille maux. Et ils nous combattirent 
auprès de nos nefs rapides ; et des deux côtés nous nous 
frappions de nos lances d'airain. Tant que dura le matin et 
que la lumière sacrée grandit, malgré leur multitude, le 
combat fut soutenu par nous ; mais quand Hèlios marqua 
le moment de délier les boeufs, les Kikônes domptèrent les 
Akhaïiens, et six de mes compagnons aux belles knèmides 
furent tués par nef, et les autres échappèrent à la mort et à 
la kèr. 


Et nous naviguions loin de là, joyeux d'avoir évité la mort 
et tristes dans le coeur d'avoir perdu nos chers 
compagnons ; et mes nefs armées d'avirons des deux côtés 
ne s'éloignèrent pas avant que nous eussions appelé trois 
fois chacun de nos compagnons tués sur la plage par les 
Kikônes. Et Zeus qui amasse les nuées souleva Boréas et 
une grande tempête, et il enveloppa de nuées la terre et la 
mer, et la nuit se rua de l'Ouranos. 


Et les nefs étaient emportées hors de leur route, et la force 
du vent déchira les voiles en trois ou quatre morceaux ; et, 
craignant la mort, nous les serrâmes dans les nefs. Et 
celles-ci, avec de grands efforts, furent tirées sur le rivage, 
où, pendant deux nuits et deux jours, nous restâmes 
gisants, accablés de fatigue et de douleur. Mais quand Eôs 
aux beaux cheveux amena le troisième jour, ayant dressé 
les mâts et déployé les blanches voiles, nous nous assîmes 
sur les bancs, et le vent et les pilotes nous conduisirent ; et 
je serais arrivé sain et sauf dans la terre de la patrie, si la 
mer et le courant du cap Maléien et Boréas ne m'avaient 
porté par delà Kythèrè. Et nous fûmes entraînés, pendant 
neuf jours, par les vents contraires, sur la mer 
poissonneuse : mais, le dixième jour, nous abordâmes la 
terre des Lotophages qui se nourrissent d'une fleur. Là, 
étant montés sur le rivage, et ayant puisé de l'eau, mes 
compagnons prirent leur repas auprès des nefs rapides. Et, 


alors, je choisis deux de mes compagnons, et le troisième 
fut un héraut, et je les envoyai afin d'apprendre quels 
étaient les hommes qui vivaient sur cette terre. 


Et ceux-là, étant partis, rencontrèrent les Lotophages, et 
les Lotophages ne leur firent aucun mal, mais ils leur 
offrirent le lotos à manger. Et dès qu'ils eurent mangé le 
doux lotos, ils ne songèrent plus ni à leur message, ni au 
retour ; mais, pleins d'oubli, ils voulaient rester avec les 
Lotophages et manger du lotos. Et, les reconduisant aux 
nefs, malgré leurs larmes, je les attachai sous les bancs des 
nefs creuses ; et j'ordonnai à mes chers compagnons de se 
hâter de monter dans nos nefs rapides, de peur qu'en 


mangeant le lotos, ils oubliassent le retour. 


Et ils y montèrent, et, s'asseyant en ordre sur les bancs de 
rameurs, ils frappèrent de leurs avirons la blanche mer, et 
nous naviguâmes encore, tristes dans le coeur. 


Et nous parvînmes à la terre des kyklopes orgueilleux et 
sans lois qui, confiants dans les dieux immortels, ne 
plantent point de leurs mains et ne labourent point. Mais, 
n'étant ni semées, ni cultivées, toutes les plantes croissent 
pour eux, le froment et l'orge, et les vignes qui leur 
donnent le vin de leurs grandes grappes que font croître les 
pluies de Zeus. Et les agoras ne leur sont point connues, ni 
les coutumes ; et ils habitent le faîte des hautes montagnes, 
dans de profondes cavernes, et chacun d'eux gouverne sa 
femme et ses enfants, sans nul souci des autres. 


Une petite île est devant le port de la terre des kyklopes, ni 
proche, ni éloignée. Elle est couverte de forêts où se 
multiplient les chèvres sauvages. Et la présence des 
hommes ne les a jamais effrayées, car les chasseurs qui 
supportent les douleurs dans les bois et les fatigues sur le 
sommet des montagnes ne parcourent point cette île. On 
n'y fait point paître de troupeaux et on n'y laboure point ; 
mais elle n'est ni ensemencée ni labourée ; elle manque 
d'habitants et elle ne nourrit que des chèvres bêlantes. En 


effet, les kyklopes n'ont point de nefs peintes en rouge, et 
ils n'ont point de onstructeurs de nefs à bancs de rameurs 
qui les portent vers les villes des hommes, comme ceux-ci 
traversent la mer les uns vers les autres, afin que, sur ces 
nefs, ils puissent venir habiter cette île. Mais celle-ci n'est 
pas stérile, et elle produirait toutes choses selon les 
saisons. Il y a de molles prairies arrosées sur le bord de la 
blanche mer, et des vignes y croîtraient abondamment, et 
cette terre donnerait facilement des moissons, car elle est 
très grasse. Son port est sûr, et on n'y a besoin ni de 
cordes, ni d'ancres jetées, ni de lier les câbles ; et les 
marins peuvent y rester aussi longtemps que leur âme le 
désire et attendre le vent. Au fond du port, une source 
limpide coule sous une grotte, et l'aune croît autour. 


C'est là que nous fûmes poussés, et un dieu nous y 
conduisit pendant une nuit obscure, car nous ne pouvions 
rien voir. Et un épais brouillard enveloppait les nefs, et 
Séléné ne luisait point dans l'Ouranos, étant couverte de 
nuages. Et aucun de nous ne vit l'île de ses yeux, ni les 
grandes lames qui roulaient vers le rivage, avant que nos 
nefs aux bancs de rameurs n'y eussent abordé. Alors nous 
serrâmes toutes les voiles et nous descendîmes sur le 
rivage de la mer, puis, nous étant endormis, nous 
attendîmes la divine Eôs. 


Quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, 
admirant l'île, nous la parcourûmes. Et les nymphes, filles 
de Zeus tempétueux, firent lever les chèvres montagnardes, 
afin que mes compagnons pussent faire leur repas. Et, 
aussitôt, on retira des nefs les arcs recourbés et les lances à 
longues pointes d'airain, et, divisés en trois corps, nous 
lançâmes nos traits, et un dieu nous donna une chasse 
abondante. Douze nefs me suivaient, et à chacune le sort 
accorda neuf chèvres, et dix à la mienne. Ainsi, tout le 
jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous mangeâmes, assis, les 
chairs abondantes, et nous bûmes le vin rouge ; mais il en 


restait encore dans les nombreuses amphores que nous 
avions enlevées de la citadelle sacrée des Kikônes. Et nous 
apercevions la fumée sur la terre prochaine des kyklopes, 
et nous entendions leur voix, et celle des brebis et des 
chèvres. Et quand Hèlios tomba, la nuit survint, et nous 
nous endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand Eôs aux 
doigts rosés, née au matin, apparut, ayant convoqué 
l'agora, je dis à tous mes compagnons : 


— Restez ici, mes chers compagnons. Moi, avec ma nef et 
mes rameurs, j'irai voir quels sont ces hommes, s'ils sont 
injurieux, sauvages et injustes, ou s'ils sont hospitaliers et 
craignant les dieux. 


Ayant ainsi parlé, je montai sur ma nef et j'ordonnai à mes 
compagnons d'y monter et de détacher le câble. Et ils 
montèrent, et, assis en ordre sur les bancs de rameurs, ils 
frappèrent la blanche mer de leurs avirons. 


Quand nous fûmes parvenus à cette terre prochaine, nous 
vimes, à son extrémité, une haute caverne ombragée de 
lauriers, près de la mer. Et là, reposaient de nombreux 
troupeaux de brebis et de chèvres. Auprès, il y avait un 
enclos pavé de pierres taillées et entouré de grands pins et 
de chênes aux feuillages élevés. Là habitait un homme 
géant qui, seul et loin de tous, menait paître ses troupeaux, 
et ne se mêlait point aux autres, mais vivait à l'écart, 
faisant le mal. Et c'était un monstre prodigieux, non 
semblable à un homme qui mange le pain, mais au faite 
boisé d'une haute montagne, qui se dresse, seul, au milieu 
des autres sommets. 


Et alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester 
auprès de la nef et de la garder. Et j'en choisis douze des 
plus braves, et je partis, emportant une outre de peau de 
chèvre, pleine d'un doux vin noir que m'avait donné 
Maron, fils d'Euanthéos, sacrificateur d'Apollôn, et qui 
habitait Ismaros, parce que nous l'avions épargné avec sa 
femme et ses enfants, par respect. Et il habitait dans le bois 


sacré de Phoibos Apollôn : il me fit de beaux présents, car 
il me donna sept talents d'or bien travaillés, un kratère 
d'argent massif, et, dans douze amphores, un vin doux, pur 
et divin, qui n'était connu dans sa demeure ni de ses 
serviteurs, ni de ses servantes, mais de lui seul, de sa 
femme et de l'intendante. Toutes les fois qu'on buvait ce 
doux vin rouge, on y mêlait, pour une coupe pleine, vingt 
mesures d'eau, et son arôme parfumait encore le kratère, et 
il eût été dur de s'en abstenir. Et j'emportai une grande 
outre pleine de ce vin, et des vivres dans un sac, car mon 
âme courageuse m'excitait à m'approcher de cet homme 
géant, doué d'une grande force, sauvage, ne connaissant ni 
la justice ni les lois. 


Et nous arrivâmes rapidement à son antre, sans l'y trouver, 
car il paissait ses troupeaux dans les gras pâturages ; et 
nous entrâmes, admirant tout ce qu'on voyait là. Les claies 
étaient chargées de fromages, et les étables étaient pleines 
d'agneaux et de chevreaux, et ceux-ci étaient renfermés en 
ordre et séparés, les plus jeunes d'un côté, et les nouveau- 
nés de l'autre. Et tous les vases à traire étaient pleins, dans 
lesquels la crème flottait sur le petit lait. Et mes 
compagnons me suppliaient d'enlever les fromages et de 
retourner, en chassant rapidement vers la nef les agneaux 
et les chevreaux hors des étables, et de fuir sur l'eau salée. 
Et je ne le voulus point, et, certes, cela eût été le plus sage ; 
mais je désirais voir cet homme, afin qu'il me fit les 
présents hospitaliers. Bientôt sa vue ne devait pas être 
agréable à mes compagnons. 


Alors, ranimant le feu et mangeant les fromages, nous 
l'attendîmes, assis. Et il revint du pâturage, et il portait un 
vaste monceau de bois sec, afin de préparer son repas, et il 
le jeta à l'entrée de la caverne, avec retentissement. Et 
nous nous cachâmes, épouvantés, dans le fond de l'antre. 
Et il poussa dans la caverne large tous ceux de ses gras 
troupeaux qu'il devait traire, laissant dehors les mâles, 


béliers et boucs, dans le haut enclos. Puis, soulevant un 
énorme bloc de pierre, si lourd que vingt-deux chars 
solides, à quatre roues, n'auraient pu le remuer, il le mit en 
place. Telle était la pierre immense qu'il plaça contre la 
porte. Puis, s'asseyant, il commença de traire les brebis et 
les chèvres bêlantes, comme il convenait, et il mit les petits 
sous chacune d'elles. Et il fit cailler aussitôt la moitié du 
lait blanc qu'il déposa dans des corbeilles tressées, et il 
versa l'autre moitié dans les vases, afin de la boire en 
mangeant et qu'elle lui servît pendant son repas. Et quand 
il eut achevé tout ce travail à la hâte, il alluma le feu, nous 
aperçut et nous dit : 


— O étrangers, qui êtes-vous ? D'où venez-vous sur la mer ? 
Est-ce pour un trafic, ou errez-vous sans but, comme des 
pirates qui vagabondent sur la mer, exposant leurs âmes au 
danger et portant les calamités aux autres hommes ? 


Il parla ainsi, et notre cher coeur fut épouvanté au son de 
la voix du monstre et à sa vue. Mais, lui répondant ainsi, je 
dis : 


— Nous sommes des Akhaiens venus de Troiè, et nous 
errons entraînés par tous les vents sur les vastes flots de la 
mer, cherchant notre demeure par des routes et des 
chemins inconnus. Ainsi Zeus l'a voulu. Et nous nous 
glorifions d'être les guerriers de l'Atréide Agamemnôn, 
dont la gloire, certes, est la plus grande sous l'Ouranos. En 
effet, il a renversé une vaste ville et dompté des peuples 
nombreux. Et nous nous prosternons, en suppliants, à tes 
genoux, pour que tu nous sois hospitalier, et que tu nous 
fasses les présents qu'on a coutume de faire à des hôtes. O 
excellent, respecte les dieux, car nous sommes tes 
suppliants, et Zeus est le vengeur des suppliants et des 
étrangers dignes d'être reçus comme des hôtes vénérables. 


Je parlai ainsi, et il me répondit avec un coeur farouche : 


— Tu es insensé, ô étranger, et tu viens de loin, toi qui 


m'ordonnes de craindre les Dieux et de me soumettre à 
eux. Les kyklopes ne se soucient point de Zeus 
tempétueux, ni des dieux heureux, car nous sommes plus 
forts qu'eux. Pour éviter la colère de Zeus, je n'épargnerai 
ni toi, ni tes compagnons, à moins que mon âme ne me 
l'ordonne. Mais dis-moi où tu as laissé, pour venir ici, ta 
nef bien construite. Est-ce loin ou près ? que je le sache. 


Il parla ainsi, me tentant ; mais il ne put me tromper, car je 
savais beaucoup de choses, et je lui répondis ces paroles 
rusées : 


— Poseidaôn qui ébranle la terre a brisé ma nef poussée 
contre les rochers d'un promontoire à l'extrémité de votre 
terre, et le vent l'a jetée hors de la mer et, avec ceux-ci, j'ai 
échappé à la mort. 


Je parlai ainsi, et, dans son coeur farouche, il ne me 
répondit rien ; mais, en se ruant, il étendit les mains sur 
mes compagnons, et il en saisit deux et les écrasa contre 
terre comme des petits chiens. Et leur cervelle jaillit et 
coula sur la terre. Et, les coupant membre à membre, il 
prépara son repas. Et il les dévora comme un lion 
montagnard, et il ne laissa ni leurs entrailles, ni leurs 
chairs, ni leurs os pleins de moelle. Et nous, en gémissant, 
nous levions nos mains vers Zeus, en face de cette chose 
affreuse, et le désespoir envahit notre âme. 


Quand le kyklôps eut empli son vaste ventre en mangeant 
les chairs humaines et en buvant du lait sans mesure, il 
s'endormit étendu au milieu de l'antre, parmi ses 
troupeaux. Et je voulus, dans mon coeur magnanime, tirant 
mon épée aiguë de la gaine et me jetant sur lui, le frapper à 
la poitrine, là où les entrailles entourent le foie ; mais une 
autre pensée me retint. En effet, nous aurions péri de 
même d'une mort affreuse, car nous n'aurions pu mouvoir 
de nos mains le lourd rocher qu'il avait placé devant la 
haute entrée. C'est pourquoi nous attendîmes en gémissant 
la divine Eôs. 


Quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, il 
alluma le feu et se mit à traire ses illustres troupeaux. Et il 
plaça les petits sous leurs mères. Puis, ayant achevé tout ce 
travail à la hâte, il saisit de nouveau deux de mes 
compagnons et prépara son repas. Et dès qu'il eut mangé, 
écartant sans peine la grande pierre, il poussa hors de 
l'antre ses gras troupeaux. Et il remit le rocher en place, 
comme le couvercle d'un carquois. Et il mena avec 
beaucoup de bruit ses gras troupeaux sur la montagne. 


Et je restai, méditant une action terrible et cherchant 
comment je me vengerais et comment Athènè exaucerait 
mon voeu. Et ce dessein me sembla le meilleur dans mon 
esprit. La grande massue du kyklôps gisait au milieu de 
l'enclos, un olivier vert qu'il avait coupé afin de s'y 
appuyer quand il serait sec. Et ce tronc nous semblait tel 
qu'un mât de nef de charge à vingt avirons qui fend les 
vastes flots. Telles étaient sa longueur et son épaisseur. 
J'en coupai environ une brasse que je donnai à mes 
compagnons, leur ordonnant de l'équarrir. Et ils 
l'équarrirent, et je taillai le bout de l'épieu en pointe, et je 
le passai dans le feu ardent pour le durcir ; puis je le cachai 
sous le fumier qui était abondamment répandu dans toute 
la caverne, et j'ordonnai à mes compagnons de tirer au sort 
ceux qui le soulèveraient avec moi pour l'enfoncer dans 
l'oeil du kyklôps quand le doux sommeil l'aurait saisi. Ils 
tirèrent au sort, qui marqua ceux mêmes que j'aurais voulu 
prendre. Et ils étaient quatre, et j'étais le cinquième, car ils 
m'avaient choisi. 


Le soir, le kyklôps revint, ramenant ses troupeaux du 
pâturage ; et, aussitôt, il les poussa tous dans la vaste 
caverne et il n'en laissa rien dans l'enclos, soit par 
défiance, soit qu'un dieu le voulût ainsi. Puis, il plaça 
l'énorme pierre devant l'entrée, et, s'étant assis, il se mit à 
traire les brebis et les chèvres bêlantes. Puis, il mit les 
petits sous leurs mères. Ayant achevé tout ce travail à la 


hâte, il saisit de nouveau deux de mes compagnons et 
prépara son repas. Alors, tenant dans mes mains une coupe 
de vin noir, je m'approchai du kyklôps et je lui dis : 


— Kyklôps, prends et bois ce vin après avoir mangé des 
chairs humaines, afin de savoir quel breuvage renfermait 
notre nef. Je t'en rapporterais de nouveau, si, me prenant 
en pitié, tu me renvoyais dans ma demeure : mais tu es 
furieux comme on ne peut l'être davantage. Insensé ! 
Comment un seul des hommes innombrables pourra-t-il 
t'approcher désormais, puisque tu manques d'équité ? 


Je parlai ainsi, et il prit et but plein de joie ; puis, ayant bu 
le doux breuvage, il m'en demanda de nouveau : 


— Donne-m'en encore, cher, et dis-moi promptement ton 
nom, afin que je te fasse un présent hospitalier dont tu te 
réjouisses. La terre féconde rapporte aussi aux kyklopes un 
vin généreux, et les pluies de Zeus font croître nos vignes ; 
mais celui-ci est fait de nektar et d'ambroisie. 


Il parla ainsi, et de nouveau je lui donnai ce vin ardent. Et 
je lui en offris trois fois, et trois fois il le but dans sa 
démence. Mais dès que le vin eut troublé son esprit, alors 
je lui parlai ainsi en paroles flatteuses : 


— Kyklôps, tu me demandes mon nom illustre. Je te le dirai, 
et tu me feras le présent hospitalier que tu m'as promis. 
Mon nom est Personne. Mon père et ma mère et tous mes 
compagnons me nomment Personne. 


Je parlai ainsi, et, dans son âme farouche, il me répondit : 


— Je mangerai Personne après tous ses compagnons, tous 
les autres avant lui. Ceci sera le présent hospitalier que je 
te ferai. 


Il parla ainsi, et il tomba à la renverse, et il gisait, courbant 
son cou monstrueux, et le sommeil qui dompte tout le 
saisit, et de sa gorge jaillirent le vin et des morceaux de 
chair humaine ; et il vomissait ainsi, plein de vin. Aussitôt 


je mis l'épieu sous la cendre, pour l'échauffer ; et je 
rassurai mes compagnons, afin qu'épouvantés, ils ne 
m'abandonnassent pas. Puis, comme l'épieu d'olivier, bien 
que vert, allait s'enflammer dans le feu, car il brûlait 
violemment, alors je le retirai du feu. Et mes compagnons 
étaient autour de moi, et un daimôn nous inspira un grand 
courage. Ayant saisi l'épieu d'olivier aigu par le bout, ils 
l'enfoncèrent dans l'oeil du kyklôps, et moi, appuyant 
dessus, je le tournais, comme un constructeur de nefs troue 
le bois avec une tarière, tandis que ses compagnons la 
fixent des deux côtés avec une courroie, et qu'elle tourne 
sans s'arrêter. Ainsi nous tournions l'épieu enflammé dans 
son oeil. Et le sang chaud en jaillissait, et la vapeur de la 
pupille ardente brûla ses paupières et son sourcil ; et les 
racines de l'oeil frémissaient, comme lorsqu'un forgeron 
plonge une grande hache ou une doloire dans l'eau froide, 
et qu'elle crie, stridente, ce qui donne la force au fer. Ainsi 
son oeil faisait un bruit strident autour de l'épieu d'olivier. 
Et il hurla horriblement, et les rochers en retentirent. Et 
nous nous enfuîmes épouvantés. Et il arracha de son oeil 
l'épieu souillé de beaucoup de sang, et, plein de douleur, il 
le rejeta. Alors, à haute voix, il appela les kyklopes qui 
habitaient autour de lui les cavernes des promontoires 
battus des vents. Et, entendant sa voix, ils accoururent de 
tous côtés, et, debout autour de l'antre, ils lui demandaient 
pourquoi il se plaignait : 


— Pourquoi, Polyphèmos, pousses-tu de telles clameurs 
dans la nuit divine et nous réveilles-tu ? Souffres-tu ? 
Quelque mortel a-t-il enlevé tes brebis ? Quelqu'un veut-il 
te tuer par force ou par ruse ? 


Et le robuste Polyphèmos leur répondit du fond de son 
antre : 


— O amis, qui me tue par ruse et non par force ? Personne. 


Et ils lui répondirent en paroles ailées : 


— Certes, nul ne peut te faire violence, puisque tu es seul. 
On ne peut échapper aux maux qu'envoie le grand Zeus. 
Supplie ton père, le roi Poseidaôn. 


Ils parlèrent ainsi et s'en allèrent. Et mon cher coeur rit, 
parce que mon nom les avait trompés, ainsi que ma ruse 
irréprochable. 


Mais le kyklôps, gémissant et plein de douleurs, tâtant avec 
les mains, enleva le rocher de la porte, et, s'asseyant là, 
étendit les bras, afin de saisir ceux de nous qui voudraient 
sortir avec les brebis. Il pensait, certes, que j'étais insensé. 
Aussitôt, je songeai à ce qu'il y avait de mieux à faire pour 
sauver mes compagnons et moi-même de la mort. Et je 
méditai ces ruses et ce dessein, car il s'agissait de la vie, et 
un grand danger nous menaçait. Et ce dessein me parut le 
meilleur dans mon esprit. 


Les mâles des brebis étaient forts et laineux, beaux et 
grands, et ils avaient une laine de couleur violette. Je les 
attachai par trois avec l'osier tordu sur lequel dormait le 
kyklôps monstrueux et féroce. Celui du milieu portait un 
homme, et les deux autres, de chaque côté, cachaient mes 
compagnons. Et il y avait un bélier, le plus grand de tous. 
J'embrassai son dos, suspendu sous son ventre, et je saisis 
fortement de mes mains sa laine très épaisse, dans un 
esprit patient. Et c'est ainsi qu'en gémissant nous 
attendîmes la divine Eôs. 


Et quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, alors 
le kyklôps poussa les mâles des troupeaux au pâturage. Et 
les femelles bêlaient dans les étables, car il n'avait pu les 
traire et leurs mamelles étaient lourdes. Et lui, accablé de 
douleurs, tâtait le dos de tous les béliers qui passaient 
devant lui, et l'insensé ne s'apercevait point que mes 
compagnons étaient liés sous le ventre des béliers laineux. 
Et celui qui me portait dans sa laine épaisse, alourdi, sortit 
le dernier, tandis que je roulais mille pensées. Et le robuste 
Polyphèmos, le tâtant, lui dit : 


— Bélier paresseux, pourquoi sors-tu le dernier de tous de 
mon antre ? Auparavant, jamais tu ne restais derrière les 
autres, mais, le premier, tu paissais les tendres fleurs de 
l'herbe, et, le premier, marchant avec fierté, tu arrivais au 
cours des fleuves, et, le premier, le soir, tu rentrais à 
l'enclos. Maintenant, te voici le dernier. Regrettes-tu l'oeil 
de ton maître qu'un méchant homme a arraché, à l'aide de 
ses misérables compagnons, après m'avoir dompté l'âme 
par le vin, Personne, qui n'échappera pas, je pense, à la 
mort ? Plût aux dieux que tu pusses entendre, parler, et me 
dire où il se dérobe à ma force ! Aussitôt sa cervelle écrasée 
coulerait çà et là dans la caverne, et mon coeur se 
consolerait des maux que m'a faits ce misérable Personne ! 


Ayant ainsi parlé, il laissa sortir le bélier. A peine éloignés 
de peu d'espace de l'antre et de l'enclos, je quittai le 
premier le bélier et je détachai mes compagnons. Et nous 
poussâmes promptement hors de leur chemin les troupeaux 
chargés de graisse, jusqu'à ce que nous fussions arrivés à 
notre nef. Et nos chers compagnons nous revirent, nous du 
moins qui avions échappé à la mort, et ils nous 
regrettaient ; aussi ils gémissaient, et ils pleuraient les 
autres. Mais, par un froncement de sourcils, je leur 
défendis de pleurer, et j'ordonnai de pousser promptement 
les troupeaux laineux dans la nef, et de fendre l'eau salée. 
Et aussitôt ils s'embarquèrent, et, s'asseyant en ordre sur 
les bancs de rameurs, ils frappèrent la blanche mer de leurs 
avirons. Mais quand nous fûmes éloignés de la distance où 
porte la voix, alors je dis au kyklôps ces paroles 
outrageantes : 


— Kyklôps, tu n'as pas mangé dans ta caverne creuse, avec 
une grande violence, les compagnons d'un homme sans 
courage, et le châtiment devait te frapper, malheureux ! toi 
qui n'as pas craint de manger tes hôtes dans ta demeure. 
C'est pourquoi Zeus et les autres dieux t'ont châtié. 


Je parlai ainsi, et il entra aussitôt dans une plus violente 


fureur, et, arrachant la cime d'une grande montagne, il la 
lança. Et elle tomba devant notre nef à noire proue, et 
l'extrémité de la poupe manqua être brisée, et la mer nous 
inonda sous la chute de ce rocher qui la fit refluer vers le 
rivage, et le flot nous remporta jusqu'à toucher le bord. 
Mais, saisissant un long pieu, je repoussai la nef du rivage, 
et, d'un signe de tête, j'ordonnai à mes compagnons 
d'agiter les avirons afin d'échapper à la mort, et ils se 
courbèrent sur les avirons. Quand nous nous fûmes une 
seconde fois éloignés à la même distance, je voulus encore 
parler au kyklôps, et tous mes compagnons s'y opposaient 
par des paroles suppliantes : 


— Malheureux! pourquoi veux-tu irriter cet homme 
sauvage ? Déjà, en jetant ce rocher dans la mer, il a ramené 
notre nef contre terre, où, certes, nous devions périr ; et 
s'il entend tes paroles ou le son de ta voix, il pourra briser 
nos têtes et notre nef sous un autre rocher qu'il lancera, 
tant sa force est grande. 


Ils parlaient ainsi, mais ils ne persuadèrent point mon 
coeur magnanime, et je lui parlai de nouveau 
injurieusement : 


— Kyklôps, si quelqu'un parmi les hommes mortels 
t'interroge sur la perte honteuse de ton oeil, dis-lui qu'il a 
été arraché par le dévastateur de citadelles Odysseus, fils 
de Laertès, et qui habite dans Ithakè. 


Je parlai ainsi, et il me répondit en gémissant : 


— O dieux ! voici que les anciennes prédictions qu'on m'a 
faites se sont accomplies. Il y avait ici un excellent et grand 
divinateur, Tèlémos Eurymide, qui l'emportait sur tous 
dans la divination, et qui vieillit en prophétisant au milieu 
des kyklopes. Et il me dit que toutes ces choses 
s'accompliraient qui me sont arrivées, et que je serais privé 
de la vue par Odysseus. Et je pensais que ce serait un 
homme grand et beau qui viendrait ici, revêtu d'une 


immense force. Et c'est un homme de rien, petit et sans 
courage, qui m'a privé de mon oeil après m'avoir dompté 
avec du vin! Viens ici, Odysseus, afin que je te fasse les 
présents de l'hospitalité. Je demanderai à l'illustre qui 
ébranle la terre de te reconduire. Je suis son fils, et il se 
glorifie d'être mon père, et il me guérira, s'il le veut, et non 
quelque autre des dieux immortels ou des hommes mortels. 


Il parla ainsi et je lui répondis : 


— Plût aux dieux que je t'eusse arraché l'âme et la vie, et 
envoyé dans la demeure d'Aidès aussi sûrement que celui 
qui ébranle la terre ne guérira point ton oeil. 


Je parlais ainsi, et, aussitôt, il supplia le roi Poseidaôn, en 
étendant les mains vers l'Ouranos étoilé : 


— Entends-moi, Poseidaôn aux cheveux bleus, qui contiens 
la terre ! Si je suis ton fils, et si tu te glorifies d'être mon 
père, fais que le dévastateur de citadelles, Odysseus, fils de 
Laertès, et qui habite dans Ithakè, ne retourne jamais dans 
sa patrie. Mais si sa destinée est de revoir ses amis et de 
rentrer dans sa demeure bien construite et dans la terre de 
sa patrie, qu'il n'y parvienne que tardivement, après avoir 
perdu tous ses compagnons, et sur une nef étrangère, et 
qu'il souffre encore en arrivant dans sa demeure ! 


Il pria ainsi, et l'illustre aux cheveux bleus l'entendit. 


Puis, il souleva un plus lourd rocher, et, le faisant tourner, 
il le jeta avec une immense force. Et il tomba à l'arrière de 
la nef à proue bleue, manquant d'atteindre l'extrémité du 
gouvernail, et la mer se souleva sous le coup ; mais le flot, 
cette fois, emporta la nef et la poussa vers l'île ; et nous 
parvînmes bientôt là où étaient les autres nefs à bancs de 
rameurs. Et nos compagnons y étaient assis, pleurant et 
nous attendant toujours. Ayant abordé, nous tirâmes la nef 
sur le sable et nous descendîmes sur le rivage de la mer. 


Et nous partageâmes les troupeaux du kyklôps, après les 


avoir retirés de la nef creuse, et nul ne fut privé d'une part 
égale. Et mes compagnons me donnèrent le bélier, outre ma 
part, et après le partage. Et, l'ayant sacrifié sur le rivage à 
Zeus Kronide qui amasse les noires nuées et qui commande 
à tous, je brüûlai ses cuisses. Mais Zeus ne reçut point mon 
sacrifice ; mais, plutôt, il songeait à perdre toutes mes nefs 
à bancs de rameurs et tous mes chers compagnons. 


Et nous nous reposâmes là, tout le jour, jusqu'à la chute de 
Hèlios, mangeant les chairs abondantes et buvant le doux 
vin. Et quand Hèlios tomba et que les ombres survinrent, 
nous dormîmes sur le rivage de la mer. 


Et quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je 
commandai à mes compagnons de s'embarquer et de 
détacher les câbles. Et, aussitôt, ils s'embarquèrent, et, 
s'asseyant en ordre sur les bancs, ils frappèrent la blanche 
mer de leurs avirons. Et, de là, nous naviguâmes, tristes 
dans le coeur, bien que joyeux d'avoir échappé à la mort, 
car nous avions perdu nos chers compagnons. 


<o 


10. 


T NOUS ARRIVÂMES à l'île Aioliè, où habitait 


Aiolos Hippotade cher aux dieux immortels. Et un mur 
d'airain qu'on ne peut rompre entourait l'île entière, et une 
roche escarpée la bordait de toute part. Douze enfants 
étaient nés dans la maison royale d'Aiolos : six filles et six 
fils pleins de jeunesse. Et il unit ses filles à ses fils afin 
qu'elles fussent les femmes de ceux-ci, et tous prenaient 
leur repas auprès de leur père bien-aimé et de leur mère 
vénérable, et de nombreux mets étaient placés devant eux. 
Pendant le jour, la maison et la cour retentissaient, 
parfumées ; et, pendant la nuit tous dormaient auprès de 
leurs femmes chastes, sur des tapis et sur des lits sculptés. 


Et nous entrâmes dans la ville et dans les belles demeures. 
Et tout un mois Aiolos m'accueillit, et il m'interrogeait sur 
Ilios, sur les nefs des Argiens et sur le retour des Akhaïens. 


Et je lui racontai toutes ces choses comme il convenait. Et 
quand je lui demandai de me laisser partir et de me 
renvoyer, il ne me refusa point et il prépara mon retour. Et 
il me donna une outre, faite de la peau d'un boeuf de neuf 
ans, dans laquelle il enferma le souffle des vents 
tempétueux ; car le Kroniôn l'avait fait le maître des vents, 
et lui avait donné de les soulever ou de les apaiser, selon sa 
volonté. Et, avec un splendide câble d'argent, il l'attacha 
dans ma nef creuse, afin qu'il n'en sortît aucun souffle. 
Puis il envoya le seul Zéphyros pour nous emporter, les 
nefs et nous. Mais ceci ne devait point s'accomplir, car 
nous devions périr par notre démence. 


Et, sans relâche, nous naviguâmes pendant neuf jours et 
neuf nuits, et au dixième jour la terre de la patrie 
apparaissait déjà, et nous apercevions les feux des 
habitants. Et, dans ma fatigue, le doux sommeil me saisit. 
Et j'avais toujours tenu le gouvernail de la nef, ne l'ayant 
cédé à aucun de mes compagnons, afin d'arriver 
promptement dans la terre de la patrie. Et mes compagnons 
parlèrent entre eux, me soupçonnant d'emporter dans ma 
demeure de l'or et de l'argent, présents du magnanime 
Aiolos Hippotade. Et ils se disaient entre eux : 


— Dieux ! combien Odysseus est aimé de tous les hommes 
et très honoré de tous ceux dont il aborde la ville et la 
terre! Il a emporté de Troiè, pour sa part du butin, 
beaucoup de choses belles et précieuses, et nous rentrons 
dans nos demeures, les mains vides, après avoir fait tout ce 
qu'il a fait. Et voici que, par amitié, Aiolos l'a comblé de 
présents ! Mais voyons à la hâte ce qu'il y a dans cette 
outre, et combien d'or et d'argent on y a renfermé. 


Ils parlaient ainsi, et leur mauvais dessein l'emporta. Ils 
ouvrirent l'outre, et tous les vents en jaillirent. Et aussitôt 
la tempête furieuse nous emporta sur la mer, pleurants, 
loin de la terre de la patrie. Et, m'étant réveillé, je délibérai 
dans mon coeur irréprochable si je devais périr en me 


jetant de ma nef dans la mer, ou si, restant parmi les 
vivants, je souffrirais en silence. Je restai et supportai mes 
maux. Et je gisais caché dans le fond de ma nef, tandis que 
tous étaient de nouveau emportés par les tourbillons du 
vent vers l'île Aioliè. Et mes compagnons gémissaient. 


Etant descendus sur le rivage, nous puisâmes de l'eau, et 
mes compagnons prirent aussitôt leur repas auprès des nefs 
rapides. Après avoir mangé et bu, je choisis un héraut et un 
autre compagnon, et je me rendis aux illustres demeures 
d'Aiolos. Et je le trouvai faisant son repas avec sa femme et 
ses enfants. Et, en arrivant, nous nous assîmes sur le seuil 
de la porte. Et tous étaient stupéfaits et ils 
m'interrogèrent : 


— Pourquoi es-tu revenu, Odysseus ? Quel daimôn t'a porté 
malheur ? N'avions-nous pas assuré ton retour, afin que tu 
parvinsses dans la terre de ta patrie, dans tes demeures, là 
où il te plaisait d'arriver ? 


Ils parlaient ainsi, et je répondis, triste dans le coeur : 


— Mes mauvais compagnons m'ont perdu, et, avant eux, le 
sommeil funeste. Mais venez à mon aide, amis, car vous en 
avez le pouvoir. 


Je parlai ainsi, tâchant de les apaiser par des paroles 
flatteuses ; mais ils restèrent muets, et leur père me 
répondit : 


— Sors promptement de cette île, ô le pire des vivants ! Il ne 
m'est point permis de recueillir ni de reconduire un homme 
qui est odieux aux dieux heureux. Va ! car, certes, si tu es 
revenu, c'est que tu es odieux aux dieux heureux. 


Il parla ainsi, et il me chassa de ses demeures tandis que je 
soupirais profondément. Et nous naviguions de là, tristes 
dans le coeur ; et l'âme de mes compagnons était accablée 
par la fatigue cruelle des avirons, car le retour ne nous 
semblait plus possible, à cause de notre démence. Et nous 


naviguâmes ainsi six jours et six nuits. Et, le septième jour, 
nous arrivâmes à la haute ville de Lamos, dans la 
Laistrygoniè Télépyle. Là, le pasteur qui rentre appelle le 
pasteur qui sort en l'entendant. Là, le pasteur qui ne dort 
pas gagne un salaire double, en menant paître les boeufs 
d'abord, et, ensuite, les troupeaux aux blanches laines, tant 
les chemins du jour sont proches des chemins de la nuit. 


Et nous abordâmes le port illustre entouré d'un haut 
rocher. Et, des deux côtés, les rivages escarpés se 
rencontraient, ne laissant qu'une entrée étroite. Et mes 
compagnons conduisirent là toutes les nefs égales, et ils les 
amarrèrent, les unes auprès des autres, au fond du port, où 
jamais le flot ne se soulevait, ni peu, ni beaucoup, et où il y 
avait une constante tranquillité. Et, moi seul, je retins ma 
nef noire en dehors, et je l'amarrai aux pointes du rocher. 
Puis, je montai sur le faîte des écueils, et je ne vis ni les 
travaux des boeufs, ni ceux des hommes, et je ne vis que de 
la fumée qui s'élevait de terre. Alors, je choisis deux de mes 
compagnons et un héraut, et je les envoyai pour savoir 
quels hommes nourris de pain habitaient cette terre. 


Et ils partirent, prenant un large chemin par où les chars 
portaient à la ville le bois des hautes montagnes. Et ils 
rencontrèrent devant la ville, allant chercher de l'eau, une 
jeune vierge, fille du robuste Laïistrygôn Antiphatès. Et elle 
descendait à la fontaine limpide d'Artakiè. Et c'est là qu'on 
puisait de l'eau pour la ville. S'approchant d'elle, ils lui 
demandèrent quel était le roi qui commandait à ces 
peuples ; et elle leur montra aussitôt la haute demeure de 
son père. Etant entrés dans l'illustre demeure, ils y 
trouvèrent une femme haute comme une montagne, et ils 
en furent épouvantés. Mais elle appela aussitôt de l'agora 
l'illustre Antiphatès son mari, qui leur prépara une lugubre 
destinée, car il saisit un de mes compagnons pour le 
dévorer. Et les deux autres, précipitant leur fuite, revinrent 
aux nefs. 


Alors, Antiphatès poussa des clameurs par la ville, et les 
robustes Laistrygones, l'ayant entendu, se ruaient de toutes 
parts, innombrables, et pareils, non à des hommes, mais à 
des géants. Et ils lançaient de lourdes pierres arrachées au 
rocher, et un horrible retentissement s'éleva d'hommes 
mourants et de nefs écrasées. Et les Laistrygones 
transperçaient les hommes comme des poissons, et ils 
emportaient ces tristes mets. Pendant qu'ils les tuaient 
ainsi dans l'intérieur du port, je tirai de la gaine mon épée 
aiguë et je coupai les câbles de ma nef noire, et, aussitôt, 
j'ordonnai à mes compagnons de se courber sur les avirons, 
afin de fuir notre perte. Et tous ensemble se courbèrent sur 
les avirons, craignant la mort. Ainsi ma nef gagna la pleine 
mer, évitant les lourdes pierres mais toutes les autres 
périrent en ce lieu. 


Et nous naviguions loin de là, tristes dans le coeur d'avoir 
perdu tous nos chers compagnons, bien que joyeux d'avoir 
évité la mort. Et nous arrivâmes à l'île Aiaiè, et c'est là 
qu'habitait Kirkè aux beaux cheveux, vénérable et 
éloquente déesse, soeur du prudent Aiètès. Et tous deux 
étaient nés de Hèlios qui éclaire les hommes, et leur mère 
était Persè, qu'engendra Okéanos. Et là, sur le rivage, nous 
conduisîmes notre nef dans une large rade, et un dieu nous 
y mena. Puis, étant descendus, nous restâmes là deux 
jours, l'âme accablée de fatigue et de douleur. Mais quand 
Eôs aux beaux cheveux amena le troisième jour, prenant 
ma lance et mon épée aiguë, je quittai la nef et je montai 
sur une hauteur d'où je pusse voir des hommes et entendre 
leurs voix. Et, du sommet escarpé où j'étais monté, je vis 
s'élever de la terre large, à travers une forêt de chênes 
épais, la fumée des demeures de Kirkè. Puis, je délibérai, 
dans mon esprit et dans mon coeur, si je partirais pour 
reconnaître la fumée que je voyais. Et il me parut plus sage 
de regagner ma nef rapide et le rivage de la mer, de faire 
prendre le repas à mes compagnons et d'envoyer 
reconnaître le pays. 


Mais, comme, déjà, j'étais près de ma nef, un dieu qui, sans 
doute, eut compassion de me voir seul, envoya sur ma 
route un grand cerf au bois élevé qui descendait des 
pâturages de la forêt pour boire au fleuve, car la force de 
Hèlios le poussait. Et, comme il s'avançait, je le frappai au 
milieu de l'épine du dos, et la lame d'airain le traversa, et, 
en bramant, il tomba dans la poussière et son esprit 
s'envola. Je m'élançai, et je retirai la lance d'airain de la 
blessure. Je la laissai à terre, et, arrachant toute sorte de 
branches pliantes, j'en fis une corde tordue de la longueur 
d'une brasse, et j'en liai les pieds de l'énorme bête. Et, la 
portant à mon cou, je descendis vers ma nef, appuyé sur ma 
lance, car je n'aurais pu retenir un animal aussi grand, 
d'une seule main, sur mon épaule. Et je le jetai devant la 
nef, et je ranimai mes compagnons en adressant des paroles 
flatteuses à chacun d'eux : 


— O amis, bien que malheureux, nous ne descendrons point 
dans les demeures d'Aidès avant notre jour fatal. Allons, 
hors de la nef rapide, songeons à boire et à manger, et ne 
souffrons point de la faim. 


Je parlai ainsi, et ils obéirent à mes paroles, et ils 
descendirent sur le rivage de la mer, admirant le cerf, et 
combien il était grand. Et après qu'ils se furent réjouis de 
le regarder, s'étant lavé les mains, ils préparèrent un 
excellent repas. Ainsi, tout le jour, jusqu'à la chute de 
Hèlios, nous restâmes assis, mangeant les chairs 
abondantes et buvant le vin doux. Et quand Hèlios tomba 
et que les ombres survinrent, nous nous endormîmes sur le 
rivage de la mer. Et quand Eôs aux doigts rosés, née au 
matin, apparut, alors, ayant convoqué l'agora, je parlai 
ainsi : 

— Ecoutez mes paroles et supportez patiemment vos maux, 
compagnons. O amis ! nous ne savons, en effet, où est le 
couchant, où le levant, de quel côté Hèlios se lève sur la 
terre pour éclairer les hommes, ni de quel côté il se couche. 


Délibérons donc promptement, s'il est nécessaire ; mais je 
ne le pense pas. Du faîte de la hauteur où j'ai monté, j'ai vu 
que cette terre est une île que la mer sans bornes 
environne. Elle est petite, et j'ai vu de la fumée s'élever à 
travers une forêt de chênes épais. 


Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, se souvenant 
des crimes du Laistrygôn Antiphatès et de la violence du 
magnanime kyklôps mangeur d'hommes. Et ils pleuraient, 
répandant des larmes abondantes. Mais il ne servait à rien 
de gémir. Je divisai mes braves compagnons, et je donnai 
un chef à chaque troupe. Je commandai l'une, et 
Eurylokhos semblable à un dieu commanda l'autre. Et les 
sorts ayant été promptement jetés dans un casque d'airain, 
ce fut celui du magnanime Eurylokhos qui sortit. Et il 
partit à la hâte, et en pleurant, avec vingt-deux 
compagnons, et ils nous laissèrent gémissants. 


Et ils trouvèrent, dans une vallée, en un lieu découvert, les 
demeures de Kirkè, construites en pierres polies. Et tout 
autour erraient des loups montagnards et des lions. Et 
Kirkè les avait domptés avec des breuvages perfides ; et ils 
ne se jetaient point sur les hommes, mais ils les 
approchaient en remuant leurs longues queues, comme des 
chiens caressant leur maître qui se lève du repas, car il leur 
donne toujours quelques bons morceaux. Ainsi les loups 
aux ongles robustes et les lions entouraient, caressants, 
mes compagnons ; et ceux-ci furent effrayés de voir ces 
bêtes féroces, et ils s'arrêtèrent devant les portes de la 
déesse aux beaux cheveux. Et ils entendirent Kirkè 
chantant d'une belle voix dans sa demeure et tissant une 
grande toile ambroisienne, telle que sont les ouvrages 
légers, gracieux et brillants des déesses. Alors Polytès, chef 
des hommes, le plus cher de mes compagnons, et que 
j'honorais le plus, parla le premier : 


— O amis, quelque femme, tissant une grande toile, chante 
d'une belle voix dans cette demeure, et tout le mur en 


résonne. Est-ce une déesse ou une mortelle ? Poussons 
promptement un cri. 


Il les persuada ainsi, et ils appelèrent en criant. Et Kirkè 
sortit aussitôt, et, ouvrant les belles portes, elle les invita, 
et tous la suivirent imprudemment. Eurylokhos resta seul 
dehors, ayant soupçonné une embüûche. Et Kirkè, ayant fait 
entrer mes compagnons, les fit asseoir sur des sièges et sur 
des thrônes. Et elle mêla, avec du vin de Pramnios, du 
fromage, de la farine et du miel doux ; mais elle mit dans le 
pain des poisons, afin de leur faire oublier la terre de la 
patrie. Et elle leur offrit cela, et ils burent, et, aussitôt, les 
frappant d'une baguette, elle les renferma dans les étables 
à porcs. Et ils avaient la tête, la voix, le corps et les soies 
du porc, mais leur esprit était le même qu'auparavant. Et 
ils pleuraient, ainsi renfermés ; et Kirkè leur donna du 
gland de chêne et du fruit de cornouiller à manger, ce que 
mangent toujours les porcs qui couchent sur la terre. 


Mais Eurylokhos revint à la hâte vers la nef noire et rapide 
nous annoncer la dure destinée de nos compagnons. Et il 
ne pouvait parler, malgré son désir, et son coeur était 
frappé d'une grande douleur, et ses yeux étaient pleins de 
larmes, et son âme respirait le deuil. Mais, comme nous 
l'interrogions tous avec empressement, il nous raconta la 
perte de ses compagnons : 


` 


— Nous avons marché à travers la forêt, comme tu l'avais 
ordonné, illustre Odysseus, et nous avons rencontré, dans 
une vallée, en un lieu découvert, de belles demeures 
construites en pierres polies. Là, une déesse, ou une 
mortelle, chantait harmonieusement en tissant une grande 
toile. Et mes compagnons l'appelèrent en criant. Aussitôt, 
elle sortit, et, ouvrant la belle porte, elle les invita, et tous 
la suivirent imprudemment, et, moi seul, je restai, ayant 
soupçonné une embûche. Et tous les autres disparurent à la 
fois, et aucun n'a reparu, bien que je les aie longtemps 
épiés et attendus. 


Il parla ainsi, et je jetai sur mes épaules une grande épée 
d'airain aux clous d'argent et un arc, et j'ordonnai à 
Eurylokhos de me montrer le chemin. Mais, ayant saisi mes 
genoux de ses mains, en pleurant, il me dit ces paroles 
ailées : 


— Ne me ramène point là contre mon gré, ô divin, mais 
laisse-moi ici. Je sais que tu ne reviendras pas et que tu ne 
ramèneras aucun de nos compagnons.  Fuyons 
promptement avec ceux-ci, car, sans doute, nous pouvons 
encore éviter la dure destinée. 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— Eurylokhos, reste donc ici, mangeant et buvant auprès de 
la nef noire et creuse. Moi, j'irai, car une nécessité 
inexorable me contraint. 


Ayant ainsi parlé, je m'éloignai de la mer et de la nef, et 
traversant les vallées sacrées, j'arrivai à la grande demeure 
de l'empoisonneuse Kirkè. Et Herméias à la baguette d'or 
vint à ma rencontre, comme j'approchais de la demeure, et 
il était semblable à un jeune homme dans toute la grâce de 
l'adolescence. Et, me prenant la main, il me dit : 


— O malheureux où vas-tu seul, entre ces collines, ignorant 
ces lieux. Tes compagnons sont enfermés dans les 
demeures de Kirkè, et ils habitent comme des porcs des 
étables bien closes. Viens-tu pour les délivrer ? Certes, je 
ne pense pas que tu reviennes toi-même, et tu resteras là 
où ils sont déjà. Mais je te délivrerai de ce mal et je te 
sauverai. Prends ce remède excellent, et le portant avec toi, 
rends-toi aux demeures de Kirkè, car il éloignera de ta tête 
le jour fatal. Je te dirai tous les mauvais desseins de Kirkè. 
Elle te préparera un breuvage et elle mettra les poisons 
dans le pain, mais elle ne pourra te charmer, car l'excellent 
remède que je te donnerai ne le permettra pas. Je vais te 
dire le reste. Quand Kirkè t'aura frappé de sa longue 
baguette, jette-toi sur elle, comme si tu voulais la tuer. 


Alors, pleine de crainte, elle t'invitera à coucher avec elle. 
Ne refuse point le lit d'une déesse, afin qu’elle délivre tes 
compagnons et qu'elle te traite toi-même avec 
bienveillance. Mais ordonne-lui de jurer par le grand 
serment des dieux heureux, afin qu'elle ne te tende aucune 
autre embüûche, et que, t'ayant mis nu, elle ne t'enlève 
point ta virilité. 


Ayant ainsi parlé, le tueur d'Argos me donna le remède 
qu'il arracha de terre, et il m'en expliqua la nature. Et sa 
racine est noire et sa fleur semblable à du lait. Les dieux la 
nomment môly. Il est difficile aux hommes mortels de 
l'arracher, mais les dieux peuvent tout. Puis Herméias 
s'envola vers le grand Olympos, sur l'île boisée, et je 
marchai vers la demeure de Kirkè, et mon coeur roulait 
mille pensées tandis que je marchais. 


Et, m'arrêtant devant la porte de la déesse aux beaux 
cheveux, je l'appelai, et elle entendit ma voix, et, sortant 
aussitôt, elle ouvrit les portes brillantes et elle m'invita. Et, 
l'ayant suivie, triste dans le coeur, elle me fit entrer, puis 
asseoir sur un thrône à clous d'argent, et bien travaillé. Et 
j'avais un escabeau sous les pieds. Aussitôt elle prépara 
dans une coupe d'or le breuvage que je devais boire, et, 
méditant le mal dans son esprit, elle y mêla le poison. 
Après me l'avoir donné, et comme je buvais, elle me frappa 
de sa baguette et elle me dit : 


` 


— Va maintenant dans l'étable à porcs, et couche avec tes 
compagnons. 


Elle parla ainsi, mais je tirai de la gaine mon épée aiguë et 
je me jetai sur elle comme si je voulais la tuer. Alors, 
poussant un grand cri, elle se prosterna, saisit mes genoux 
et me dit ces paroles ailées, en pleurant : 


— Qui es-tu parmi les hommes ? Où est ta ville ? Où sont 
tes parents ? Je suis stupéfaite qu'ayant bu ces poisons tu 
ne sois pas transformé. Jamais aucun homme, pour les 


avoir seulement fait passer entre ses dents, n'y a résisté. Tu 
as un esprit indomptable dans ta poitrine, ou tu es le subtil 
Odysseus qui devait arriver ici, à son retour de Troiè, sur 
sa nef noire et rapide, ainsi que Herméias à la baguette d'or 
me l'avait toujours prédit. Mais, remets ton épée dans sa 
gaine, et couchons-nous tous deux sur mon lit, afin que 
nous nous unissions, et que nous nous confiions l'un à 
l'autre. 


Elle parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis : 


— O Kirkè ! comment me demandes-tu d'être doux pour toi 
qui as changé, dans tes demeures, mes compagnons en 
porcs, et qui me retiens ici moi-même, m'invitant à monter 
sur ton lit, dans la chambre nuptiale, afin qu'étant nu, tu 
m'enlèves ma virilité ? Certes, je ne veux point monter sur 
ton lit, à moins que tu ne jures par un grand serment, ô 
déesse, que tu ne me tendras aucune autre embüûche. 


Je parlais ainsi, et aussitôt elle jura comme je le lui 
demandais ; et après qu'elle eut juré et prononcé toutes les 
paroles du serment, alors je montai sur son beau lit. Et les 
servantes s'agitaient dans la demeure ; et elles étaient 
quatre, et elles prenaient soin de toute chose. Et elles 
étaient nées des sources des forêts et des fleuves sacrés qui 
coulent à la mer. L'une d'elles jeta sur les thrônes de belles 
couvertures pourprées, et, pardessus, de légères toiles de 
lin. Une autre dressa devant les thrônes des tables d'argent 
sur lesquelles elle posa des corbeilles d'or. Une troisième 
mêla le vin doux et mielleux dans un kratère d'argent et 
distribua des coupes d'or. La quatrième apporta de l'eau et 
alluma un grand feu sous un grand trépied, et l'eau 
chauffa. Et quand l'eau eut chauffé dans l'airain brillant, 
elle me mit au bain, et elle me lava la tête et les épaules 
avec l'eau doucement versée du grand trépied. Et quand 
elle m'eut lavé et parfumé d'huile grasse, elle me revêtit 
d'une tunique et d'un beau manteau. Puis elle me fit asseoir 
sur un thrône d'argent bien travaillé, et j'avais un escabeau 


sous mes pieds. Une servante versa, d'une belle aiguière 
d'or dans un bassin d'argent, de l'eau pour les mains, et 
dressa devant moi une table polie. Et la vénérable 
intendante, bienveillante pour tous, apporta du pain qu'elle 
plaça sur la table ainsi que beaucoup de mets. Et Kirkè 
m'invita à manger, mais cela ne plut point à mon âme. 


Et j'étais assis, ayant d'autres pensées et prévoyant d'autres 
maux. Et Kirkè, me voyant assis, sans manger, et plein de 
tristesse, s'approcha de moi et me dit ces paroles ailées : 


— Pourquoi, Odysseus, restes-tu ainsi muet et te rongeant 
le coeur, sans boire et sans manger ? Crains-tu quelque 
autre embûche ? Tu ne dois rien craindre, car j'ai juré un 
grand serment. 


Elle parla ainsi, et, lui répondant, je dis : 


— O Kirkè, quel homme équitable et juste oserait boire et 
manger, avant que ses compagnons aient été délivrés, et 
qu'il les ait vus de ses yeux ? Si, dans ta bienveillance, tu 
veux que je boive et que je mange, délivre mes compagnons 
et que je les voie. 


Je parlai ainsi, et Kirkè sortit de ses demeures, tenant une 
baguette à la main, et elle ouvrit les portes de l'étable à 
porcs. Elle en chassa mes compagnons semblables à des 
porcs de neuf ans. Ils se tenaient devant nous, et, se 
penchant, elle frotta chacun d'eux d'un autre baume, et de 
leurs membres tombèrent aussitôt les poils qu'avait fait 
pousser le poison funeste que leur avait donné la vénérable 
Kirkè ; et ils redevinrent des hommes plus jeunes qu'ils 
n'étaient auparavant, plus beaux et plus grands. Et ils me 
reconnurent, et tous, me serrant la main, pleuraient de joie, 
et la demeure retentissait de leurs sanglots. Et la déesse 
elle-même fut prise de pitié. Puis, la noble déesse, 
s'approchant de moi, me dit : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, va maintenant vers ta 
nef rapide et le rivage de la mer. Fais tirer, avant tout, ta 


nef sur le sable. Cachez ensuite vos richesses et vos armes 
dans une caverne, et revenez aussitôt, toi-même et tes 
chers compagnons. 


Elle parla ainsi, et mon esprit généreux fut persuadé, et je 
me hâtai de retourner à ma nef rapide et au rivage de la 
mer, et je trouvai auprès de ma nef rapide mes chers 
compagnons gémissant misérablement et versant des 
larmes abondantes. De même que les génisses, retenues 
loin de la prairie, s'empressent autour des vaches qui, du 
pâturage, reviennent à l'étable après s'être rassasiées 
d'herbes, et vont toutes ensemble au-devant d'elles, sans 
que les enclos puissent les retenir, et mugissent sans 
relâche autour de leurs mères; de même, quand mes 
compagnons me virent de leurs yeux, ils m'entourèrent en 
pleurant, et leur coeur fut aussi ému que s'ils avaient revu 
leur patrie et la ville de l'âpre Ithakè, où ils étaient nés et 
avaient été nourris. Et, en pleurant, ils me dirent ces 
paroles ailées : 


— À ton retour, ô divin ! nous sommes aussi joyeux que si 
nous voyions Ithakè et la terre de la patrie. Mais dis-nous 
comment sont morts nos compagnons. 


Ils parlaient ainsi, et je leur répondis par ces douces 
paroles : 


— Avant tout, tirons la nef sur le rivage, et cachons dans 
une caverne nos richesses et toutes nos armes. Puis, 
suivez-moi tous à la hâte, afin de revoir, dans les demeures 
sacrées de Kirkè, vos compagnons mangeant et buvant et 
jouissant d'une abondante nourriture. 


Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; 
mais le seul Eurylokhos tentait de les retenir, et il leur dit 
ces paroles ailées : 


— Ah ! malheureux, où allez-vous ? Vous voulez donc subir 
les maux qui vous attendent dans les demeures de Kirkè, 
elle qui nous changera en porcs, en loups et en lions, et 


dont nous garderons de force la demeure ? Elle fera comme 
le kyklops, quand nos compagnons vinrent dans sa 
caverne, conduits par l'audacieux Odysseus. Et ils y ont 
péri par sa démence. 


Il parla ainsi, et je délibérai dans mon esprit si, ayant tiré 
ma grande épée de sa gaine, le long de la cuisse, je lui 
couperais la tête et la jetterais sur le sable, malgré notre 
parenté ; mais tous mes autres compagnons me retinrent 
par de flatteuses paroles : 


— O divin ! laissons-le, si tu y consens, rester auprès de la 


nef et la garder. Nous, nous te suivrons à la demeure sacrée 
de Kirkè. 


Ayant ainsi parlé, ils s'éloignèrent de la nef et de la mer, 
mais Eurylokhos ne resta point auprès de la nef creuse, et 
il nous suivit, craignant mes rudes menaces. Pendant cela, 
Kirkè, dans ses demeures, baigna et parfuma d'huile mes 
autres compagnons, et elle les revêtit de tuniques et de 
beaux manteaux, et nous les trouvâmes tous faisant leur 
repas dans les demeures. Et quand ils se furent réunis, ils 
se racontèrent tous leurs maux, les uns aux autres, et ils 
pleuraient, et la maison retentissait de leurs sanglots. Et la 
noble déesse, s'approchant, me dit : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ne vous livrez pas plus 
longtemps à la douleur. Je sais moi-même combien vous 
avez subi de maux sur la mer poissonneuse et combien 
d'hommes injustes vous ont fait souffrir sur la terre. Mais, 
mangez et buvez, et ranimez votre coeur dans votre 
poitrine, et qu'il soit tel qu'il était quand vous avez quitté 
la terre de l'âpre Ithakè, votre patrie. Cependant, jamais 
vous n'oublierez vos misères, et votre esprit ne sera jamais 
plus dans la joie, car vous avez subi des maux 
innombrables. 


Elle parla ainsi, et notre coeur généreux lui obéit. Et nous 
restâmes là toute une année, mangeant les chairs 


abondantes et buvant le doux vin. Mais, à la fin de l'année, 
quand les heures eurent accompli leur tour, quand les mois 
furent passés et quand les longs jours se furent écoulés, 
alors, mes chers compagnons m'appelèrent et me dirent : 


— Malheureux, souviens-toi de ta patrie, si toutefois il est 
dans ta destinée de survivre et de rentrer dans ta haute 
demeure et dans la terre de la patrie. 


Ils parlèrent ainsi, et mon coeur généreux fut persuadé. 
Alors, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous 
restâmes assis, mangeant les chairs abondantes et buvant 
le doux vin. Et quand Hèlios tomba, et quand la nuit vint, 
mes compagnons s'endormirent dans la demeure obscure. 
Et moi, étant monté dans le lit splendide de Kirkè, je saisis 
ses genoux en la suppliant, et la déesse entendit ma voix. 
Et je lui dis ces paroles ailées : 


— O Kirkè, tiens la promesse que tu m'as faite de me 
renvoyer dans ma demeure, car mon âme me pousse, et mes 
compagnons affligent mon cher coeur et gémissent autour 
de moi, quand tu n'es pas là. 


Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit aussitôt : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, vous ne resterez pas 
plus longtemps malgré vous dans ma demeure ; mais il faut 
accomplir un autre voyage et entrer dans la demeure 
d'Aidès et de l'implacable Perséphonéia, afin de consulter 
l'âme du Thébain Teirésias, du divinateur aveugle, dont 
l'esprit est toujours vivant. Perséphonéia n'a accordé qu'à 
ce seul mort l'intelligence et la pensée. Les autres ne seront 
que des ombres autour de toi. 


Elle parla ainsi, et mon cher coeur fut dissous, et je 
pleurais, assis sur le lit, et mon âme ne voulait plus vivre, 
ni voir la lumière de Hèlios. Mais, après avoir pleuré et 
m'être rassasié de douleur, alors, lui répondant, je lui dis : 


— O Kirkè, qui me montrera le chemin ? Personne n'est 


jamais arrivé chez Aidés sur une nef noire. 
Je parlai ainsi, et la noble déesse me répondit aussitôt : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, n'aie aucun souci pour 
ta nef. Assieds-toi, après avoir dressé le mât et déployé les 
blanches voiles ; et le souffle de Boréas conduira ta nef. 
Mais quand tu auras traversé l'Okéanos, jusqu'au rivage 
étroit et aux bois sacrés de Perséphonéia, où croissent de 
hauts peupliers et des saules stériles, alors arrête ta nef 
dans l'Okéanos aux profonds tourbillons, et descends dans 
la noire demeure d'Aidès, là où coulent ensemble, dans 
l'Akhérôn, le Pyriphlégéthôn et le Kokytos qui est un 
courant de l'eau de Styx. Il y a une roche au confluent des 
deux fleuves retentissants. Tu t'en approcheras, héros, 
comme je te l'ordonne, et tu creuseras là une fosse d'une 
coudée dans tous les sens, et, sur elle, tu feras des libations 
à tous les morts, de lait mielleux d'abord, puis de vin doux, 
puis enfin d'eau, et tu répandras par-dessus de la farine 
blanche. Prie alors les têtes vaines des morts et promets, 
dès que tu seras rentré dans Ithakè, de sacrifier dans tes 
demeures la meilleure vache stérile que tu posséderas, 
d'allumer un bûcher formé de choses précieuses, et de 
sacrifier, à part, au seul Teirésias un bélier entièrement 
noir, le plus beau de tes troupeaux. Puis, ayant prié les 
illustres âmes des morts, sacrifie un mâle et une brebis 
noire, tourne-toi vers l'Erébos, et, te penchant, regarde 
dans le cours du fleuve, et les innombrables âmes des 
morts qui ne sont plus accourront. Alors, ordonne et 
commande à tes compagnons d'écorcher les animaux 
égorgés par l'airain aigu, de les brûler et de les vouer aux 
dieux, à l'illustre Aidés et à l'implacable Perséphonéia. Tire 
ton épée aiguë de sa gaine, le long de ta cuisse, et ne 
permets pas aux ombres vaines des morts de boire le sang, 
avant que tu aies entendu Teirésias. Aussitôt le divinateur 
arrivera, Ô chef des peuples, et il te montrera ta route et 
comment tu la feras pour ton retour, et comment tu 


traverseras la mer poissonneuse. 


Elle parla ainsi, et aussitôt Eôs s'assit sur son thrône d'or. 
Et Kirkè me revêtit d'une tunique et d'un manteau. Elle- 
même se couvrit d'une longue robe blanche, légère et 
gracieuse, ceignit ses reins d'une belle ceinture et mit sur 
sa tête un voile couleur de feu. Et j'allai par la demeure, 
excitant mes compagnons, et je dis à chacun d'eux ces 
douces paroles : 


— Ne dormez pas plus longtemps, et chassez le doux 
sommeil, afin que nous partions, car la vénérable Kirkè me 
l'a permis. 


Je parlai ainsi, et leur coeur généreux fut persuadé. Mais je 
n'emmenai point tous mes compagnons sains et saufs. 
Elpènôr, un d'eux, jeune, mais ni très brave, ni intelligent, 
à l'écart de ses compagnons, s'était endormi au faîte des 
demeures sacrées de Kirkè, ayant beaucoup bu et 
recherchant la fraîcheur. Entendant le bruit que faisaient 
ses compagnons, il se leva brusquement, oubliant de 
descendre par la longue échelle. Et il tomba du haut du 
toit, et son cou fut rompu, et son âme descendit chez 
Aidés. Mais je dis à mes compagnons rassemblés : 


— Vous pensiez peut-être que nous partions pour notre 
demeure et pour la chère terre de la patrie ? Mais Kirkè 
nous ordonne de suivre une autre route, vers la demeure 
d'Aidès et de l'implacable Perséphonéia, afin de consulter 
l'âme du Thébain Teirésias. 


Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, et ils s'assirent, 
pleurant et s'arrachant les cheveux. Mais il n'y a nul 
remède à gémir. Et nous parvînmes à notre nef rapide et au 
rivage de la mer, en versant des larmes abondantes. Et, 
pendant ce temps, Kirkè était venue, apportant dans la nef 
un bélier et une brebis noire; et elle s'était aisément 
cachée à nos yeux car qui pourrait voir un dieu et le suivre 
de ses yeux, s'il ne le voulait pas ? 


11. 


TANT ARRIVÉS À la mer, nous traînâmes 


d'abord notre nef à la mer divine. Puis, ayant dressé le mât, 
avec les voiles blanches de la nef noire, nous y portâmes 
les victimes offertes. Et, nous-mêmes nous y prîmes place, 
pleins de tristesse et versant des larmes abondantes. Et 
Kirkè à la belle chevelure, déesse terrible et éloquente, fit 
souffler pour nous un vent propice derrière la nef à proue 
bleue, et ce vent, bon compagnon, gonfla la voile. 


Toutes choses étant mises en place sur la nef, nous nous 
assîmes, et le vent et le pilote nous dirigeaient. Et, tout le 
jour, les voiles de la nef qui courait sur la mer furent 
déployées, et Hèlios tomba, et tous les chemins s'emplirent 
d'ombre. Et la nef arriva aux bornes du profond Okéanos. 


Là, étaient le peuple et la ville des Kimmériens, toujours 


enveloppés de brouillards et de nuées ; et jamais le brillant 
Hèlios ne les regardait de ses rayons, ni quand il montait 
dans l'Ouranos étoilé, ni quand il descendait de l'Ouranos 
sur la terre; mais une affreuse nuit était toujours 
suspendue sur les misérables hommes. Arrivés là, nous 
arrêtâmes la nef, et, après en avoir retiré les victimes, nous 
marchâmes le long du cours d'Okéanos, jusqu'à ce que 
nous fussions parvenus dans la contrée que nous avait 
indiquée Kirkè. Et Périmèdès et Eurylokhos portaient les 
victimes. 


Alors je tirai mon épée aiguë de sa gaine, le long de ma 
cuisse, et je creusai une fosse d'une coudée dans tous les 
sens, et j'y fis des libations pour tous les morts, de lait 
mielleux d'abord, puis de vin doux, puis enfin d'eau, et, 
par-dessus, je répandis la farine blanche. Et je priai les 
têtes vaines des morts, promettant, dès que je serais rentré 
dans Ithakè, de sacrifier dans mes demeures la meilleure 
vache stérile que je posséderais, d'allumer un bûcher formé 
de choses précieuses, et de sacrifier à part, au seul 
Teirésias, un bélier entièrement noir, le plus beau de mes 
troupeaux. Puis, ayant prié les générations des morts, 
j'égorgeai les victimes sur la fosse, et le sang noir y coulait. 
Et les âmes des morts qui ne sont plus sortaient en foule de 
l'Erébos. Les nouvelles épouses, les jeunes hommes, les 
vieillards qui ont subi beaucoup de maux, les tendres 
vierges ayant un deuil dans l'âme, et les guerriers aux 
armes sanglantes, blessés par les lances d'airain, tous 
s'amassaient de toutes parts sur les bords de la fosse, avec 
un frémissement immense. Et la terreur pâle me saisit. 


Alors j'ordonnai à mes compagnons d'écorcher les victimes 
qui gisaient égorgées par l'airain cruel, de les brûler et de 
les vouer aux dieux, à l'illustre Aidès et à l'implacable 
Perséphonéia. Et je m'assis, tenant l'épée aiguë tirée de sa 
gaine, le long de ma cuisse ; et je ne permettais pas aux 
têtes vaines des morts de boire le sang, avant que j'eusse 


entendu Teirésias. 


La première, vint l'âme de mon compagnon Elpènôr. Et il 
n'avait point été enseveli dans la vaste terre, et nous avions 
laissé son cadavre dans les demeures de Kirkè, non pleuré 
et non enseveli, car un autre souci nous pressait. Et je 
pleurai en le voyant, et je fus plein de pitié dans le coeur. 
Et je lui dis ces paroles ailées : 


— Elpènôr, comment es-tu venu dans les épaisses ténèbres ? 
Comment as-tu marché plus vite que moi sur ma nef 
noire ? 


Je parlai ainsi, et il me répondit en pleurant : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, la mauvaise volonté 
d'un daimôn et l'abondance du vin m'ont perdu. Dormant 
sur la demeure de Kirkè, je ne songeai pas à descendre par 
la longue échelle, et je tombai du haut du toit, et mon cou 
fut rompu, et je descendis chez Aidès. Maintenant, je te 
supplie par ceux qui sont loin de toi, par ta femme, par ton 
père qui t'a nourri tout petit, par Tèlémakhos, l'enfant 
unique que tu as laissé dans tes demeures ! Je sais qu'en 
sortant de la demeure d'Aidès tu retourneras sur ta nef 
bien construite à l'île Aiaiè. Là, ô roi, je te demande de te 
souvenir de moi, et de ne point partir, me laissant non 
pleuré et non enseveli, de peur que je ne te cause la colère 
des dieux ; mais de me brûler avec toutes mes armes. Elève 
sur le bord de la mer écumeuse le tombeau de ton 
compagnon malheureux. Accomplis ces choses, afin qu'on 
se souvienne de moi dans l'avenir, et plante sur mon 
tombeau l'aviron dont je me servais quand j'étais avec mes 
compagnons. 


Il parla ainsi, et, lui répondant, je dis : 
— Malheureux, j'accomplirai toutes ces choses. 


Nous nous parlions ainsi tristement, et je tenais mon épée 
au-dessus du sang, tandis que, de l'autre côté de la fosse, 


mon compagnon parlait longuement. Puis, arriva l'âme de 
ma mère morte, d'Antikléia, fille du magnanime Autolykos, 
que j'avais laissée vivante en partant pour la sainte Ilios. Et 
je pleurai en la voyant, le coeur plein de pitié; mais, 
malgré ma tristesse, je ne lui permis pas de boire le sang 
avant que j'eusse entendu Teirésias. Et l'âme du Thébain 
Teirésias arriva, tenant un sceptre d'or, et elle me reconnut 
et me dit : 


— Pourquoi, ô malheureux, ayant quitté la lumière de 
Hèlios, es-tu venu pour voir les morts et leur pays 
lamentable ? Mais recule de la fosse, écarte ton épée, afin 
que je boive le sang, et je te dirai la vérité. 


Il parla ainsi, et, me reculant, je remis dans la gaine mon 
épée aux clous d'argent. Et il but le sang noir, et, alors, 
l'irréprochable divinateur me dit : 


— Tu désires un retour très facile, illustre Odysseus, mais 
un dieu te le rendra difficile ; car je ne pense pas que celui 
qui entoure la terre apaise sa colère dans son coeur, et il 
est irrité parce que tu as aveuglé son fils. Vous arriverez 
cependant, après avoir beaucoup souffert, si tu veux 
contenir ton esprit et celui de tes compagnons. En ce 
temps, quand ta nef solide aura abordé l'île Thrinakiè, où 
vous échapperez à la sombre mer, vous trouverez là, 
paissant, les boeufs et les gras troupeaux de Hèlios qui voit 
et entend tout. Si vous les laissez sains et saufs, si tu te 
souviens de ton retour, vous parviendrez tous dans Ithakè, 
après avoir beaucoup souffert ; mais, si tu les blesses, je te 
prédis la perte de ta nef et de tes compagnons. Tu 
échapperas seul, et tu reviendras misérablement, ayant 
perdu ta nef et tes compagnons, sur une nef étrangère. Et 
tu trouveras le malheur dans ta demeure et des hommes 
orgueilleux qui consumeront tes richesses, recherchant ta 
femme et lui offrant des présents. Mais, certes, tu te 
vengeras de leurs outrages en arrivant. Et, après que tu 
auras tué les prétendants dans ta demeure, soit par ruse, 


soit ouvertement avec l'airain aigu, tu partiras de nouveau, 
et tu iras, portant un aviron léger, jusqu'à ce que tu 
rencontres des hommes qui ne connaissent point la mer et 
qui ne salent point ce qu'ils mangent, et qui ignorent les 
nefs aux proues rouges et les avirons qui sont les ailes des 
nefs. Et je te dirai un signe manifeste qui ne t'échappera 
pas. Quand tu rencontreras un autre voyageur qui croira 
voir un fléau sur ta brillante épaule, alors, plante l'aviron 
en terre et fais de saintes offrandes au roi Poseidaôn, un 
bélier, un taureau et un verrat. Et tu retourneras dans ta 
demeure, et tu feras, selon leur rang, de saintes 
hécatombes à tous les dieux immortels qui habitent le large 
Ouranos. Et la douce mort te viendra de la mer et te tuera 
consumé d'une heureuse vieillesse, tandis qu'autour de toi 
les peuples seront heureux. Et je t'ai dit, certes, des choses 
vraies. 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— Teirésias, les dieux eux-mêmes, sans doute, ont résolu 
ces choses. Mais dis-moi la vérité. Je vois l'âme de ma mère 
qui est morte. Elle se tait et reste loin du sang, et elle n'ose 
ni regarder son fils, ni lui parler. Dis-moi, ô roi, comment 
elle me reconnaîtra. 


Je parlai ainsi, et il me répondit : 


— Je t'expliquerai ceci aisément. Garde mes paroles dans 
ton esprit. Tous ceux des morts qui ne sont plus, à qui tu 
laisseras boire le sang, te diront des choses vraies ; celui à 
qui tu refuseras cela s'éloignera de toi. 


Ayant ainsi parlé, l'âme du roi Teirésias, après avoir rendu 
ses oracles, rentra dans la demeure d'Aidès ; mais je restai 
sans bouger jusqu'à ce que ma mère fût venue et eût bu le 
sang noir. Et aussitôt elle me reconnut, et elle me dit, en 
gémissant, ces paroles ailées : 


— Mon fils, comment es-tu venu sous le noir brouillard, 
vivant que tu es ? Il est difficile aux vivants de voir ces 


choses. Il y a entre celles-ci et eux de grands fleuves et des 
courants violents, Okéanos d'abord qu'on ne peut 
traverser, à moins d'avoir une nef bien construite. Si, 
maintenant, longtemps errant en revenant de Troiè, tu es 
venu ici sur ta nef et avec tes compagnons, tu n'as donc 
point revu Ithakè, ni ta demeure, ni ta femme ? 


Elle parla ainsi, et je lui répondis : 


— Ma mère, la nécessité m'a poussé vers les demeures 
d'Aidès, afin de demander un oracle à l'âme du Thébain 
Teirésias. Je n'ai point en effet abordé ni l'Akhaïè, ni notre 
terre ; mais j'ai toujours erré, plein de misères, depuis le 
jour où j'ai suivi le divin Agamemnôn à Ilios qui nourrit 
d'excellents chevaux, afin d'y combattre les Troiens. Mais 
dis-moi la vérité. Comment la kèr de la cruelle mort t'a-t- 
elle domptée ? Est-ce par une maladie ? Ou bien Artémis 
qui se réjouit de ses flèches t'a-t-elle atteinte de ses doux 
traits ? Parle-moi de mon père et de mon fils. Mes biens 
sont-ils encore entre leurs mains, ou quelque autre parmi 
les hommes les possède-t-il ? Tous, certes, pensent que je 
ne reviendrai plus. Dis-moi aussi les desseins et les pensées 
de ma femme que j'ai épousée. Reste-t-elle avec son 
enfant ? Garde-t-elle toutes mes richesses intactes ? ou 
déjà, l'un des premiers Akhaiens l'a-t-il emmenée ? 


Je parlai ainsi, et, aussitôt, ma mère vénérable me 
répondit : 


— Elle reste toujours dans tes demeures, le coeur affligé, 
pleurant, et consumant ses jours et ses nuits dans le 
chagrin. Et nul autre ne possède ton beau domaine ; et 
Tèlémakhos jouit, tranquille, de tes biens, et prend part à 
de beaux repas, comme il convient à un homme qui rend la 
justice, car tous le convient. Et ton père reste dans son 
champ ; et il ne vient plus à la ville, et il n'a plus ni lits 
moelleux, ni manteaux, ni couvertures luisantes. Mais, 
l'hiver, il dort avec ses esclaves dans les cendres près du 
foyer, et il couvre son corps de haillons ; et quand vient 


l'été, puis l'automne verdoyant, partout, dans sa vigne 
fertile, on lui fait un lit de feuilles tombées, et il se couche 
là, triste ; et une grande douleur s'accroît dans son coeur, 
et il pleure ta destinée, et la dure vieillesse l'accable. Pour 
moi, je suis morte, et j'ai subi la destinée ; mais Artémis 
habile à lancer des flèches ne m'a point tuée de ses doux 
traits dans ma demeure, et la maladie ne m'a point saisie, 
elle qui enlève l'âme du corps affreusement flétri ; mais le 
regret, le chagrin de ton absence, illustre Odysseus, et le 
souvenir de ta bonté, m'ont privée de la douce vie. 


Elle parla ainsi, et je voulus, agité dans mon esprit, 
embrasser l'âme de ma mère morte. Et je m'élançai trois 
fois, et mon coeur me poussait à l'embrasser, et trois fois 
elle se dissipa comme une ombre, semblable à un songe. Et 
une vive douleur s'accrut dans mon coeur, et je lui dis ces 
paroles ailées : 


— Ma mère, pourquoi ne m'attends-tu pas quand je désire 
t'embrasser ? Même chez Aidès, nous entourant de nos 
chers bras, nous nous serions rassasiés de deuil ! N'es-tu 
qu'une image que l'illustre Perséphonéia suscite afin que je 
gémisse davantage ? 


Je parlai ainsi, et ma mère vénérable me répondit : 


— Hélas! mon enfant, le plus malheureux de tous les 
hommes, Perséphonéia, fille de Zeus, ne se joue point de 
toi ; mais telle est la loi des mortels quand ils sont morts. 
En effet, les nerfs ne soutiennent plus les chairs et les os, 
et la force du feu ardent les consume aussitôt que la vie 
abandonne les os blancs, et l'âme vole comme un songe. 
Mais retourne promptement à la lumière des vivants, et 
souviens-toi de toutes ces choses, afin de les redire à 
Pènélopéia. 

Nous parlions ainsi, et les femmes et les filles des héros 
accoururent, excitées par l'illustre Perséphonéia. Et elles 
s'assemblaient, innombrables, autour du sang noir. Et je 


songeais comment je les interrogerais tour à tour ; et il me 
sembla meilleur, dans mon esprit, de tirer mon épée aiguë 
de la gaine, le long de ma cuisse, et de ne point leur 
permettre de boire, toutes à la fois, le sang noir. Et elles 
approchèrent tour à tour, et chacune disait son origine, et 
je les interrogeais l'une après l'autre. 


Et je vis d'abord Tyrô, née d'un noble père, car elle me dit 
qu'elle était la fille de l'irréprochable Salmoneus et la 
femme de Krètheus Aioliade. Et elle aimait le divin fleuve 
Enipeus, qui est le plus beau des fleuves qui coulent sur la 
terre ; et elle se promenait le long des belles eaux de 
l'Enipeus. Sous la figure de ce dernier, celui qui entoure la 
terre et qui la secoue sortit des bouches du fleuve 
tourbillonnant ; et une lame bleue, égale en hauteur à une 
montagne, enveloppa, en se recourbant, le dieu et la femme 
mortelle. Et il dénoua sa ceinture de vierge, et il répandit 
sur elle le sommeil. Puis, ayant accompli le travail 
amoureux, il prit la main de Tyrô et lui dit : 


— Réjouis-toi, femme, de mon amour. Dans une année tu 
enfanteras de beaux enfants, car la couche des immortels 
n'est point inféconde. Nourris et élève-les. Maintenant, va 
vers ta demeure, mais prends garde et ne me nomme pas. Je 
suis pour toi seule Poseidaôn qui ébranle la terre. 


Ayant ainsi parlé, il plongea dans la mer agitée. Et Tyrô, 
devenue enceinte, enfanta Péliès et Nèleus, illustres 
serviteurs du grand Zeus. Et Péliès riche en troupeaux 
habita la grande Iaolkôs, et Nèleus la sablonneuse Pylos. 
Puis, la reine des femmes conçut de son mari, Aisôn, 
Phérès et le dompteur de chevaux Hamythaôr. 


Puis, je vis Antiopè, fille d'Aisopos, qui se glorifiait d'avoir 
dormi dans les bras de Zeus. Elle en eut deux fils, Amphiôn 
et Zèthos, qui, les premiers, bâtirent Thèbè aux sept portes 
et l'environnèrent de tours. Car ils n'auraient pu, sans ces 
tours, habiter la grande Thèbè, malgré leur courage. 


Puis, je vis Alkmènè, la femme d'Amphitryôn, qui conçut 
Hèraklès au coeur de lion dans l'embrassement du 
magnanime Zeus; puis, Mègarè, fille de l'orgueilleux 
Krèiôn, et  qu'eut pour femme  l'Amphitryonade 
indomptable dans sa force. 


Puis, je vis la mère d'Oidipous, la belle Epikastè, qui 
commit un grand crime dans sa démence, s'étant mariée à 
son fils. Et celui-ci, ayant tué son père, épousa sa mère. Et 
les dieux révélèrent ces actions aux hommes. Et Oidipous, 
subissant de grandes douleurs dans la désirable Thèbè, 
commanda aux Kadméiones par la volonté cruelle des 
dieux. Et Epikastè descendit dans les demeures aux portes 
solides d'Aidès, ayant attaché, saisie de douleur, une corde 
à une haute poutre, et laissant à son fils les innombrables 
maux que font souffrir les Erinnyes d'une mère. 


Puis, je vis la belle Khlôris qu'autrefois Nèleus épousa pour 
sa beauté, après lui avoir offert les présents nuptiaux. Et 
c'était la plus jeune fille d'Amphiôn laside qui commanda 
autrefois puissamment sur Orkhomènos Minyèénne et sur 
Pylos. Et elle conçut de lui de beaux enfants, Nestôr, 
Khromios et l'orgueilleux Périklyménos. Puis, elle enfanta 
l'illustre Pèrô, l'admiration des hommes qui la suppliaient 
tous, voulant l'épouser ; mais Nèleus ne voulait la donner 
qu'à celui qui enlèverait de Phylakè les boeufs au large 
front de la Force Iphikléenne. Seul, un divinateur 
irréprochable le promit ; mais la moire contraire d'un dieu, 
les rudes liens et les bergers l'en empêchèrent. Cependant, 
quand les jours et les mois se furent écoulés, et que, 
l'année achevée, les saisons recommencèrent, alors la force 
Iphikléenne délivra l'irréprochable divinateur, et le dessein 
de Zeus s'accomplit. 


Puis, je vis Lèdè, femme de Tyndaros. Et elle conçut de 
Tyndaros des fils excellents, Kastor dompteur de chevaux 
et Polydeukès formidable par ses poings. La terre 
nourricière les enferme, encore vivants, et, sous la terre, ils 


sont honorés par Zeus. Ils vivent l'un après l'autre et 
meurent de même, et sont également honorés par les dieux. 


Puis, je vis Iphimédéia, femme d'Aôleus, et qui disait s'être 
unie à Poseidaôn. Et elle enfanta deux fils dont la vie fut 
brève, le héros Otos et l'illustre Ephialtès, et ils étaient les 
plus grands et les plus beaux qu'eût nourris la terre 
féconde, après l'illustre Oriôn. Ayant neuf ans, ils étaient 
larges de neuf coudées, et ils avaient neuf brasses de haut. 
Et ils menacèrent les immortels de porter dans l'Olympos 
le combat de la guerre tumultueuse. Et ils tentèrent de 
poser l'Ossa sur l'Olympos et le Pèlios boisé sur l'Ossa, afin 
d'atteindre l'Ouranos. Et peut-être eussent-ils accompli 
leurs menaces, s'ils avaient eu leur puberté ; mais le fils de 
Zeus, qu'enfanta Lètô aux beaux cheveux, les tua tous 
deux, avant que le duvet fleurit sur leurs joues et qu'une 
barbe épaisse couvrît leurs mentons. 


Puis, je vis Phaidrè, et Prokris, et la belle Ariadnè, fille du 
sage Minôs, que Thèseus conduisit autrefois de la Krètè 
dans la terre sacrée des Athénaiens ; mais il ne le put pas, 
car Artémis, sur l'avertissement de Dionysos, retint 
Ariadnè dans Diè entourée des flots. 


Puis, je vis Mairè, et Klyménè, et la funeste Eriphylè qui 
trahit son mari pour de l'or. 


Mais je ne pourrais ni vous dire combien je vis de femmes 
et de filles de héros, ni vous les nommer avant la fin de la 
nuit divine. Voici l'heure de dormir, soit dans la nef rapide 
avec mes compagnons, soit ici; car c'est aux dieux et à 
vous de prendre soin de mon départ. 


Il parla ainsi, et tous restèrent immobiles et pleins de 
plaisir dans la demeure obscure. Alors, Arètè aux bras 
blancs parla la première : 


— Phaiakiens, que penserons-nous de ce héros, de sa 
beauté, de sa majesté et de son esprit immuable ? Il est, 
certes, mon hôte, et c'est un honneur que vous partagez 


tous. Mais ne vous hâtez point de le renvoyer sans lui faire 
des présents, car il ne possède rien. Par la bonté des Dieux 
nous avons beaucoup de richesses dans nos demeures. 


Alors, le vieux héros Ekhéneus parla ainsi, et c'était le plus 
vieux des Phaiakiens : 


— O amis, la reine prudente nous parle selon le sens droit. 
Obéissez donc. C'est à Alkinoos de parler et d'agir, et nous 
l'imiterons. 


Et Alkinoos dit : 


— Je ne puis parler autrement, tant que je vivrai et que je 
commanderai aux Phaiakiens habiles dans la navigation. 
Mais que notre hôte reste, malgré son désir de partir, et 
qu'il attende le matin, afin que je réunisse tous les 
présents. Le soin de son retour me regarde plus encore que 
tous les autres, car je commande pour le peuple. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, si vous 
m'ordonniez de rester ici toute l'année, tandis que vous 
prépareriez mon départ et que vous réuniriez de splendides 
présents, j'y consentirais volontiers ; car il vaudrait mieux 
pour moi rentrer les mains pleines dans ma chère patrie. 
J'en serais plus aimé et plus honoré de tous ceux qui me 
verraient de retour dans Ithakè. 


Et Alkinoos lui dit : 


— O Odysseus, certes, nous ne pouvons te soupçonner 
d'être un menteur et un voleur, comme tant d'autres 
vagabonds, que nourrit la noire terre, qui ne disent que des 
mensonges dont nul ne peut rien comprendre. Mais ta 
beauté, ton éloquence, ce que tu as raconté, d'accord avec 
l'Aoide, des maux cruels des Akhaïens et des tiens, tout a 
pénétré en nous. Dis-moi donc et parle avec vérité, si tu as 
vu quelques-uns de tes illustres compagnons qui t'ont suivi 
à Ilios et que la destinée a frappés là. La nuit sera encore 


longue, et le temps n'est point venu de dormir dans nos 
demeures. Dis-moi donc tes travaux admirables. Certes, je 
t'écouterai jusqu'au retour de la divine Eôs, si tu veux nous 
dire tes douleurs. 


Et le subtil Odysseus parla ainsi : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il y a un 
temps de parler et un temps de dormir ; mais, si tu désires 
m'entendre, certes, je ne refuserai pas de raconter les 
misères et les douleurs de mes compagnons, de ceux qui 
ont péri auparavant, ou qui, ayant échappé à la guerre 
lamentable des Troiens, ont péri au retour par la ruse d'une 
femme perfide. 


Après que la vénérable Perséphonéia eut dispersé çà et là 
les âmes des femmes, survint l'âme pleine de tristesse de 
l'Atréide Agamemnôn ; et elle était entourée de toutes les 
âmes de ceux qui avaient subi la destinée et qui avaient 
péri avec lui dans la demeure d'Aigisthos. 


Ayant bu le sang noir, il me reconnut aussitôt, et il pleura, 
en versant des larmes amères, et il étendit les bras pour me 
saisir ; mais la force qui était en lui autrefois n'était plus, 
ni la vigueur qui animait ses membres souples. Et je pleurai 
en le voyant, plein de pitié dans mon coeur, et je lui dis ces 
paroles ailées : 


— Atréide Agamemnôn, roi des hommes, comment la kèr de 
la dure mort t'a-t-elle dompté ? Poseidaôn t'a-t-il dompté 
dans tes nefs en excitant les immenses souffles des vents 
terribles, ou des hommes ennemis t'ont-ils frappé sur la 
terre ferme, tandis que tu enlevais leurs boeufs et leurs 
beaux troupeaux de brebis, ou bien que tu combattais pour 
ta ville et pour tes femmes ? 


Je parlai ainsi, et, aussitôt, il me répondit : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, Poseidaôn ne m'a point 
dompté sur mes nefs, en excitant les immenses souffles des 


vents terribles, et des hommes ennemis ne m'ont point 
frappé sur la terre ferme ; mais Aigisthos m'a infligé la kèr 
et la mort à l'aide de ma femme perfide. M'ayant convié à 
un repas dans la demeure, il m'a tué comme un boeuf à 
l'étable. J'ai subi ainsi une très lamentable mort. Et, autour 
de moi, mes compagnons ont été égorgés comme des porcs 
aux dents blanches, qui sont tués dans les demeures d'un 
homme riche et puissant, pour des noces, des festins sacrés 
ou des repas de fête. Certes, tu t'es trouvé au milieu du 
carnage de nombreux guerriers, entouré de morts, dans la 
terrible mêlée ; mais tu aurais gémi dans ton coeur de voir 
cela. Et nous gisions dans les demeures, parmi les kratères 
et les tables chargées, et toute la salle était souillée de 
sang. Et j'entendais la voix lamentable de la fille de 
Priamos, Kassandrè, que la perfide Klytaimnestrè égorgeait 
auprès de moi. Et comme j'étais étendu mourant, je 
soulevai mes mains vers mon épée ; mais la femme aux 
yeux de chien s'éloigna et elle ne voulut point fermer mes 
yeux et ma bouche au moment où je descendais dans la 
demeure d'Aidès. Rien n'est plus cruel, ni plus impie 
qu'une femme qui a pu méditer de tels crimes. Ainsi, 
certes, Klytaimnestrè prépara le meurtre misérable du 
premier mari qui la posséda, et je péris ainsi, quand je 
croyais rentrer dans ma demeure, bien accueilli de mes 
enfants, de mes servantes et de mes esclaves ! Mais cette 
femme, pleine d'affreuses pensées, couvrira de sa honte 
toutes les autres femmes futures, et même celles qui auront 
la sagesse en partage. 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— O dieux ! combien, certes, Zeus qui tonne hautement n'a- 
t-il point haï la race d'Atreus à cause des actions des 
femmes ! Déjà, à cause de Hélénè beaucoup d'entre nous 
sont morts, et Klytaimnestrè préparait sa trahison pendant 
que tu étais absent. 


Je parlai ainsi, et il me répondit aussitôt : 


— C'est pourquoi, maintenant, ne sois jamais trop bon 
envers ta femme, et ne lui confie point toutes tes pensées, 
mais n'en dis que quelques-unes et cache-lui en une partie. 
Mais pour toi, Odysseus, ta perte ne te viendra point de ta 
femme, car la sage fille d'Ikarios, Pènélopéia, est pleine de 
prudence et de bonnes pensées dans son esprit. Nous 
l'avons laissée nouvellement mariée quand nous sommes 
partis pour la guerre, et son fils enfant était suspendu à sa 
mamelle ; et maintenant celui-ci s'assied parmi les 
hommes ; et il est heureux, car son cher père le verra en 
arrivant, et il embrassera son père. Pour moi, ma femme n'a 
point permis à mes yeux de se rassasier de mon fils, et m'a 
tué auparavant. Mais je te dirai une autre chose ; garde 
mon conseil dans ton esprit : Fais aborder ta nef dans la 
chère terre de la patrie, non ouvertement, mais en secret ; 
car il ne faut point se confier dans les femmes. Maintenant, 
parle et dis-moi la vérité. As-tu entendu dire que mon fils 
fût encore vivant, soit à Orkhoménos, soit dans la 
sablonneuse Pylos, soit auprès de Ménélaos dans la grande 
Sparta ? En effet, le divin Orestès n'est point encore mort 
sur la terre. 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— Atréide, pourquoi me demandes-tu ces choses ? Je ne sais 
s'il est mort ou vivant. Il ne faut point parler inutilement. 


Et nous échangions ainsi de tristes paroles, affligés et 
répandant des larmes. Et l'âme du Pèlèiade Akhilleus 
survint, celle de Patroklos, et celle de l'irréprochable 
Antilokhos, et celle d'Aias qui était le plus grand et le plus 
beau de tous les Akhaïens, après l'irréprochable Pèléiôn. Et 
l'âme du rapide Aïakide me reconnut, et, en gémissant, il 
me dit ces paroles ailées : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, malheureux, comment 
as-tu pu méditer quelque chose de plus grand que tes 
autres actions ? Comment as-tu osé venir chez Aidés où 
habitent les images vaines des hommes morts ? 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— O Akhilleus, fils de Pèleus, le plus brave des Akhaïens, je 
suis venu pour l'oracle de Teirésias, afin qu'il m'apprenne 
comment je parviendrai dans l'âpre Ithakè, car je n'ai 
abordé ni l'Akhaïè, ni la terre de ma patrie, et j'ai toujours 
souffert. Mais toi, Akhilleus, aucun des anciens hommes 
n'a été, ni aucun des hommes futurs ne sera plus heureux 
que toi. Vivant, nous, Akhaïiens, nous t'honorions comme 
un dieu, et, maintenant, tu commandes à tous les morts. 
Tel que te voilà, et bien que mort, ne te plains pas, 
Akhilleus. 


Je parlai ainsi, et il me répondit : 


— Ne me parle point de la mort, illustre Odysseus. 
J'aimerais mieux être un laboureur, et servir, pour un 
salaire, un homme pauvre et pouvant à peine se nourrir, 
que de commander à tous les morts qui ne sont plus. Mais 
parle-moi de mon illustre fils. Combat-il au premier rang, 
ou non? Dis-moi ce que tu as appris de l'irréprochable 
Pèleus. Possède-t-il encore les mêmes honneurs parmi les 
nombreux Myrmidones, ou le méprisent-ils dans Hellas et 
dans la Phthiè, parce que ses mains et ses pieds sont liés 
par la vieillesse ? En effet, je ne suis plus là pour le 
défendre, sous la splendeur de Hèlios, tel que j'étais 
autrefois devant la grande Troiè, quand je domptais les 
plus braves, en combattant pour les Akhaïiens. Si 
j'apparaissais ainsi, un instant, dans la demeure de mon 
père, certes, je dompterais de ma force et de mes mains 
inévitables ceux qui l'outragent ou qui lui enlèvent ses 
honneurs. 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— Certes, je n'ai rien appris de l'irréprochable Pèleus ; mais 
je te dirai toute la vérité, comme tu le désires, sur ton cher 
fils Néoptolémos. Je l'ai conduit moi-même, sur une nef 
creuse, de l'île Skyros vers les Akhaiens aux belles 


knèmides. Quand nous convoquions l'agora devant la ville 
Troiè, il parlait le premier sans se tromper jamais, et 
l'illustre Nestôr et moi nous luttions seuls contre lui. 
Toutes les fois que nous, Akhaiens, nous combattions 
autour de la ville des Troiens, jamais il ne restait dans la 
foule des guerriers, ni dans la mêlée ; mais il courait en 
avant, ne le cédant à personne en courage. Et il tua 
beaucoup de guerriers dans le combat terrible, et je ne 
pourrais ni les rappeler, ni les nommer tous, tant il en a tué 
en défendant les Akhaïens. C'est ainsi qu'il tua avec l'airain 
le héros Tèléphide Eurypylos ; et autour de celui-ci de 
nombreux Kètéiens furent tués à cause des présents des 
femmes. Et Eurypylos était le plus beau des hommes que 
j'aie vus, après le divin Memnêôn. Et quand nous montâmes, 
nous, les princes des Akhaïens, dans le cheval qu'avait fait 
Epéios, c'est à moi qu'ils remirent le soin d'ouvrir ou de 
fermer cette énorme embüûche. Et les autres chefs des 
Akhaiens versaient des larmes, et les membres de chacun 
tremblaient ; mais lui, je ne le vis jamais ni pâlir, ni 
trembler, ni pleurer. Et il me suppliait de le laisser sortir 
du cheval, et il secouait son épée et sa lance lourde 
d'airain, en méditant la perte des Troiens. Et quand nous 
eûmes renversé la haute ville de Priamos, il monta, avec 
une illustre part du butin, sur sa nef, sain et sauf, n'ayant 
jamais été blessé de l'airain aigu, ni de près ni de loin, 
comme il arrive toujours dans la guerre, quand Arès mêle 
furieusement les guerriers. 


Je parlai ainsi, et l'âme de l'Aiakide aux pieds rapides 
s'éloigna, marchant fièrement sur la prairie d'asphodèle, et 
joyeuse, parce que je lui avais dit que son fils était illustre 
par son courage. 


Et les autres âmes de ceux qui ne sont plus s'avançaient 
tristement, et chacune me disait ses douleurs ; mais, seule, 
l'âme du Télamoniade Aias restait à l'écart, irritée à cause 
de la victoire que j'avais remportée sur lui, auprès des nefs, 


pour les armes d'Akhilleus. La mère vénérable de l'Aiakide 
les déposa devant tous, et nos juges furent les fils des 
Troiens et Pallas Athènè. Plût aux dieux que je ne l'eusse 
point emporté dans cette lutte qui envoya sous la terre une 
telle tête, Aias, le plus beau et le plus brave des Akhaïens 
après l'irréprochable Pèléiôn ! Et je lui adressai ces douces 
paroles : 


— Aias, fils irréprochable de Télamôn, ne devrais-tu pas, 
étant mort, déposer ta colère à cause des armes fatales que 
les dieux nous donnèrent pour la ruine des Argiens ? Ainsi, 
tu as péri, toi qui étais pour eux comme une tour ! Et les 
Akhaiens ne t'ont pas moins pleuré que le Pèlèiade 
Akhilleus. Et la faute n'en est à personne. Zeus, seul, dans 
sa haine pour l'armée des Danaens, t'a livré à la moire. 
Viens, ô roi, écoute ma prière, et dompte ta colère et ton 
coeur magnanime. 


Je parlai ainsi, mais il ne me répondit rien, et il se mêla, 
dans l'Erébos, aux autres âmes des morts qui ne sont plus. 
Cependant, il m'eût parlé comme je lui parlais, bien qu'il 
fût irrité ; mais j'aimai mieux, dans mon cher coeur, voir 
les autres âmes des morts. 


Et je vis Minôs, l'illustre fils de Zeus, et il tenait un sceptre 
d'or, et, assis, il jugeait les morts. Et ils s'asseyaient et se 
levaient autour de lui, pour défendre leur cause, dans la 
vaste demeure d'Aidès. 


Puis, je vis le grand Oriôn chassant, dans la prairie 
d'asphodèle, les bêtes fauves qu'il avait tuées autrefois sur 
les montagnes sauvages, en portant dans ses mains la 
massue d'airain qui ne se brisait jamais. 


Puis, je vis Tityos, le fils de l'illustre Gaia, étendu sur le sol 
et long de neuf plèthres. Et deux vautours, des deux côtés, 
fouillaient son foie avec leurs becs ; et, de ses mains, il ne 
pouvait les chasser; car, en effet, il avait outragé par 
violence Lètô, l'illustre concubine de Zeus, comme elle 


allait à Pythô, le long du riant Panopeus. 


Et je vis Tantalos, subissant de cruelles douleurs, debout 
dans un lac qui lui baignait le menton. Et il était là, 
souffrant la soif et ne pouvant boire. Toutes les fois, en 
effet, que le vieillard se penchait, dans son désir de boire, 
l'eau décroissait absorbée, et la terre noire apparaissait 
autour de ses pieds, et un daimôn la desséchait. Et des 
arbres élevés laissaient pendre leurs fruits sur sa tête, des 
poires, des grenades, des oranges, des figues douces et des 
olives vertes. Et toutes les fois que le vieillard voulait les 
saisir de ses mains, le vent les soulevait jusqu'aux nuées 
sombres. 


Et je vis Sisyphos subissant de grandes douleurs et 
poussant un immense rocher avec ses deux mains. Et il 
s'efforçait, poussant ce rocher des mains et des pieds 
jusqu'au faîte d'une montagne. Et quand il était près 
d'atteindre ce faîte, alors la force lui manquait, et 
l'immense rocher roulait jusqu'au bas. Et il recommençait 
de nouveau, et la sueur coulait de ses membres, et la 
poussière s'élevait au-dessus de sa tête. 


Et je vis la force Hèrakléenne, ou son image, car lui-même 
est auprès des dieux immortels, jouissant de leurs repas et 
possédant Hèbè aux beaux talons, fille du magnanime Zeus 
et de Hèrè aux sandales d'or. Et, autour de la force 
Hèrakléenne, la rumeur des morts était comme celle des 
oiseaux, et ils fuyaient de toutes parts. 


Et Hèraklès s'avançait, semblable à la nuit sombre, l'arc en 
main, la flèche sur le nerf, avec un regard sombre, comme 
un homme qui va lancer un trait. Un effrayant baudrier 
d'or entourait sa poitrine, et des images admirables y 
étaient sculptées, des ours, des sangliers sauvages et des 
lions terribles, des batailles, des mêlées et des combats 
tueurs d'hommes, car un très habile ouvrier avait fait ce 
baudrier. Et, m'ayant vu, il me reconnut aussitôt, et il me 
dit en gémissant ces paroles ailées : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, sans doute tu es 
misérable et une mauvaise destinée te conduit, ainsi que 
moi, quand j'étais sous la clarté de Hèlios. J'étais le fils du 
Kroniôn Zeus, mais je subissais d'innombrables misères, 
opprimé par un homme qui m'était inférieur et qui me 
commandait de lourds travaux. Il m'envoya autrefois ici 
pour enlever le chien Kerbéros, et il pensait que ce serait 
mon plus cruel travail ; mais j'enlevai Kerbéros et je le 
traînai hors des demeures d'Aidès, car Herméias et Athènè 
aux yeux clairs m'avaient aidé. 


Il parla ainsi, et il rentra dans la demeure d'Aidès. Et moi, 
je restai là, immobile, afin de voir quelques-uns des 
hommes héroïques qui étaient morts dans les temps 
antiques ; et peut-être eussé-je vu les anciens héros que je 
désirais, Thèseus, Peirithoos, illustres enfants des dieux ; 
mais l'innombrable multitude des morts s'agita avec un si 
grand tumulte que la pâle terreur me saisit, et je craignis 
que l'illustre Perséphonéia m'envoyât, du Hadès, la tête de 
l'horrible monstre Gorgônien. Et aussitôt je retournai vers 
ma nef, et j'ordonnai à mes compagnons d'y monter et de 
détacher le câble. Et aussitôt ils s'assirent sur les bancs de 
la nef, et le courant emporta celle-ci sur le fleuve Okéanos, 
à l'aide de la force des avirons et du vent favorable. 
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A NEF, AYANT quitté le fleuve Okéanos, courut 


sur les flots de la mer, là où Hèlios se lève, où Eôs, née au 
matin, a ses demeures et ses choeurs, vers l'île Aiaiè. Etant 
arrivés là, nous tirâmes la nef sur le sable; puis, 
descendant sur le rivage de la mer, nous nous endormîmes 
en attendant la divine Eôs. 


Et quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, 
j'envoyai mes compagnons vers la demeure de Kirkè, afin 
d'en rapporter le cadavre d'Elpènôr qui n'était plus. Puis, 
ayant coupé des arbres sur la hauteur du rivage, nous fîmes 
ses funérailles, tristes et versant d'abondantes larmes. Et 
quand le cadavre et les armes du mort eurent été brûlés, 
ayant construit le tombeau surmonté d'une colonne, nous 
plantâmes l'aviron au sommet. Et ces choses furent faites ; 
mais, en revenant du Hadès, nous ne retournâmes point 


chez Kirkè. Elle vint elle-même à la hâte, et, avec elle, 
vinrent ses servantes qui portaient du pain, des chairs 
abondantes et du vin rouge. Et la noble déesse au milieu de 
nous, parla ainsi : 


— Malheureux, qui, vivants, êtes descendus dans la 
demeure d'Aidès, vous mourrez deux fois, et les autres 
hommes ne meurent qu'une fois. Allons ! mangez et buvez 
pendant tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios ; et, à la 
lumière naissante, vous naviguerez, et je vous dirai la 
route, et je vous avertirai de toute chose, de peur que vous 
subissiez encore des maux cruels sur la mer ou sur la terre. 


Elle parla ainsi, et elle persuada notre âme généreuse. Et, 
pendant tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous 
restâmes, mangeant les chairs abondantes et buvant le vin 
doux. Et, quand Hèlios tomba, le soir survint, et mes 
compagnons s'endormirent auprès des câbles de la nef. 
Mais Kirkè, me prenant par la main, me conduisit loin de 
mes compagnons, et, s'étant couchée avec moi, 
m'interrogea sur les choses qui m'étaient arrivées. Et je lui 
racontai tout, et, alors, la vénérable Kirkè me dit : 


— Ainsi, tu as accompli tous ces travaux. Maintenant, 
écoute ce que je vais te dire. Un dieu lui-même fera que tu 
t'en souviennes. Tu rencontreras d'abord les Seirènes qui 
charment tous les hommes qui les approchent ; mais il est 
perdu celui qui, par imprudence, écoute leur chant, et 
jamais sa femme et ses enfants ne le reverront dans sa 
demeure, et ne se réjouiront. Les Seirènes le charment par 
leur chant harmonieux, assises dans une prairie, autour 
d'un grand amas d'ossements d'hommes et de peaux en 
putréfaction. Navigue rapidement au delà, et bouche les 
oreilles de tes compagnons avec de la cire molle, de peur 
qu'aucun d'eux entende. Pour toi, écoute-les, si tu veux ; 
mais que tes compagnons te lient, à l'aide de cordes, dans 
la nef rapide, debout contre le mât, par les pieds et les 
mains, avant que tu écoutes avec une grande volupté la 


voix des Seirènes. Et, si tu pries tes compagnons, si tu leur 
ordonnes de te délier, qu'ils te chargent de plus de liens 
encore. 


Après que vous aurez navigué au delà, je ne puis te dire, 
des deux voies que tu trouveras, laquelle choisir ; mais tu 
te décideras dans ton esprit. Je te les décrirai cependant. 
Là, se dressent deux hautes roches, et contre elles 
retentissent les grands flots d'Amphitrite aux yeux bleus. 
Les dieux heureux les nomment les Errantes. Et jamais les 
oiseaux ne volent au delà, pas même les timides colombes 
qui portent l'ambroisie au père Zeus. Souvent une d'elles 
tombe sur la roche, mais le père en crée une autre, afin que 
le nombre en soit complet. Jamais aucune nef, ayant 
approché ces roches, n'en a échappé ; et les flots de la mer 
et la tempête pleine d'éclairs emportent les bancs de 
rameurs et les corps des hommes. Et une seule nef, 
sillonnant la mer, a navigué au delà : Argô, chère à tous les 
dieux, et qui revenait de la terre d'Aiètès. Et même, elle 
allait être jetée contre les grandes roches, mais Hèrè la fit 
passer outre, car Jèsôn lui était cher. 


Tels sont ces deux écueils. L'un, de son faîte aigu, atteint le 
haut Ouranos, et une nuée bleue l'environne sans cesse, et 
jamais la sérénité ne baigne son sommet, ni en été, ni en 
automne ; et jamais aucun homme mortel ne pourrait y 
monter ou en descendre, quand il aurait vingt bras et vingt 
pieds, tant la roche est haute et semblable à une pierre 
polie. Au milieu de l'écueil il y a une caverne noire dont 
l'entrée est tournée vers l'Erébos et c'est de cette caverne, 
illustre Odysseus, qu'il faut approcher ta nef creuse. Un 
homme dans la force de la jeunesse ne pourrait, de sa nef, 
lancer une flèche jusque dans cette caverne profonde. Et 
c'est là qu'habite Skyllè qui pousse des rugissements et 
dont la voix est aussi forte que celle d'un jeune lion. C'est 
un monstre prodigieux, et nul n'est joyeux de l'avoir vu, 
pas même un Dieu. Elle a douze pieds difformes, et six 


cous sortent longuement de son corps, et à chaque cou est 
attachée une tête horrible, et dans chaque gueule pleine de 
la noire mort il y a une triple rangée de dents épaisses et 
nombreuses. Et elle est plongée dans la caverne creuse 
jusqu'aux reins ; mais elle étend au dehors ses têtes, et, 
regardant autour de l'écueil, elle saisit les dauphins, les 
chiens de mer et les autres monstres innombrables qu'elle 
veut prendre et que nourrit la gémissante Amphitritè. 
Jamais les marins ne pourront se glorifier d'avoir passé 
auprès d'elle sains et saufs sur leur nef, car chaque tête 
enlève un homme hors de la nef à proue bleue. L'autre 
écueil voisin que tu verras, Odysseus, est moins élevé, et tu 
en atteindrais le sommet d'un trait. Il y croit un grand 
figuier sauvage chargé de feuilles, et, sous ce figuier, la 
divine Kharybdis engloutit l'eau noire. Et elle la revomit 
trois fois par jour et elle l'engloutit trois fois horriblement. 
Et si tu arrivais quand elle l'engloutit, celui qui ébranle la 
terre, lui-même, voudrait te sauver, qu'il ne le pourrait pas. 
Pousse donc rapidement ta nef le long de Skyllè, car il vaut 
mieux perdre six hommes de tes compagnons, que de les 
perdre tous. 


Elle parla ainsi, et je lui répondis : 


— Parle, déesse, et dis-moi la vérité. Si je puis échapper à la 
désastreuse Kharybdis, ne pourrai-je attaquer Skyllè, 
quand elle saisira mes compagnons ? 


Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit : 


— Malheureux, tu songes donc encore aux travaux de la 
guerre ? Et tu ne veux pas céder, même aux dieux 
immortels ! Mais Skyllè n'est point mortelle, et c'est un 
monstre cruel, terrible et sauvage, et qui ne peut être 
combattu. Aucun courage ne peut en triompher. Si tu ne te 
hâtes point, ayant saisi tes armes près de la roche, je crains 
que, se ruant de nouveau, elle emporte autant de têtes 
qu'elle a déjà enlevé d'hommes. Vogue donc rapidement, et 
invoque Krataïs, mère de Skyllè, qui l'a enfantée pour la 


perte des hommes, afin qu'elle l'apaise, et que celle-ci ne se 
précipite point de nouveau. 


Tu arriveras ensuite à l'île Thrinakiè. Là, paissent les 
boeufs et les gras troupeaux de Hèlios. Et il a sept 
troupeaux de boeufs et autant de brebis, cinquante par 
troupeau. Et ils ne font point de petits, et ils ne meurent 
point, et leurs pasteurs sont deux nymphes divines, 
Phaéthousa et Lampétiè, que la divine Néaira a conçues du 
Hypérionide Hèlios. Et leur mère vénérable les enfanta et 
les nourrit, et elle les laissa dans l'île Thrinakiè, afin 
qu'elles habitassent au loin, gardant les brebis paternelles 
et les boeufs aux cornes recourbées. Si, songeant à ton 
retour, tu ne touches point à ces troupeaux, vous rentrerez 
tous dans Ithakè, après avoir beaucoup souffert ; mais si tu 
les blesses, alors je te prédis la perte de ta nef et de tes 
compagnons. Et tu échapperas seul, mais tu rentreras tard 
et misérablement dans ta demeure, ayant perdu tous tes 
compagnons. 


Elle parla ainsi, et aussitôt Eôs s'assit sur son thrône d'or, 
et la noble déesse Kirkè disparut dans l'île. Et, retournant 
vers ma nef, j'excitai mes compagnons à y monter et à 
détacher les câbles. Et ils montèrent aussitôt, et ils 
s'assirent en ordre sur les bancs, et ils frappèrent la 
blanche mer de leurs avirons. Kirkè aux beaux cheveux, 
terrible et vénérable déesse, envoya derrière la nef à proue 
bleue un vent favorable qui emplit la voile ; et, toutes 
choses étant mises en place sur la nef, nous nous assîmes, 
et le vent et le pilote nous conduisirent. Alors, triste dans 
le coeur, je dis à mes compagnons : 


— O amis, il ne faut pas qu'un seul, et même deux 
seulement d'entre nous, sachent ce que m'a prédit la noble 
déesse Kirkè ; mais il faut que nous le sachions tous, et je 
vous le dirai. Nous mourrons après, ou, évitant le danger, 
nous échapperons à la mort et à la kèr. Avant tout, elle 
nous ordonne de fuir le chant et la prairie des divines 


Seirènes, et à moi seul elle permet de les écouter ; mais 
liez-moi fortement avec des cordes, debout contre le, mât, 
afin que j'y reste immobile, et, si je vous supplie et vous 
ordonne de me délier, alors, au contraire, chargez-moi de 
plus de liens. 


Et je disais cela à mes compagnons, et, pendant ce temps, 
la nef bien construite approcha rapidement de l'île des 
Seirènes, tant le vent favorable nous poussait; mais il 
s'apaisa aussitôt, et il fit silence, et un daimôn assoupit les 
flots. Alors, mes compagnons, se levant, plièrent les voiles 
et les déposèrent dans la nef creuse ; et, s'étant assis, ils 
blanchirent l'eau avec leurs avirons polis. Et je coupai, à 
l'aide de l'airain tranchant, une grande masse ronde de 
cire, dont je pressai les morceaux dans mes fortes mains ; 
et la cire s'amollit, car la chaleur du roi Hèlios était 
brûlante, et j'employais une grande force. Et je fermai les 
oreilles de tous mes compagnons. Et, dans la nef, ils me 
lièrent avec des cordes, par les pieds et les mains, debout 
contre le mât. Puis, s'asseyant, ils frappèrent de leurs 
avirons la mer écumeuse. 


Et nous approchâmes à la portée de la voix, et la nef 
rapide, étant proche, fut promptement aperçue par les 
Seirènes, et elles chantèrent leur chant harmonieux : 


— Viens, ô illustre Odysseus, grande gloire des Akhaïiens. 
Arrête ta nef, afin d'écouter notre voix. Aucun homme n'a 
dépassé notre île sur sa nef noire sans écouter notre douce 
voix ; puis, il s'éloigne, plein de joie, et sachant de 
nombreuses choses. Nous savons, en effet, tout ce que les 
Akhaiens et les Troiens ont subi devant la grande Troiè par 
la volonté des dieux, et nous savons aussi tout ce qui arrive 
sur la terre nourricière. 


Elles chantaient ainsi, faisant résonner leur belle voix, et 
mon coeur voulait les entendre; et, en remuant les 
sourcils, je fis signe à mes compagnons de me détacher ; 
mais ils agitaient plus ardemment les avirons ; et, aussitôt, 


Périmèdès et Eurylokhos, se levant, me chargèrent de plus 
de liens. 


Après que nous les eûmes dépassées et que nous 
n'entendîmes plus leur voix et leur chant, mes chers 
compagnons retirèrent la cire de leurs oreilles et me 
détachèrent ; mais, à peine avions-nous laissé l'île, que je 
vis de la fumée et de grands flots et que j'entendis un bruit 
immense. Et mes compagnons, frappés de crainte, 
laissèrent les avirons tomber de leurs mains. Et le courant 
emportait la nef, parce qu'ils n'agitaient plus les avirons. Et 
moi, courant çà et là, j'exhortai chacun d'eux par de douces 
paroles : 


— O amis, nous n'ignorons pas les maux. N'avons nous pas 
enduré un mal pire quand le kyklôps nous tenait renfermés 
dans sa caverne creuse avec une violence horrible ? Mais, 
alors, par ma vertu, par mon intelligence et ma sagesse, 
nous lui avons échappé. Je ne pense pas que vous l'ayez 
oublié. Donc, maintenant, faites ce que je dirai ; obéissez 
tous. Vous, assis sur les bancs, frappez de vos avirons les 
flots profonds de la mer ; et toi, pilote, je t'ordonne ceci, 
retiens-le dans ton esprit, puisque tu tiens le gouvernail de 
la nef creuse. Dirige-la en dehors de cette fumée et de ce 
courant, et gagne cet autre écueil. Ne cesse pas d'y tendre 
avec vigueur, et tu détourneras notre perte. 


Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; 
mais je ne leur dis rien de Skyllè, cette irrémédiable 
tristesse, de peur qu'épouvantés, ils cessassent de remuer 
les avirons, pour se cacher tous ensemble dans le fond de 
la nef. Et alors j'oubliai les ordres cruels de Kirkè qui 
m'avait recommandé de ne point m'armer. Et, m'étant 
revêtu de mes armes splendides, et, ayant pris deux, 
longues lances, je montai sur la proue de la nef d'où je 
croyais apercevoir d'abord la rocheuse Skyllè apportant la 
mort à mes compagnons. Mais je ne pus la voir, mes yeux 
se fatiguaient à regarder de tous les côtés de la roche noire. 


Et nous traversions ce détroit en gémissant. D'un côté était 
Skyllè ; et, de l'autre, la divine Kharybdis engloutissait 
l'horrible eau salée de la mer ; et, quand elle la revomissait, 
celle-ci bouillonnait comme dans un bassin sur un grand 
feu, et elle la lançait en l'air, et l'eau pleuvait sur les deux 
écueils. Et, quand elle engloutissait de nouveau l'eau salée 
de la mer, elle semblait bouleversée jusqu'au fond, et elle 
rugissait affreusement autour de la roche ; et le sable bleu 
du fond apparaissait, et la pâle terreur saisit mes 
compagnons. Et nous regardions Kharybdis, car c'était 
d'elle que nous attendions notre perte ; mais, pendant ce 
temps, Skyllè enleva de la nef creuse six de mes plus braves 
compagnons. Et, comme je regardais sur la nef, je vis leurs 
pieds et leurs mains qui passaient dans l'air; et ils 
m'appelaient dans leur désespoir. 


De même qu'un pêcheur, du haut d'un rocher, avec une 
longue baguette, envoie dans la mer, aux petits poissons, 
un appât enfermé dans la corne d'un boeuf sauvage, et jette 
chaque poisson qu'il a pris, palpitant, sur le rocher ; de 
même Skyllè emportait mes compagnons palpitants et les 
dévorait sur le seuil, tandis qu'ils poussaient des cris et 
qu'ils tendaient vers moi leurs mains. Et c'était la chose la 
plus lamentable de toutes celles que j'aie vues dans mes 
courses sur la mer. 


Après avoir fui l'horrible Kharybdis et Skyllè, nous 
arrivâmes à l'île irréprochable du dieu. Et là étaient les 
boeufs irréprochables aux larges fronts et les gras 
troupeaux du Hypérionide Hèlios. Et comme j'étais encore 
en mer, sur la nef noire, j'entendis les mugissements des 
boeufs dans les étables et le bêlement des brebis ; et la 
parole du divinateur aveugle, du Thébain Teirésias, me 
revint à l'esprit, et Kirkè aussi qui m'avait recommandé 
d'éviter l'île de Hèlios qui charme les hommes. Alors, triste 
dans mon coeur, je parlai ainsi à mes compagnons : 


— Ecoutez mes paroles, compagnons, bien qu'accablés de 


maux, afin que je vous dise les oracles de Teirésias et de 
Kirkè qui m'a recommandé de fuir promptement l'île de 
Hèlios qui donne la lumière aux hommes. Elle m'a dit 
qu'un grand malheur nous menaçait ici. Donc, poussez la 
nef noire au delà de cette île. 


Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé. Et, aussitôt, 
Eurylokhos me répondit par ces paroles funestes : 


— Tu es dur pour nous, ô Odysseus ! Ta force est grande, et 
tes membres ne sont jamais fatigués, et tout te semble de 
fer. Tu ne veux pas que tes compagnons, chargés de fatigue 
et de sommeil, descendent à terre, dans cette île entourée 
des flots où nous aurions préparé un repas abondant ; et tu 
ordonnes que nous errions à l'aventure, pendant la nuit 
rapide, loin de cette île, sur la sombre mer ! Les vents de la 
nuit sont dangereux et perdent les nefs. Qui de nous 
éviterait la kèr fatale, si, soudainement, survenait une 
tempête du Notos ou du violent Zéphyros qui perdent le 
plus sûrement les nefs, même malgré les dieux ? 
Maintenant donc, obéissons à la nuit noire, et préparons 
notre repas auprès de la nef rapide. Nous y remonterons 
demain, au matin, et nous fendrons la vaste mer. 


Eurylokhos parla ainsi, et mes compagnons l'approuvèrent. 
Et je vis sûrement qu'un daimôn méditait leur perte. Et je 
lui dis ces paroles ailées : 


— Eurylokhos, vous me faites violence, car je suis seul ; 
mais jure-moi, par un grand serment, que, si nous trouvons 
quelque troupeau de boeufs ou de nombreuses brebis, 
aucun de vous, de peur de commettre un crime, ne tuera ni 
un boeuf, ni une brebis. Mangez tranquillement les vivres 
que nous a donnés l'immortelle Kirkè. 


Je parlai ainsi, et, aussitôt, ils me le jurèrent comme je 
l'avais ordonné. Et, après qu'ils eurent prononcé toutes les 
paroles du serment, nous arrêtâmes la nef bien construite, 
dans un port profond, auprès d'une eau douce ; et mes 


` 


compagnons sortirent de la nef et préparèrent à la hâte 
leur repas. Puis, après s'être rassasiés de boire et de 
manger, ils pleurèrent leurs chers compagnons que Skyllè 
avait enlevés de la nef creuse et dévorés. Et, tandis qu'ils 
pleuraient, le doux sommeil les saisit. Mais, vers la 
troisième partie de la nuit, à l'heure où les astres 
s'inclinent, Zeus qui amasse les nuées excita un vent 
violent, avec de grands tourbillons ; et il enveloppa la terre 
et la mer de brouillards, et l'obscurité tomba de l'Ouranos. 


Et quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, nous 
traînâmes la nef à l'abri dans une caverne profonde. Là 
étaient les belles demeures des nymphes et leurs sièges. Et 
alors, ayant réuni l'agora, je parlai ainsi : 


- O amis, il y a dans la nef rapide à boire et à manger. 
Abstenons-nous donc de ces boeufs, de peur d'un grand 
malheur. En effet, ce sont les boeufs terribles et les 
illustres troupeaux d'un dieu, de Hèlios, qui voit et entend 
tout. 


Je parlai ainsi, et leur esprit généreux fut persuadé. Et, 
tout un mois, le Notos souffla perpétuellement ; et aucun 
des autres vents ne soufflait, que le Notos et l'Euros. Et 
aussi longtemps que mes compagnons eurent du pain et du 
vin rouge, ils s'abstinrent des boeufs qu'ils désiraient 
vivement ; mais quand tous les vivres furent épuisés, la 
nécessité nous contraignant, nous fîmes, à l'aide 
d'hameçons recourbés, notre proie des poissons et des 
oiseaux qui nous tombaient entre les mains. Et la faim 
tourmentait notre ventre. 


Alors, je m'enfonçai dans l'île, afin de supplier les dieux, et 
de voir si un d'entre eux me montrerait le chemin du 
retour. Et j'allai dans l'île, et, laissant mes compagnons, je 
lavai mes mains à l'abri du vent, et je suppliai tous les 
dieux qui habitent le large Olympos. Et ils répandirent le 
doux sommeil sur mes paupières. Alors, Eurylokhos inspira 
à mes compagnons un dessein fatal : 


— Ecoutez mes paroles, compagnons, bien que souffrant 
beaucoup de maux. Toutes les morts sont odieuses aux 
misérables hommes, mais mourir par la faim est tout ce 
qu'il y a de plus lamentable. Allons! saisissons les 
meilleurs boeufs de Hèlios, et sacrifions-les aux immortels 
qui habitent le large Ouranos. Si nous rentrons dans 
Ithakè, dans la terre de la patrie, nous élèverons aussitôt à 
Hèlios un beau temple où nous placerons toute sorte de 
choses précieuses ; mais, s'il est irrité à cause de ses boeufs 
aux cornes dressées, et s'il veut perdre la nef, et si les 
autres dieux y consentent, j'aime mieux mourir en une fois, 
étouffé par les flots, que de souffrir plus longtemps dans 
cette île déserte. 


Eurylokhos parla ainsi, et tous l'applaudirent. Et, aussitôt, 
ils entraînèrent les meilleurs boeufs de Hèlios, car les 
boeufs noirs au large front paissaient non loin de la nef à 
proue bleue. Et, les entourant, ils les vouèrent aux 
immortels ; et ils prirent les feuilles d'un jeune chêne, car 
ils n'avaient point d'orge blanche dans la nef. Et, après 
avoir prié, ils égorgèrent les boeufs et les écorchèrent ; 
puis, ils rôtirent les cuisses recouvertes d'une double 
graisse, et ils posèrent par-dessus les entrailles crues. Et, 
n'ayant point de vin pour faire les libations sur le feu du 
sacrifice, ils en firent avec de l'eau, tandis qu'ils rôtissaient 
les entrailles. Quand les cuisses furent consumées, ils 
goûtèrent les entrailles. Puis, ayant coupé le reste en 
morceaux, ils les traversèrent de broches. 


Alors, le doux sommeil quitta mes paupières, et je me hâtai 
de retourner vers la mer et vers la nef rapide. Mais quand 
je fus près du lieu où celle-ci avait été poussée, la douce 
odeur vint au-devant de moi. Et, gémissant, je criai vers les 
dieux immortels : 


— Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, certes, 
c'est pour mon plus grand malheur que vous m'avez envoyé 
ce sommeil fatal. Voici que mes compagnons, restés seuls 


ici, ont commis un grand crime. 


Aussitôt, Lampétiè au large péplos alla annoncer à Hèlios 
Hypérionide que mes compagnons avaient tué ses boeufs, 
et le Hypérionide, irrité dans son coeur, dit aussitôt aux 
autres dieux : 


— Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, vengez- 
moi des compagnons du Laertiade Odysseus. Ils ont tué 
audacieusement les boeufs dont je me réjouissais quand je 
montais à travers l'Ouranos étoilé, et quand je descendais 
de l'Ouranos sur la terre. Si vous ne me donnez pas une 
juste compensation pour mes boeufs, je descendrai dans la 
demeure d'Aidès, et j'éclairerai les morts. 


Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 


— Hèlios, éclaire toujours les immortels et les hommes 
mortels sur la terre féconde. Je brûlerai bientôt de la 
blanche foudre leur nef fracassée au milieu de la sombre 
mer. 


Et j'appris cela de Kalypsô aux beaux cheveux, qui le savait 
du messager Herméias. 


Etant arrivé à la mer et à ma nef, je fis des reproches 
violents à chacun de mes compagnons ; mais nous ne 
pouvions trouver aucun remède au mal, car les boeufs 
étaient déjà tués. Et déjà les prodiges des dieux s'y 
manifestaient : les peaux rampaient comme des serpents, et 
les chairs mugissaient autour des broches, cuites ou crues, 
et on eût dit les voix des boeufs eux-mêmes. Et, pendant 
six jours, mes chers compagnons mangèrent les meilleurs 
boeufs de Hèlios, les ayant tués. Quand Zeus amena le 
septième jour, le vent cessa de souffler par tourbillons. 
Alors, étant montés sur la nef, nous la poussâmes au large ; 
et, le mât étant dressé, nous déployâmes les blanches 
voiles. Et nous abandonnâmes l'île, et aucune autre terre 
n'était en vue, et rien ne se voyait que l'Ouranos et la mer. 


Alors le Kroniôn suspendit une nuée épaisse sur la nef 
creuse qui ne marchait plus aussi vite, et, sous elle, la mer 
devint toute noire. Et aussitôt le strident Zéphyros souffla 
avec un grand tourbillon, et la tempête rompit les deux 
câbles du mât, qui tomba dans le fond de la nef avec tous 
les agrès. Et il s'abattit sur la poupe, brisant tous les os de 
la tête du pilote, qui tomba de son banc, semblable à un 
plongeur. Et son âme généreuse abandonna ses ossements. 
En même temps, Zeus tonna et lança la foudre sur la nef, et 
celle-ci, frappée de la foudre de Zeus, tourbillonna et 
s'emplit de soufre, et mes compagnons furent précipités. 
Semblables à des corneilles marines, ils étaient emportés 
par les flots, et un dieu leur refusa le retour. Moi, je 
marchai sur la nef jusqu'à ce que la force de la tempête eût 
arraché ses flancs. Et les flots l'emportaient, inerte, çà et 
là. Le mât avait été rompu à la base, mais une courroie de 
peau de boeuf y était restée attachée. Avec celle-ci je le liai 
à la carène, et, m'asseyant dessus, je fus emporté par la 
violence des vents. 


Alors, il est vrai, le Zéphyros apaisa ses tourbillons, mais le 
Notos survint, m'apportant d'autres douleurs, car, de 
nouveau, j'étais entraîné vers la funeste Kharybdis. Je fus 
emporté toute la nuit, et, au lever de Hèlios, j'arrivai 
auprès de Skyllè et de l'horrible Kharybdis, comme celle-ci 
engloutissait l'eau salée de la mer. Et je saisis les branches 
du haut figuier, et j'étais suspendu en l'air comme un 
oiseau de nuit, ne pouvant appuyer les pieds, ni monter, 
car les racines étaient loin, et les rameaux immenses et 
longs ombrageaient Kharybdis; mais je m'y attachai 
fermement, jusqu'à ce qu'elle eût revomi le mât et la 
carène. Et ils tardèrent longtemps pour mes désirs. 


A l'heure où le juge, afin de prendre son repas, sort de 
l'agora où il juge les nombreuses contestations des 
hommes, le mât et la carène rejaillirent de Kharybdis ; et je 
me laissai tomber avec bruit parmi les longues pièces de 


bois et, m'asseyant dessus, je nageai avec mes mains pour 
avirons. Et le père des dieux et des hommes ne permit pas à 
Skyllè de me voir, car je n'aurais pu échapper à la mort. Et 
je fus emporté pendant neuf jours, et, la dixième nuit, les 
dieux me poussèrent à l'île Ogygiè, qu'habitait Kalypsô, 
éloquente et vénérable déesse aux beaux cheveux, qui me 
recueillit et qui m'aima. Mais pourquoi te dirais-je ceci ? 
Déjà je te l'ai raconté dans ta demeure, à toi et à ta chaste 
femme ; et il m'est odieux de raconter de nouveau les 
mêmes choses. 


< 


L PARLA AINSI, et tous, dans les demeures obscures, 
restaient muets et charmés. Et Alkinoos lui répondit : 


— O Odysseus, puisque tu es venu dans ma haute demeure 
d'airain, je ne pense pas que tu erres de nouveau et que tu 
subisses d'autres maux pour ton retour, car tu en as 
beaucoup souffert. Et je dis ceci à chacun de vous qui, dans 
mes demeures, buvez l'honorable vin rouge et qui écoutez 
l'aoide. Déjà sont enfermés dans le beau coffre les 
vêtements, et l'or bien travaillé, et tous les présents que les 
chefs des Phaiakiens ont offerts à notre hôte; mais, 
allons ! que chacun de nous lui donne encore un grand 
trépied et un bassin. Réunis de nouveau, nous nous ferons 
aider par tout le peuple, car il serait difficile à chacun de 
nous de donner autant. 


Alkinoos parla ainsi, et ses paroles plurent à tous, et 
chacun retourna dans sa demeure pour y dormir. 


Quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils se 
hâtèrent vers la nef, portant l'airain solide. Et la force 
sacrée d'Alkinoos déposa les présents dans la nef ; et il les 
rangea lui-même sous les bancs des rameurs, afin que ceux- 
ci, en se courbant sur les avirons, ne les heurtassent point. 
Puis, ils retournèrent vers les demeures d'Alkinoos et 
préparèrent le repas. 


Au milieu d'eux, la force sacrée d'Alkinoos égorgea un 
boeuf pour Zeus Kronide qui amasse les nuées et qui 
commande à tous. Et ils brûlèrent les cuisses, et ils prirent, 
charmés, l'illustre repas ; et au milieu d'eux chantait le 
divin aoide Dèmodokos, honoré des peuples. Mais 
Odysseus tournait souvent la tête vers Hèlios qui éclaire 
toutes choses, pressé de se rendre à la nef, et désirant son 
départ. De même que le laboureur désire son repas, quand 
tout le jour ses boeufs noirs ont traîné la charrue dans le 
sillon, et qu'il voit enfin la lumière de Hèlios tomber, et 
qu'il se rend à son repas, les genoux rompus de fatigue ; de 
même Odysseus vit tomber avec joie la lumière de Hèlios, 
et, aussitôt, il dit aux Phaiakiens habiles aux avirons, et 
surtout à Alkinoos : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, renvoyez- 
moi sain et sauf, et faites des libations. Je vous salue tous. 
Déjà ce que désirait mon cher coeur est accompli; mon 
retour est décidé, et je possède vos chers présents dont les 
dieux Ouraniens m'ont fait une richesse. Plaise aux dieux 
que je retrouve dans ma demeure ma femme irréprochable 
et mes amis sains et saufs ! Pour vous, qui vous réjouissez 
ici de vos femmes et de vos chers enfants, que les dieux 
vous donnent la vertu et vous préservent de tout malheur 
public ! 


Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et décidèrent de 
renvoyer leur hôte qui parlait toujours si convenablement. 


Et, alors, la force d'Alkinoos dit au héraut : 


— Pontonoos, distribue, du kratère plein, du vin à tous, 
dans la demeure, afin qu'ayant prié le Père peus, nous 
renvoyions notre hôte dans sa patrie. 


Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le vin mielleux et le 
distribua à tous. Et ils firent des libations aux dieux 
heureux qui habitent le large Ouranos, mais sans quitter 
leurs sièges. 


Et le divin Odysseus se leva. Et, mettant aux mains d'Arètè 
une coupe ronde, il dit ces paroles ailées : 


— Salut, ô reine ! et sois heureuse jusqu'à ce que t'arrivent 
la vieillesse et la mort qui sont inévitables pour les 
hommes. Moi, je pars. Toi, réjouis-toi, dans ta demeure, de 
tes enfants, de tes peuples et du roi Alkinoos. 


Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit, et la force 
d'Alkinoos envoya le héraut pour le précéder vers la nef 
rapide et le rivage de la mer. Et Arètè envoya aussi ses 
servantes, et l'une portait une blanche khlamide et une 
tunique, et l'autre un coffre peint, et une troisième du pain 
et du vin rouge. 


Etant arrivés à la nef et à la mer, aussitôt les marins joyeux 
montèrent sur la nef creuse et y déposèrent le vin et les 
vivres. Puis ils étendirent sur la poupe de la nef creuse un 
lit et une toile de lin, afin qu'Odysseus fût mollement 
couché. Et il entra dans la nef, et il se coucha en silence. 
Et, s'étant assis en ordre sur les bancs, ils détachèrent le 
câble de la pierre trouée ; puis, se courbant, ils frappèrent 
la mer de leurs avirons. Et un doux sommeil se répandit sur 
les paupières d'Odysseus, invincible, très agréable et 
semblable à la mort. 


De même que, dans une plaine, un quadrige d'étalons, 
excité par les morsures du fouet, dévore rapidement la 
route, de même la nef était enlevée, et l'eau noire et 


immense de la mer sonnante se ruait par derrière. Et la nef 
courait ferme et rapide, et l'épervier, le plus rapide des 
oiseaux, n'aurait pu la suivre. Ainsi, courant avec vitesse, 
elle fendait les eaux de la mer, portant un homme ayant 
des pensées égales à celles des dieux, et qui, en son âme, 
avait subi des maux innombrables, dans les combats des 
hommes et sur les mers dangereuses. Et maintenant il 
dormait en sûreté, oublieux de tout ce qu'il avait souffert. 


Et quand la plus brillante des étoiles se leva, celle qui 
annonce la lumière d'Eôs née au matin, alors la nef qui 
fendait la mer aborda l'île. 


Le port de Phorkys, vieillard de la mer, est sur la côte 
d'Ithakè. Deux promontoires abrupts l'enserrent et le 
défendent des vents violents et des grandes eaux ; et les 
nefs à bancs de rameurs, quand elles y sont entrées, y 
restent sans câbles. A la pointe du port, un olivier aux 
rameaux épais croit devant l'antre obscur, frais et sacré, 
des nymphes qu'on nomme naiades. Dans cet antre il y a 
des kratères et des amphores de pierre où les abeilles font 
leur miel, et de longs métiers à tisser où les nymphes 
travaillent des toiles pourprées admirables à voir. Et là 
sont aussi des sources inépuisables. Et il y a deux entrées, 
l'une, pour les hommes, vers le Boréas, et l'autre, vers le 
Notos, pour les dieux. Et jamais les hommes n'entrent par 
celle-ci, mais seulement les dieux. 


Et dès que les Phaiakiens eurent reconnu ce lieu, ils y 
abordèrent. Et une moitié de la nef s'élança sur la plage, 
tant elle était vigoureusement poussée par les bras des 
rameurs. Et ceux-ci, étant sortis de la nef à bancs de 
rameurs, transportèrent d'abord Odysseus hors de la nef 
creuse, et, avec lui, le lit brillant et la toile de lin ; et ils le 
déposèrent endormi sur le sable. Et ils transportèrent aussi 
les choses que lui avaient données les illustres Phaiakiens 
à son départ, ayant été inspirés par la magnanime Athènè. 
Et ils les déposèrent donc auprès des racines de l'olivier, 


hors du chemin, de peur qu'un passant y touchât avant le 
réveil d'Odysseus. Puis, ils retournèrent vers leurs 
demeures. 


Mais celui qui ébranle la terre n'avait point oublié les 
menaces qu'il avait faites au divin Odysseus, et il 
interrogea la pensée de Zeus : 


— Père Zeus, je ne serai plus honoré par les dieux 
immortels, puisque les Phaiakiens ne m'honorent point, 
eux qui sont cependant de ma race. En effet, je voulais 
qu'Odysseus souffert encore beaucoup de maux avant de 
rentrer dans sa demeure, mais je ne lui refusais point 
entièrement le retour, puisque tu l'as promis et juré. Et 
voici qu'ils l'ont conduit sur la mer, dormant dans leur nef 
rapide, et qu'ils l'ont déposé dans Ithakè. Et ils l'ont 
comblé de riches présents, d'airain, d'or et de vêtements 
tissés, si nombreux, qu'Odysseus n'en eût jamais rapporté 
autant de Troiè, s'il en était revenu sain et sauf, avec sa 
part du butin. 


Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 


— O dieu! toi qui entoures la terre, qu'as-tu dit? Les 
immortels ne te mépriseront point, car il serait difficile de 
mépriser le plus ancien et le plus illustre des dieux ; mais si 
quelque mortel, inférieur en force et en puissance, ne te 
respecte point, ta vengeance ne sera pas tardive. Fais 
comme tu le veux et commeilte plaira. 


Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit : 


— Je le ferai aussitôt, ainsi que tu le dis, toi qui amasses les 
nuées, car j'attends ta volonté et je la respecte. Maintenant, 
je veux perdre la belle nef des Phaiakiens, qui revient de 
son voyage sur la mer sombre, afin qu'ils s'abstiennent 
désormais de reconduire les étrangers ; et je placerai une 
grande montagne devant leur ville. 


Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 


— O Poseidaôn, il me semble que ceci sera pour le mieux. 
Quand la multitude sortira de la ville pour voir la nef, 
transforme, près de terre, la nef rapide en un rocher, afin 
que tous les hommes l'admirent, et place une grande 
montagne devant leur ville. 


Et Poseidaôn qui ébranle la terre, ayant entendu cela, 
s'élança vers Skhériè, où habitaient les Phaiàkiens. Et 
comme la nef, vigoureusement poussée, arrivait, celui qui 
ébranle la terre, la frappant de sa main, la transforma en 
rocher aux profondes racines, et s'éloigna. Et les 
Phaiakiens illustres par les longs avirons se dirent les uns 
aux autres : 


— O dieux ! qui donc a fixé notre nef rapide dans la mer, 
comme elle revenait vers nos demeures ? 


Chacun parlait ainsi, et ils ne comprenaient pas comment 
cela s'était fait. Mais Alkinoos leur dit : 


— O dieux ! Certes, voici que les anciens oracles de mon 
père se sont accomplis, car il me disait que Poseidaôn 
s'irriterait contre nous, parce que nous reconduisions tous 
les étrangers sains et saufs. Et il me dit qu'une belle nef 
des Phaiakiens se perdrait à son retour d'un voyage sur la 
sombre mer, et qu'une grande montagne serait placée 
devant notre ville. Ainsi parla le vieillard, et les choses se 
sont accomplies. Allons ! faites ce que je vais dire. Ne 
reconduisons plus les étrangers, quel que soit celui d'entre 
eux qui vienne vers notre ville. Faisons un sacrifice de 
douze taureaux choisis à Poseidaôn, afin qu'il nous prenne 
en pitié et qu'il ne place point cette grande montagne 
devant notre ville. 


Il parla ainsi, et les Phaiakiens craignirent, et ils 
préparèrent les taureaux. Et les peuples, les chefs et les 
princes des Phaiakiens suppliaient le roi Poseidaôn, debout 
autour de l'autel. 


Mais le divin Odysseus se réveilla couché sur la terre de la 


patrie, et il ne la reconnut point, ayant été longtemps 
éloigné. Et la déesse Pallas Athènè l'enveloppa d'une nuée, 
afin qu'il restât inconnu et qu'elle l'instruisît de toute 
chose, et que sa femme, ses concitoyens et ses amis ne le 
reconnussent point avant qu'il eût réprimé l'insolence des 
prétendants. Donc, tout lui semblait changé, les chemins, 
le port, les hautes roches et les arbres verdoyants. Et, se 
levant, et debout, il regarda la terre de la patrie. Et il 
pleura, et, se frappant les cuisses de ses deux mains, il dit 
en gémissant : 


— O malheureux ! Dans quelle terre des hommes suis-je 
venu ? Ceux-ci sont-ils injurieux, cruels et iniques ? sont- 
ils hospitaliers, et leur esprit est-il pieux ? où porter toutes 
ces richesses ? où aller moi-même ? Plût aux dieux que je 
fusse resté avec les Phaiakiens ! J'aurais trouvé quelque 
autre roi magnanime qui m'eût aimé et donné des 
compagnons pour mon retour. Maintenant, je ne sais où 
porter ces richesses, ni où les laisser, de peur qu'elles 
soient la proie d'étrangers. O dieux ! ils ne sont point, en 
effet, véridiques ni justes, les princes et les chefs des 
Phaiakiens qui m'ont conduit dans une terre étrangère, et 
qui me disaient qu'ils me conduiraient sûrement dans 
Ithakè ! Mais ils ne l'ont point fait. Que Zeus qu'on supplie 
me venge d'eux, lui qui veille sur les hommes et qui punit 
ceux qui agissent mal ! Mais je compterai mes richesses, et 
je verrai s'ils ne m'en ont rien enlevé en les transportant 
hors de la nef creuse. 


Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds et les 
bassins, et l'or et les beaux vêtements tissés ; mais rien 
n'en manquait. Et il pleurait la terre de sa patrie, et il se 
jeta en gémissant sur le rivage de la mer aux bruits sans 
nombre. Et Athènè s'approcha de lui sous la figure d'un 
jeune homme pasteur de brebis, tel que sont les fils des 
rois, ayant un beau vêtement sur ses épaules, des sandales 
sous ses pieds délicats, et une lance à la main. Et Odysseus, 


joyeux de la voir, vint à elle, et il lui dit ces paroles ailées : 


— O ami! puisque je te rencontre le premier en ce lieu, 
salut ! Ne viens pas à moi dans un esprit ennemi. Sauve ces 
richesses et moi. Je te supplie comme un dieu et je me mets 
à tes chers genoux. Dis-moi la vérité, afin que je la sache. 
Quelle est cette terre ? Quels hommes l'habitent ? Quel est 
ton peuple ? Est-ce une belle île, ou est-ce la côte avancée 
dans la mer d'une terre fertile ? 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Tu es insensé, ô étranger, ou tu viens de loin, puisque tu 
me demandes quelle est cette terre, car elle n'est point 
aussi méprisable, et beaucoup la connaissent, soit les 
peuples qui habitent du côté d'Eôs et de Hèlios, ou du côté 
de la nuit obscure. Certes, elle est âpre et non faite pour les 
chevaux ; mais elle n'est point stérile, bien que petite. Elle 
possède beaucoup de froment et beaucoup de vignes, car la 
pluie et la rosée y abondent. Elle a de bons pâturages pour 
les chèvres et les vaches, et des forêts de toute sorte 
d'arbres, et elle est arrosée de sources qui ne tarissent 
point. C'est ainsi, étranger, que le nom d'ithakè est 
parvenu jusqu'à Troiè qu'on dit si éloignée de la terre 
Akhaienne. 


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut rempli 
de joie, se réjouissant de sa patrie que nommait Pallas 
Athènè, la fille de Zeus tempétueux. Et il lui dit en paroles 
ailées, mais en lui cachant la vérité, car il n'oubliait point 
son esprit rusé : 


— J'avais entendu parler d'Ithakè dans la grande Krètè 
située au loin sur la mer. Maintenant je suis venu ici avec 
mes richesses, et j'en ai laissé autant à mes enfants. Je fuis, 
car j'ai tué le fils bien-aimé d'Idoméneus, Orsilokhos aux 
pieds rapides, qui, dans la grande Krètè, l'emportait sur 
tous les hommes par la rapidité de ses pieds. Et je le tuai 
parce qu'il voulait m'enlever ma part du butin, que j'avais 


rapportée de Troiè, et pour laquelle j'avais subi mille maux 
dans les combats des hommes ou en parcourant les mers. 
Car je ne servais point, pour plaire à son père, dans la 
plaine Troienne, et je commandais à d'autres guerriers que 
les siens. Et, dans les champs, m'étant mis en embuscade 
avec un de mes compagnons, je perçai de ma lance d'airain 
Orsilokhos qui venait à moi. Et comme la nuit noire 
couvrait tout l'Ouranos, aucun homme ne nous vit, et je lui 
arrachai l'âme sans témoin. Et quand je l'eus tué de l'airain 
aigu, je me rendis aussitôt dans une nef des illustres 
Phaiakiens, et je les priai de me recevoir, et je leur donnai 
une part de mes richesses. Je leur demandai de me porter à 
Pylos ou dans la divine Elis, où commandent les Epéiens ; 
mais la force du vent les en éloigna malgré eux, car ils ne 
voulaient point me tromper. Et nous sommes venus ici à 
l'aventure, cette nuit ; et nous sommes entrés dans le port ; 
et, sans songer au repas, bien que manquant de forces, 
nous nous sommes tous couchés en sortant de la nef. Et le 
doux sommeil m'a saisi, tandis que j'étais fatigué. Et les 
Phaiakiens, ayant retiré mes richesses de leur nef creuse, 
les ont déposées sur le sable où j'étais moi-même couché. 
Puis ils sont partis pour la belle Sidôn et m'ont laissé plein 
de tristesse. 


Il parla ainsi, et la déesse Athènè aux yeux clairs se mit à 
rire, et, le caressant de la main, elle prit la figure d'une 
femme belle et grande et habile aux travaux, et elle lui dit 
ces paroles ailées : 


— O fourbe, menteur, subtil et insatiable de ruses qui te 
surpasserait en adresse, si ce n'est peut-être un dieu ! Tu 
ne veux donc pas, même sur la terre de ta patrie, renoncer 
aux ruses et aux paroles trompeuses qui t'ont été chères 
dès ta naissance? Mais ne parlons pas ainsi. Nous 
connaissons tous deux ces ruses; et de même que tu 
l'emportes sur tous les hommes par la sagesse et 
l'éloquence, ainsi je me glorifie de l'emporter par là sur 


tous les dieux. N'as-tu donc point reconnu Pallas Athènè, 
fille de Zeus, moi qui t'assiste toujours dans tous tes 
travaux et qui te protège ? moi qui t'ai rendu cher à tous 
les Phaiakiens ? Viens donc, afin que je te conseille et que 
je t'aide à cacher les richesses que j'ai inspiré aux illustres 
Phaiakiens de te donner à ton retour dans tes demeures. Je 
te dirai les douleurs que tu es destiné à subir dans tes 
demeures bien construites. Subis-les par nécessité; ne 
confie à aucun homme ni à aucune femme tes courses et 
ton arrivée ; mais supporte en silence tes maux nombreux 
et les outrages que te feront les hommes. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Il est difficile à un homme qui te rencontre de te 
reconnaître, Ô déesse ! même au plus sage ; car tu prends 
toutes les figures. Certes, je sais que tu m'étais 
bienveillante, quand nous, les fils des Akhaiïens, nous 
combattions devant Troiè; mais quand nous eûmes 
renversé la haute citadelle de Priamos, nous montâmes sur 
nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaïens. Et, depuis, je ne 
t'ai point revue, fille de Zeus ; et je n'ai point senti ta 
présence sur ma nef pour éloigner de moi le malheur ; mais 
toujours, le coeur accablé dans ma poitrine, j'ai erré, 
jusqu'à ce que les dieux m'aient délivré de mes maux. Et tu 
m'as encouragé par tes paroles chez le riche peuple des 
Phaiakiens, et tu m'as conduit toi-même à leur ville. 
Maintenant je te supplie par ton père ! Je ne pense point, 
en effet, être arrivé dans Ithakè, car je vois une terre 
étrangère, et je pense que tu me parles ainsi pour te jouer 
de moi et tromper mon esprit. Dis-moi donc sincèrement si 
je suis arrivé dans ma chère patrie. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Tu as donc toujours cette pensée dans ta poitrine ? Mais 
je ne puis permettre que tu sois malheureux, car tu es 
éloquent, intelligent et sage. Un autre homme, de retour 
après avoir tant erré, désirerait ardemment revoir sa 


femme et ses enfants dans ses demeures ; mais toi, tu ne 
veux parler et apprendre qu'après avoir éprouvé ta femme 
qui est assise dans tes demeures, passant les jours et les 
nuits dans les gémissements et les larmes. Certes, je n'ai 
jamais craint ce qu'elle redoute, et je savais dans mon 
esprit que tu reviendrais, ayant perdu tous tes 
compagnons. Mais je ne pouvais m'opposer au frère de mon 
père, à Poseidaôn qui était irrité dans son coeur contre toi, 
parce que tu avais aveuglé son cher fils. Et, maintenant, je 
te montrerai la terre d'Ithakè, afin que tu croies. Ce port 
est celui de Phorkys, le Vieillard de la mer, et, à la pointe 
du port, voici l'olivier épais devant l'antre haut et obscur 
des nymphes sacrées qu'on nomme naïades. C'est cette 
caverne où tu sacrifiais aux nymphes de complètes 
hécatombes. Et voici le mont Nèritos couvert de forêts. 


Ayant ainsi parlé, la déesse dissipa la nuée, et la terre 
apparut. Et le patient et divin Odysseus fut plein de joie, se 
réjouissant de sa patrie. Et il baisa la terre féconde, et, 
aussitôt, levant les mains, il supplia les Nymphes : 


— Nymphes, naïades, filles de Zeus, je disais que je ne vous 
reverrais plus ! Et, maintenant, je vous salue d'une voix 
joyeuse. Je vous offrirai des présents, comme autrefois, si 
la dévastatrice, fille de Zeus, me laisse vivre et fait grandir 
mon cher fils. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Prends courage, et que ceci ne t'inquiète point ; mais 
déposons aussitôt tes richesses au fond de l'antre divin, où 
elles seront en sûreté, et délibérons tous deux sur ce qu'il y 
a de mieux à faire. 


Ayant ainsi parlé, la déesse entra dans la grotte obscure, 
cherchant un lieu secret ; et Odysseus y porta aussitôt l'or 
et le dur airain, et les beaux vêtements que les Phaiakiens 
lui avaient donnés. Il les y déposa, et Pallas Athènè, fille de 
Zeus tempétueux, ferma l'entrée avec une pierre. Puis, tous 


deux, s'étant assis au pied de l'olivier sacré, méditèrent la 
perte des prétendants insolents. Et la déesse Athènè aux 
yeux clairs parla la première : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, songe comment tu 
mettras la main sur les prétendants insolents qui 
commandent depuis trois ans dans ta maison, recherchant 
ta femme divine et lui faisant des présents. Elle attend 
toujours ton retour, gémissant dans son coeur, et elle 
donne de l'espoir et elle fait des promesses à chacun d'eux, 
et elle leur envoie des messagers ; mais son esprit a 
d'autres pensées. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— O dieux ! je devais donc, comme l'Atréide Agamemnôn, 
périr d'une mauvaise mort dans mes demeures, si tu ne 
m'eusses averti à temps, ô déesse ! Mais dis-moi comment 
nous punirons ces hommes. Debout auprès de moi, souffle 
dans mon coeur une grande audace, comme au jour où 
nous avons renversé les grandes murailles de Troiè. Si tu 
restes, pleine d'ardeur, auprès de moi, ô Athènè aux yeux 
clairs, et si tu m'aides, ô vénérable déesse, je combattrai 
seul trois cents guerriers. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Certes, je serai auprès de toi et je ne te perdrai pas de 
vue, quand nous accomplirons ces choses. Et j'espère que 
le large pavé sera souillé du sang et de la cervelle de plus 
d'un de ces prétendants qui mangent tes richesses. Je vais 
te rendre inconnu à tous les hommes. Je riderai ta belle 
peau sur tes membres courbés ; je ferai tomber tes cheveux 
blonds de ta tête ; je te couvrirai de haillons qui font qu'on 
se détourne de celui qui les porte ; je ternirai tes yeux 
maintenant si beaux, et tu apparaîtras à tous les 
prétendants comme un misérable, ainsi qu'à ta femme et au 
fils que tu as laissés dans tes demeures. Va d'abord trouver 
le porcher qui garde tes porcs, car il te veut du bien, et il 


aime ton fils et la sage Pènélopéia. Tu le trouveras 
surveillant les porcs ; et ceux-ci se nourrissent auprès de la 
roche du Corbeau et de la fontaine Aréthousè, mangeant le 
gland qui leur plait et buvant l'eau noire. Reste là, et 
interroge-le avec soin sur toute chose, jusqu'à ce que je 
revienne de Spartè aux belles femmes, où j'appellerai, ô 
Odysseus, ton cher fils Tèlémakhos qui est allé dans la 
grande Lakédaimôn, vers Ménélaos, pour s'informer de toi 
et apprendre si tu vis encore. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Pourquoi ne lui avoir rien dit, toi qui sais tout ? Est-ce 
pour qu'il soit errant et subisse mille maux sur la mer 
indomptée, tandis que ceux-ci mangent ses richesses ? 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Qu'il ne soit point une inquiétude pour toi. Je l'ai conduit 
là moi-même, afin qu'il se fasse une bonne renommée ; 
mais il ne souffre aucune douleur, et il est assis, tranquille, 
dans les demeures de l'Atréide, où tout lui est 
abondamment offert. A la vérité, les jeunes prétendants lui 
tendent une embûche sur leur nef noire, désirant le tuer 
avant qu'il rentre dans la terre de sa patrie ; mais je ne 
pense pas que cela soit, et je pense plutôt que la terre 
recevra auparavant plus d'un de ces prétendants qui 
mangent tes richesses. 


En parlant ainsi, Athènè le toucha d'une baguette et elle 
dessécha sa belle peau sur ses membres courbés, et elle fit 
tomber ses blonds cheveux de sa tête. Elle chargea tout son 
corps de vieillesse; elle ternit ses yeux, si beaux 
auparavant ; elle lui donna un vêtement en haillons, 
déchiré, sale et souillé de fumée ; elle le couvrit ensuite de 
la grande peau nue d'un cerf rapide, et elle lui donna enfin 
un bâton et une besace misérable attachée par une courroie 
tordue. 


Ils se séparèrent après s'être ainsi entendus, et Athènè se 


rendit dans la divine Lakédaimôn, auprès du fils 
d'Odysseus. 
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Et Odysseus s'éloigna du port, par un âpre sentier, à 
travers les bois et les hauteurs, vers le lieu où Athènè lui 
avait dit qu'il trouverait son divin porcher, qui prenait soin 
de ses biens plus que tous les serviteurs qu'il avait achetés, 
lui, le divin Odysseus. 


Et il le trouva assis sous le portique, en un lieu découvert 
où il avait construit de belles et grandes étables autour 
desquelles on pouvait marcher. Et il les avait construites, 
pour ses porcs, de pierres superposées et entourées d'une 
haie épineuse, en l'absence du roi, sans l'aide de sa 
maîtresse et du vieux Laertès. Et il avait planté au dehors 
des pieux épais et nombreux, en coeur noir de chêne ; et, 
dans l'intérieur, il avait fait douze parcs à porcs. Dans 
chacun étaient couchées cinquante femelles pleines ; et les 
mâles couchaient dehors; et ceux-ci étaient beaucoup 
moins nombreux, car les divins prétendants les 
diminuaient en les mangeant, et le porcher leur envoyait 
toujours le plus gras et le meilleur de tous ; et il n'y en 
avait plus que trois cent soixante. Quatre chiens, 
semblables à des bêtes fauves, et que le prince des porchers 
nourrissait, veillaient toujours sur les porcs. 


Et celui-ci adaptait à ses pieds des sandales qu'il taillait 
dans la peau d'une vache coloriée. Et trois des autres 
porchers étaient dispersés, faisant paître leurs porcs ; et le 
quatrième avait été envoyé par nécessité à la ville, avec un 
porc pour les prétendants orgueilleux, afin que ceux-ci, 
l'ayant tué, dévorassent sa chair. 


Et aussitôt les chiens aboyeurs virent Odysseus, et ils 
accoururent en hurlant ; mais Odysseus s'assit plein de 
ruse, et le bâton tomba de sa main. Alors il eût subi un 
indigne traitement auprès de l'étable qui était à lui ; mais le 


porcher accourut promptement de ses pieds rapides ; et le 
cuir lui tomba des mains, et, en criant, il chassa les chiens 
à coups de pierres, et il dit au roi : 


— O vieillard, certes, ces chiens allaient te déchirer et me 
couvrir d'opprobre. Les dieux m'ont fait assez d'autres 
maux. Je reste ici, gémissant, et pleurant un roi divin, et je 
nourris ses porcs gras, pour que d'autres que lui les 
mangent ; et peut-être souffre-t-il de la faim, errant parmi 
les peuples étrangers, s'il vit encore et s'il voit la lumière 
de Hèlios. Mais suis-moi, et entrons dans l'étable, ô 
vieillard, afin que, rassasié dans ton âme de nourriture et 
de vin, tu me dises d'où tu es et quels maux tu as subis. 


Ayant ainsi parlé, le divin porcher le précéda dans l'étable, 
et, l'introduisant, il le fit asseoir sur des branches épaisses 
qu'il recouvrit de la peau d'une chèvre sauvage et velue. Et, 
s'étant couché sur cette peau grande et épaisse, Odysseus 
se réjouit d'être reçu ainsi, et il dit : 


— Que Zeus, ô mon hôte, et les autres dieux immortels 
t'accordent ce que tu désires le plus, car tu me reçois avec 
bonté. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Etranger, il ne m'est point permis de mépriser même un 
hôte plus misérable encore, car les étrangers et les pauvres 
viennent de Zeus, et le présent modique que nous leur 
faisons lui plaît ; car cela seul est au pouvoir d'esclaves 
toujours tremblants que commandent de jeunes rois. 
Certes, les dieux s'opposent au retour de celui qui m'aimait 
et qui m'eût donné un domaine aussi grand qu'un bon roi a 
coutume d'en donner à son serviteur qui a beaucoup 
travaillé pour lui et dont un dieu a fait fructifier le labeur ; 
et, aussi, une demeure, une part de ses biens et une femme 
désirable. Ainsi mon travail a prospéré, et le roi m'eût 
grandement récompensé, s'il était devenu vieux ici; mais il 
a péri. Plût aux dieux que la race des Hélénè eût péri 


entièrement, puisqu'elle a rompu les genoux de tant de 
guerriers! car mon maître aussi, pour la cause 
d'Agamemnôn, est allé vers Ilios nourrice de chevaux, afin 
de combattre les Troiens. 


Ayant ainsi parlé, il ceignit sa tunique, qu'il releva, et, 
allant vers les étables où était enfermé le troupeau de 
porcs, il prit deux jeunes pourceaux, les égorgea, alluma le 
feu, les coupa et les traversa de broches, et, les ayant fait 
rôtir, les offrit à Odysseus, tout chauds autour des broches. 
Puis, il les couvrit de farine blanche, mêla du vin doux 
dans une coupe grossière, et, s'asseyant devant Odysseus, il 
l'exhorta à manger et lui dit : 


— Mange maintenant, ô étranger, cette nourriture destinée 
aux serviteurs, car les prétendants mangent les porcs gras, 
n'ayant aucune pudeur, ni aucune bonté. Mais les dieux 
heureux n'aiment pas les actions impies, et ils aiment au 
contraire la justice et les actions équitables. Même les 
ennemis barbares qui envahissent une terre étrangère, à 
qui Zeus accorde le butin, et qui reviennent vers leurs 
demeures avec des nefs pleines, sentent l'inquiétude et la 
crainte dans leurs âmes. Mais ceux-ci ont appris sans 
doute, ayant entendu la voix d'un dieu, la mort fatale 
d'Odysseus, car ils ne veulent point rechercher des noces 
légitimes, ni retourner chez eux; mais ils dévorent 
immodérément, et sans rien épargner, les biens du roi ; et, 
toutes les nuits et tous les jours qui viennent de Zeus, ils 
sacrifient, non pas une seule victime, mais deux au moins. 
Et ils puisent et boivent le vin sans mesure. Certes, les 
richesses de mon maître étaient grandes. Aucun héros n'en 
avait autant, ni sur la noire terre ferme, ni dans Ithakè elle- 
même. Vingt hommes n'ont point tant de richesses. Je t'en 
ferai le compte : douze troupeaux de boeufs sur la terre 
ferme, autant de brebis, autant de porcs, autant de larges 
étables de chèvres. Le tout est surveillé par des pasteurs 
étrangers. Ici, à l'extrémité de l'île, onze grands troupeaux 


de chèvres paissent sous la garde de bons serviteurs ; et 
chacun de ceux-ci mène tous les jours aux prétendants la 
meilleure des chèvres engraissées. Et moi, je garde ces 
porcs et je les protège, mais j'envoie aussi aux prétendants 
le meilleur et le plus gras. 


Il parla ainsi, et Odysseus mangeait les chairs et buvait le 
vin en silence, méditant le malheur des prétendants. Après 
qu'il eut mangé et bu et satisfait son âme, Eumaios lui 
remit pleine de vin la coupe où il avait bu lui-même. Et 
Odysseus la reçut, et, joyeux dans son coeur, il dit à 
Eumaios ces paroles ailées : 


— O ami, quel est cet homme qui t'a acheté de ses propres 
richesses, et qui, dis-tu, était si riche et si puissant ? Tu dis 
aussi qu'il a péri pour la cause d'Agamemnôn ? Dis-moi son 
nom, car je le connais peut-être. Zeus et les autres dieux 
immortels savent, en effet, si je viens vous annoncer que je 
l'ai vu, car j'ai beaucoup erré. 


Et le chef des porchers lui répondit : 


— O vieillard, aucun voyageur errant et apportant des 
nouvelles ne persuadera sa femme et son cher fils. Que de 
mendiants affamés mentent effrontément et ne veulent 
point dire la vérité ! Chaque étranger qui vient parmi le 
peuple d'Ithakè va trouver ma maîtresse et lui fait des 
mensonges. Elle les reçoit avec bonté, les traite bien et les 
interroge sur chaque chose. Puis elle gémit, et les larmes 
tombent de ses paupières, comme c'est la coutume de la 
femme dont le mari est mort. Et toi, vieillard, tu 
inventerais aussitôt une histoire, afin qu'elle te donnât un 
manteau, une tunique, des vêtements. Mais déjà les chiens 
rapides et les oiseaux carnassiers ont arraché sa chair de 
ses os, et il a perdu l'âme ; ou les poissons l'ont mangé dans 
la mer, et ses os gisent sur le rivage, couverts d'un 
monceau de sable. Il a péri ainsi, laissant à ses amis et à 
moi de grandes douleurs ; car, dans quelque lieu que j'aille, 
je ne trouverai jamais un autre maître aussi bon, même 


quand j'irais dans la demeure de mon père et de ma mère, 
là où je suis né et où ceux-ci m'ont élevé. Et je ne les pleure 
point tant, et je ne désire point tant les revoir de mes yeux 
sur la terre de ma patrie, que je ne suis saisi du regret 
d'Odysseus absent. Et maintenant qu'il n'est point là, ô 
étranger, je le respecte en le nommant, car il m'aimait 
beaucoup et prenait soin de moi ; c'est pourquoi je l'appelle 
mon frère aîné, bien qu'il soit absent au loin. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— O ami, puisque tu nies mes paroles, et que tu affirmes 
qu'il ne reviendra pas, ton esprit est toujours incrédule. 
Cependant, je ne parle point au hasard, et je jure par 
serment qu'Odysseus reviendra. Qu'on me récompense de 
cette bonne nouvelle quand il sera rentré dans ses 
demeures. Je n'accepterai rien auparavant, malgré ma 
misère ; mais, alors seulement, qu'on me donne des 
vêtements, un manteau et une tunique. Il m'est odieux, non 
moins que les portes d'Aidès, celui qui, poussé par la 
misère, parle faussement. Que Zeus, le premier des dieux, 
le sache! Et cette table hospitalière, et le foyer de 
l'irréprochable Odysseus où je me suis assis ! Certes, toutes 
les choses que j'annonce s'accompliront. Odysseus arrivera 
ici dans cette même année, même à la fin de ce mois ; 
même dans peu de jours il rentrera dans sa demeure et il 
punira chacun de ceux qui outragent sa femme et son 
illustre fils. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— O vieillard, je ne te donnerai point cette récompense 
d'une bonne nouvelle, car jamais Odysseus ne reviendra 
vers sa demeure. Bois donc en repos ; ne parlons plus de 
cela, et ne me rappelle point ces choses, car je suis triste 
dans mon coeur quand quelqu'un se souvient de mon 
glorieux maître. Mais j'accepte ton serment ; qu'Odysseus 
revienne, comme je le désire, ainsi que Pènélopéia, le vieux 
Laertès et le divin Tèlémakhos. Maintenant, je gémis sur 


cet enfant, Tèlémakhos, qu'a engendré Odysseus, et que les 
dieux ont nourri comme une jeune plante. J'espérais que, 
parmi les hommes, il ne serait inférieur à son père bien- 
aimé, ni en sagesse, ni en beauté ; mais quelqu'un d'entre 
les immortels, ou d'entre les hommes, a troublé son esprit 
calme, et il est allé vers la divine Pylos pour s'informer de 
son père, et les prétendants insolents lui tendent une 
embuscade au retour, afin que la race du divin Arkeisios 
périsse entièrement dans Ithakè. Mais laissons-le, soit qu'il 
périsse, soit qu'il échappe, et que le Kroniôn le couvre de 
sa main ! Pour toi, vieillard, raconte-moi tes malheurs, et 
parle avec vérité, afin que je t'entende. Qui es-tu ? quel est 
ton peuple ? où sont tes parents et ta ville ? sur quelle nef 
es-tu venu ? comment des marins t'ont-ils mené à Ithakè ? 
qui sont-ils ? car je pense que tu n'es pas venu ici à pied ? 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Je te dirai, en effet, ces choses avec vérité ; mais, quand 
même cette nourriture et ton vin doux dureraient un long 
temps, quand même nous resterions ici, mangeant 
tranquillement, tandis que d'autres travaillent, il me serait 
facile, pendant toute une année, de te raconter les douleurs 
que j'ai subies par la volonté des dieux. Je me glorifie 
d'être né dans la vaste Krètè et d'être le fils d'un homme 
riche. Beaucoup d'autres fils lui étaient nés dans ses 
demeures, d'une femme légitime, et y avaient été élevés. 
Pour moi, c'est une mère achetée et concubine qui m'a 
enfanté; mais Kastôr Hylakide m'aima autant que ses 
enfants légitimes ; et je me glorifie d'avoir été engendré par 
lui qui, autrefois, était honoré comme un dieu par les 
Krètois, à cause de ses domaines, de ses richesses et de ses 
fils illustres. Mais les kères de la mort l'emportèrent aux 
demeures d'Aidès, et ses fils magnanimes partagèrent ses 
biens et les tirèrent au sort. Et ils m'en donnèrent une très 
petite part avec sa maison. 


Mais, par ma vertu, j'épousai une fille d'hommes très 


riches, car je n'étais ni insensé, ni lâche. Maintenant tout 
est flétri en moi, mais, cependant, tu peux juger en 
regardant le chaume ; et, certes, j'ai subi des maux cruels. 
Arès et Athènè m'avaient donné l'audace et l'intrépidité, et 
quand, méditant la perte des ennemis, je choisissais des 
hommes braves pour une embuscade, jamais, en mon coeur 
courageux, je n'avais la mort devant les yeux; mais, 
courant aux premiers rangs, je tuais de ma lance celui des 
guerriers ennemis qui me le cédait en agilité. Tel j'étais 
dans la guerre ; mais les travaux et les soins de la famille, 
par lesquels on élève les chers enfants, ne me plaisaient 
point ; et j'aimais seulement les nefs armées d'avirons, les 
combats, les traits aigus et les flèches; et ces armes 
cruelles qui sont horribles aux autres hommes me 
plaisaient, car un dieu me les présentait toujours à l'esprit. 
Ainsi chaque homme se réjouit de choses différentes. En 
effet, avant que les fils des Akhaiens eussent mis le pied 
devant Troiè, j'avais neuf fois commandé des guerriers et 
des nefs rapides contre des peuples étrangers, et tout 
m'avait réussi. Je choisissais d'abord ma part légitime du 
butin, et je recevais ensuite beaucoup de dons; et ma 
maison s'accroissait, et j'étais craint et respecté parmi les 
Krètois. 


Mais quand l'irréprochable Zeus eut décidé cette odieuse 
expédition qui devait rompre les genoux à tant de héros, 
alors les peuples nous ordonnèrent, à moi et à l'illustre 
Idoméneus, de conduire nos nefs à Ilios, et nous ne pûmes 
nous y refuser à cause des rumeurs menaçantes du peuple. 
Là, nous, fils des Akhaiens, nous combattîmes pendant 
neuf années, et, la dixième, ayant saccagé la ville de 
Priamos, nous revînmes avec nos nefs vers nos demeures ; 
mais un dieu dispersa les Akhaiens. Mais à moi, 
malheureux, le sage Zeus imposa d'autres maux. Je restai 
un seul mois dans ma demeure, me réjouissant de mes 
enfants, de ma femme et de mes richesses ; et mon coeur 
me poussa ensuite à naviguer vers l'Aigyptiè sur mes nefs 


bien construites, avec de divins compagnons. Et je préparai 
neuf nefs, et aussitôt les équipages en furent réunis. 
Pendant six jours mes chers compagnons prirent de joyeux 
repas, car j'offris beaucoup de sacrifices aux dieux, et, en 
même temps, des mets à mes hommes. Le septième jour, 
étant partis de la grande Krètè, nous naviguâmes aisément 
au souffle propice de Boréas, comme au courant d'un 
fleuve ; et aucune de mes nefs n'avait souffert mais, en 
repos et sains et saufs, nous restâmes assis et le vent et les 
pilotes conduisaient les nefs ; et, le cinquième jour, nous 
parvînmes au beau fleuve Aigyptos. Et j'arrêtai mes nefs 
recourbées dans le fleuve Aigyptos. Là, j'ordonnai à mes 
chers compagnons de rester auprès des nefs pour les 
garder, et j'envoyai des éclaireurs pour aller à la 
découverte. Mais ceux-ci, égarés par leur audace et 
confiants dans leurs forces, dévastèrent aussitôt les beaux 
champs des hommes Aïgyptiens, entraînant les femmes et 
les petits enfants et tuant les hommes. Et aussitôt le 
tumulte arriva jusqu'à la ville. Et les habitants, entendant 
ces clameurs, accoururent au lever d'Eôs, et toute la plaine 
se remplit de piétons et de cavaliers et de l'éclat de l'airain. 
Et le foudroyant Zeus mit mes compagnons en fuite, et 
aucun d'eux ne soutint l'attaque, et la mort les environna 
de toutes parts. Là, un grand nombre des nôtres fut tué par 
l'airain aigu, et les autres furent emmenés vivants pour être 
esclaves. Mais Zeus lui-même mit cette résolution dans 
mon esprit. Plût aux dieux que j'eusse dû mourir en 
Aïgyptiè et subir alors ma destinée, car d'autres malheurs 
m'attendaient. Ayant aussitôt retiré mon casque de ma tête 
et mon bouclier de mes épaules, et jeté ma lance, je courus 
aux chevaux du roi, et j'embrassai ses genoux, et il eut pitié 
de moi, et il me sauva ; et, m'ayant fait monter dans son 
char, il m'emmena dans ses demeures. Certes, ses guerriers 
m'entouraient, voulant me tuer de leurs lances de frêne, 
car ils étaient très irrités; mais il m'arracha à eux, 
craignant la colère de Zeus hospitalier qui châtie surtout 


les mauvaises actions. Je restai là sept ans, et j'amassai 
beaucoup de richesses parmi les Aigyptiens, car tous me 
firent des présents. 


Mais vers la huitième année, arriva un homme de la 
Phoinikiè, plein de mensonges, et qui avait déjà causé 
beaucoup de maux aux hommes. Et il me persuada par ses 
mensonges d'aller en Phoinikiè, où étaient sa demeure et 
ses biens. Et je restai là une année entière auprès de lui. Et 
quand les jours et les mois se furent écoulés, et que, 
l'année étant accomplie, les saisons revinrent, il me fit 
monter sur une nef, sous prétexte d'aller avec lui conduire 
un chargement en Libyè, mais pour me vendre et retirer de 
moi un grand prix. Et je le suivis, le soupçonnant, mais 
contraint. Et la nef, poussée par le souffle propice de 
Boréas, approchait de la Krètè, quand Zeus médita notre 
ruine. Et déjà nous avions laissé la Krètè, et rien 
n'apparaissait plus que l'Ouranos et la mer. Alors, le 
Kroniôn suspendit une nuée noire sur la nef creuse, et sous 
cette nuée toute la mer devint noire aussi. Et Zeus tonna, 
et il lança la foudre sur la nef, qui se renversa, frappée par 
la foudre de Zeus, et se remplit de fumée. Et tous les 
hommes furent précipités de la nef, et ils étaient emportés, 
comme des oiseaux de mer, par les flots, autour de la nef 
noire, et un dieu leur refusa le retour. Alors Zeus me mit 
entre les mains le long mât de la nef à proue bleue, afin 
que je pusse fuir la mort ; et l'ayant embrassé, je fus la 
proie des vents furieux. Et je fus emporté pendant neuf 
jours, et, dans la dixième nuit noire, une grande lame me 
jeta sur la terre des Thesprôtes. 


Alors le héros Pheidôn, le roi des Thesprôtes, m'accueillit 
généreusement ; car je rencontrai d'abord son cher fils, et 
celui-ci me conduisit, accablé de froid et de fatigue, et, me 
soutenant de la main, m'emmena dans les demeures de son 
père. Et celui-ci me donna des vêtements, un manteau et 
une tunique. Là, j'entendis parler d'Odysseus. Pheidôn me 


dit que, lui ayant donné l'hospitalité, il l'avait traité en 
ami, comme il retournait dans la terre de sa patrie. Et il me 
montra les richesses qu'avait réunies Odysseus, de l'airain, 
de l'or et du fer très difficile à travailler, le tout assez 
abondant pour nourrir jusqu'à sa dixième génération. Et 
tous ces trésors étaient déposés dans les demeures du roi. 
Et celui-ci me disait qu'Odysseus était allé à Dôdônè pour 
apprendre du grand Chêne la volonté de Zeus, et pour 
savoir comment, depuis longtemps absent, il rentrerait 
dans la terre d'Ithakè, soit ouvertement, soit en secret. Et 
Pheidôn me jura, en faisant des libations dans sa demeure, 
que la nef et les hommes étaient prêts qui devaient 
conduire Odysseus dans la chère terre de sa patrie. Mais il 
me renvoya d'abord, profitant d'une nef des Thesprôtes qui 
allait à Doulikhios. Et il ordonna de me mener au roi 
Akastos ; mais ces hommes prirent une résolution funeste 
pour moi, afin, sans doute, que je subisse toutes les 
misères. 


Quand la nef fut éloignée de terre, ils songèrent aussitôt à 
me réduire en servitude ; et, m'arrachant mon vêtement, 
mon manteau et ma tunique, ils jetèrent sur moi ce 
misérable haillon et cette tunique déchirée, tels que tu les 
vois. Vers le soir ils parvinrent aux champs de la riante 
Ithakè, et ils me lièrent aux bancs de la nef avec une corde 
bien tordue ; puis ils descendirent sur le rivage de la mer 
pour prendre leur repas. Mais les dieux eux-mêmes 
détachèrent aisément mes liens. Alors, enveloppant ma tête 
de ce haillon, je descendis à la mer par le gouvernail, et 
pressant l'eau de ma poitrine et nageant des deux mains, 
j'abordai très loin d'eux. Et je montai sur la côte, là où 
croissait un bois de chênes touffus, et je me couchai contre 
terre, et ils me cherchaient en gémissant ; mais, ne me 
voyant point, ils jugèrent qu'il était mieux de ne plus me 
chercher ; car les dieux m'avaient aisément caché d'eux, et 
ils m'ont conduit à l'étable d'un homme excellent, puisque 
ma destinée est de vivre encore. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Etranger très malheureux, certes, tu as fortement ému 
mon coeur en racontant les misères que tu as subies et tes 
courses errantes ; mais, en parlant d'Odysseus, je pense que 
tu n'as rien dit de sage, et tu ne me persuaderas point. 
Comment un homme tel que toi peut-il mentir aussi 
effrontément ? Je sais trop que penser du retour de mon 
maître. Certes, il est très odieux à tous les dieux, puisqu'ils 
ne l'ont point dompté par la main des Troiens, ou qu'ils ne 
lui ont point permis, après la guerre, de mourir entre les 
bras de ses amis. Car tous les Akhaïiens lui eussent élevé un 
tombeau, et une grande gloire eût été accordée à son fils 
dans l'avenir. Et maintenant les Harpyes l'ont déchiré sans 
gloire, et moi, séparé de tous, je reste auprès de mes porcs ; 
et je ne vais point à la ville, si ce n'est quand la sage 
Pènélopéia m'ordonne d'y aller, quand elle a reçu quelque 
nouvelle. Et, alors, tous s'empressent de m'interroger, ceux 
qui s'attristent de la longue absence de leur roi et ceux qui 
se réjouissent de dévorer impunément ses richesses. Mais il 
ne m'est point agréable de demander ou de répondre depuis 
qu'un Aitôlien m'a trompé par ses paroles. Ayant tué un 
homme, il avait erré en beaucoup de pays, et il vint dans 
ma demeure, et je le reçus avec amitié. Il me dit qu'il avait 
vu, parmi les Krètois, auprès d'Idoméneus, mon maître 
réparant ses nefs que les tempêtes avaient brisées. Et il me 
dit qu'Odysseus allait revenir, soit cet été, soit cet 
automne, ramenant de nombreuses richesses avec ses 
divins compagnons. Et toi, vieillard, qui as subi tant de 
maux, et que la destinée a conduit vers moi, ne cherche 
point à me plaire par des mensonges, car je ne t'honorerai, 
ni ne t'aimerai pour cela, mais par respect pour Zeus 
hospitalier et par compassion pour toi. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Certes, tu as dans ta poitrine un esprit incrédule, puisque 
ayant juré par serment, je ne t'ai point persuadé. Mais 


faisons un pacte, et que les dieux qui habitent l'Olympos 
soient témoins. Si ton roi revient dans cette demeure, 
donne-moi des vêtements, un manteau et une tunique, et 
fais-moi conduire à Doulikhios, ainsi que je le désire ; mais 
si ton roi ne revient pas comme je te le dis, ordonne à tes 
serviteurs de me jeter du haut d'un grand rocher, afin que, 
désormais, un mendiant craigne de mentir. 


Et le divin porcher lui répondit : 


— Etranger, je perdrais ainsi ma bonne renommée et ma 
vertu parmi les hommes, maintenant et à jamais, moi qui 
t'ai conduit dans mon étable et qui t'ai offert les dons de 
l'hospitalité, si je te tuais et si je t'arrachais ta chère âme. 
Comment supplierais-je ensuite le Kroniôn Zeus ? Mais 
voici l'heure du repas, et mes compagnons vont arriver 
promptement, afin que nous préparions un bon repas dans 
l'étable. 


Tandis qu'ils se parlaient ainsi, les porcs et les porchers 
arrivèrent. Et ils enfermèrent les porcs, comme de 
coutume, pour la nuit, et une immense rumeur s'éleva du 
milieu des animaux qui allaient à l'enclos. Puis le divin 
porcher dit à ses compagnons : 


— Amenez-moi un porc excellent, afin que je le tue pour cet 
hôte qui vient de loin, et nous nous en délecterons aussi, 
nous qui souffrons beaucoup, et qui surveillons les porcs 
aux dents blanches, tandis que d'autres mangent 
impunément le fruit de notre travail. 


Ayant ainsi parlé, il fendit du bois avec l'airain tranchant. 
Et les porchers amenèrent un porc très gras ayant cinq ans. 
Et ils l'étendirent devant le foyer. Mais Eumaios n'oublia 
point les immortels, car il n'avait que de bonnes pensées ; 
et il jeta d'abord dans le feu les soies de la tête du porc aux 
dents blanches, et il pria tous les dieux, afin que le subtil 
Odysseus revint dans ses demeures. Puis, levant les bras, il 
frappa la victime d'un morceau de chêne qu'il avait réservé, 


et la vie abandonna le porc. Et les porchers l'égorgèrent, le 
brûlèrent et le coupèrent par morceaux. Et Eumaios, 
retirant les entrailles saignantes, qu'il recouvrit de la 
graisse prise au corps, les jeta dans le feu après les avoir 
saupoudrées de fleur de farine d'orge. Et les porchers, 
divisant le reste, traversèrent les viandes de broches, les 
firent rôtir avec soin et les retirèrent du feu. Puis ils les 
déposèrent sur des disques. Eumaios se leva, faisant les 
parts, car il avait des pensées équitables ; et il fit en tout 
sept parts. Il en consacra une aux nymphes et à Hermès, 
fils de Maiè, et il distribua les autres à chacun; mais il 
honora Odysseus du dos entier du porc aux dents blanches. 
Et le héros, le subtil Odysseus, s'en glorifia, et dit à 
Eumaios : 


— Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois toujours cher au 
père Zeus, puisque, tel que je suis, tu m'as honoré de cette 
part excellente. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Mange heureusement, mon hôte, et délecte-toi de ces 
mets tels qu'ils sont. Un dieu nous les a donnés et nous 
laissera en jouir, s'il le veut ; car il peut tout. 


Il parla ainsi, et il offrit les prémices aux dieux éternels. 
Puis, ayant fait des libations avec du vin rouge, il mit une 
coupe entre les mains d'Odysseus destructeur des 
citadelles. Et celui-ci s'assit devant le dos du porc; et 
Mésaulios, que le chef des porchers avait acheté en 
l'absence de son maître, et sans l'aide de sa maîtresse et du 
vieux Laertès, distribua les parts. Il l'avait acheté de ses 
propres richesses à des Taphiens. 


Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant 
eux. Et après qu'ils eurent assouvi le besoin de boire et de 
manger, Mésaulios enleva le pain, et tous, rassasiés de 
nourriture, allèrent à leurs lits. 


Mais la nuit vint, mauvaise et noire ; et Zeus plut toute la 


nuit, et le grand Zéphyros soufflait chargé d'eau. Alors 
Odysseus parla ainsi, pour éprouver le porcher qui prenait 
tant de soins de lui, afin de voir si, retirant son propre 
manteau, il le lui donnerait, ou s'il avertirait un de ses 
compagnons : 


— Ecoutez-moi maintenant, toi, Eumaios, et vous, ses 
compagnons, afin que je vous parle en me glorifiant, car le 
vin insensé m'y pousse, lui qui excite le plus sage à 
chanter, à rire, à danser, et à prononcer des paroles qu'il 
eût été mieux de ne pas dire ; mais dès que j'ai commencé à 
être bavard, je ne puis rien cacher. Plût aux dieux que je 
fusse jeune et que ma force fût grande, comme au jour où 
nous tendîmes une embuscade sous Troiè. Les chefs étaient 
Odysseus et l'Atréide Ménélaos, et je commandais avec 
eux, car ils m'avaient choisi eux-mêmes. Quand nous fûmes 
arrivés à la ville, sous la haute muraille, nous nous 
couchâmes avec nos armes, dans un marais, au milieu de 
roseaux et de broussailles épaisses. La nuit vint, mauvaise, 
et le souffle de Boréas était glacé. Puis la neige tomba, 
froide, et le givre couvrait nos boucliers. Et tous avaient 
leurs manteaux et leurs tuniques; et ils dormaient 
tranquilles, couvrant leurs épaules de leurs boucliers. Pour 
moi, j'avais laissé mon manteau à mes compagnons comme 
un insensé ; mais je n'avais point pensé qu'il dût faire un si 
grand froid, et je n'avais que mon bouclier et une tunique 
brillante. Quand vint la dernière partie de la nuit, à l'heure 
où les astres s'inclinent, ayant touché du coude Odysseus, 
qui était auprès de moi, je lui dis ces paroles qu'il comprit 
aussitôt : — Divin Laertiade, subtil Odysseus, je ne vivrai 
pas longtemps et ce froid me tuera, car je n'ai point de 
manteau et un daimôn m'a trompé en me persuadant de ne 
prendre que ma seule tunique ; et maintenant il n'y a plus 
aucun remède." Je parlai ainsi, et il médita aussitôt un 
projet dans son esprit, aussi prompt qu'il l'était toujours 
pour délibérer ou pour combattre. Et il me dit à voix 
basse : — Tais-toi maintenant, de peur qu'un autre parmi les 


Akhaiens t'entende.' Il parla ainsi, et, appuyé sur le coude, 
il dit: — Ecoutez-moi, amis. Un songe divin m'a réveillé. 
Nous sommes loin des nefs; mais qu'un de nous aille 
prévenir le prince des peuples, l'Atréide Agamemnôn, afin 
qu'il ordonne à un plus grand nombre de sortir des nefs et 
de venir ici.' Il parla ainsi, et aussitôt Thoas Andraimonide 
se leva, jeta son manteau pourpré et courut vers les nefs, et 
je me couchai oiseusement dans son manteau, jusqu'à la 
clarté d'Eôs au thrône d'or. plût aux Dieux que je fusse 
aussi jeune et que ma force fût aussi grande! un des 
porchers, dans ces étables, me donnerait un manteau, par 
amitié et par respect pour un homme brave. Mais 
maintenant, je suis méprisé, à cause des misérables 
haillons qui me couvrent le corps. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— O vieillard, tu as raconté une histoire irréprochable, et tu 
n'auras point dit en vain une parole excellente. C'est 
pourquoi tu ne manqueras ni d'un manteau, ni d'aucune 
chose qui convienne à un suppliant malheureux venu de 
loin ; mais, au matin, tu reprendras tes haillons, car ici 
nous n'avons pas beaucoup de manteaux, ni de tuniques de 
rechange, et chaque homme n'en a qu'une. Quand le cher 
fils d'Odysseus sera revenu, il te donnera lui-même des 
vêtements, un manteau et une tunique, et il te fera 
conduire où ton coeur désire aller. 


Ayant ainsi parlé, il se leva, approcha le feu du lit de peaux 
de chèvres et de brebis où Odysseus se coucha, et il jeta sur 
lui un grand et épais manteau de rechange et dont il se 
couvrait quand les mauvais temps survenaient. Et 
Odysseus se coucha, et, auprès de lui, les jeunes porchers 
s'endormirent ; mais il ne plut point à Eumaios de reposer 
dans son lit loin de ses porcs, et il sortit, armé. Et 
Odysseus se réjouissait qu'il prît tant de soin de ses biens 
pendant son absence. Et, d'abord, Eumaios mit une épée 
aiguë autour de ses robustes épaules ; puis, il se couvrit 


d'un épais manteau qui garantissait du vent : et il prit aussi 
la peau d'une grande chèvre, et il saisit une lance aiguë 
pour se défendre des chiens et des hommes; et il alla 
dormir où dormaient ses porcs, sous une pierre creuse, à 
l'abri de Boréas. 


s 


15. 


T PALLAS ATHÈNÈ se rendit dans la grande 


Lakédaimôn, vers l'illustre fils du magnanime Odysseus, 
afin de l'avertir et de l'exciter au retour. Et elle trouva 
Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr dormant sous le 
portique de la demeure de l'illustre Ménélaos. Et le 
Nestoride dormait paisiblement ; mais le doux sommeil ne 
saisissait point Tèlémakhos, et il songeait à son père, dans 
son esprit, pendant la nuit solitaire. Et Athènè aux yeux 
clairs, se tenant près de lui, parla ainsi : 


— Tèlémakhos, il ne serait pas bien de rester plus 
longtemps loin de ta demeure et de tes richesses laissées en 
proie à des hommes insolents qui dévoreront et se 
partageront tes biens ; car tu aurais fait un voyage inutile. 
Excite donc très promptement l'illustre Ménélaos à te 
renvoyer, afin que tu retrouves ton irréprochable mère 


dans tes demeures. Déjà son père et ses frères lui 
ordonnent d'épouser Eurymakhos, car il l'emporte sur tous 
les prétendants par les présents qu'il offre et la plus riche 
dot qu'il promet. Prends garde que, contre son gré, elle 
emporte ces richesses de ta demeure. Tu sais, en effet, 
quelle est l'âme d'une femme ; elle veut toujours enrichir la 
maison de celui qu'elle épouse. Elle ne se souvient plus de 
ses premiers enfants ni de son premier mari mort, et elle 
n'y songe plus. Quand tu seras de retour, confie donc, 
jusqu'à ce que les dieux t'aient donné une femme 
vénérable, toutes tes richesses à la meilleure de tes 
servantes. Mais je te dirai autre chose. Garde mes paroles 
dans ton esprit. Les plus braves des prétendants te tendent 
une embuscade dans le détroit d'Ithakè et de la stérile 
Samos, désirant te tuer avant que tu rentres dans ta patrie ; 
mais je ne pense pas qu'ils le fassent, et, auparavant, la 
terre enfermera plus d'un de ces prétendants qui mangent 
tes biens. Conduis ta nef bien construite loin des îles, et 
navigue la nuit. Celui des immortels qui veille sur toi 
t'enverra un vent favorable. Et dès que tu seras arrivé au 
rivage d'Ithakè, envoie la nef et tous tes compagnons à la 
ville, et va d'abord chez le porcher qui garde tes porcs et 
qui t'aime. Dors chez lui, et envoie-le à la ville annoncer à 
l'irréprochable Pènélopéia que tu la salues et que tu 
reviens de Pylos. 


Ayant ainsi parlé, elle remonta dans le haut Olympos. Et 
Tèlémakhos éveilla le Nestoride de son doux sommeil en le 
poussant du pied, et il lui dit : 


— Lève-toi, Nestoride Peisistratos, et lie au char les 
chevaux au sabot massif afin que nous partions. 


Et le Nestoride Peisistratos lui répondit : 


— Tèlémakhos, nous ne pouvons, quelque hâte que nous 
ayons, partir dans la nuit ténébreuse. Bientôt Eôs paraîtra. 
Attendons au matin et jusqu'à ce que le héros Atréide 
Ménélaos illustre par sa lance ait placé ses présents dans le 


char et t'ait renvoyé avec des paroles amies. Un hôte se 
souvient toujours d'un homme aussi hospitalier qui l'a reçu 
avec amitié. 


Il parla ainsi, et aussitôt Eôs s'assit sur son thrône d'or, et 
le brave Ménélaos s'approcha d'eux, ayant quitté le lit où 
était Hélénè aux beaux cheveux. Et dès que le cher fils du 
divin Odysseus l'eut reconnu, il se hâta de se vêtir de sa 
tunique brillante, et, jetant un grand manteau sur ses 
épaules, il sortit du portique, et dit à Ménélaos : 


— Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, renvoie-moi 
dès maintenant dans la chère terre de la patrie, car voici 
que je désire en mon âme revoir ma demeure. 


Et le brave Ménélaos lui répondit : 


— Tèlémakhos, je ne te retiendrai pas plus longtemps, 
puisque tu désires t'en retourner. Je m'irrite également 
contre un homme qui aime ses hôtes outre mesure ou qui 
les hait. Une conduite convenable est la meilleure. Il est 
mal de renvoyer un hôte qui veut rester, ou de retenir celui 
qui veut partir ; mais il faut le traiter avec amitié s'il veut 
rester, ou le renvoyer s'il veut partir. Reste cependant 
jusqu'à ce que j'aie placé sur ton char de beaux présents 
que tu verras de tes yeux, et je dirai aux servantes de 
préparer un repas abondant dans mes demeures à l'aide des 
mets qui s'y trouvent. Il est honorable, glorieux et utile de 
parcourir une grande étendue de pays après avoir mangé. 
Si tu veux parcourir Hellas et Argos, je mettrai mes 
chevaux sous le joug et je te conduirai vers les villes des 
hommes, et aucun d'eux ne nous renverra outrageusement, 
mais chacun te donnera quelque chose, ou un trépied 
d'airain, ou un bassin, ou deux mulets, ou une coupe d'or. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, je veux 
rentrer dans nos demeures, car je n'ai laissé derrière moi 
aucun gardien de mes richesses, et je crains, ou de périr en 


cherchant mon divin père, ou, loin de mes demeures, de 
perdre mes richesses. 


Et le brave Ménélaos, l'ayant entendu, ordonna aussitôt à 
sa femme et à ses servantes de préparer dans les demeures 
un repas abondant, à l'aide des mets qui s'y trouvaient. Et 
alors le Boëèthoide Etéônteus, qui sortait de son lit et qui 
n'habitait pas loin du roi, arriva près de lui. Et le brave 
Ménélaos lui ordonna d'allumer du feu et de faire rôtir les 
viandes. Et le Boèthoide obéit dès qu'il eut entendu. Et 
Ménélaos rentra dans sa chambre nuptiale parfumée, et 
Hélénè et Mégapenthès allaient avec lui. Quand ils furent 
arrivés là où les choses précieuses étaient enfermées, 
l'Atréide prit une coupe ronde, et il ordonna à son fils 
Mégapenthès d'emporter un kratère d'argent. Et Hélénè 
s'arrêta devant un coffre où étaient enfermés les vêtements 
aux couleurs variées qu'elle avait travaillés elle-même. Et 
Hélénè, la divine femme, prit un péplos, le plus beau de 
tous par ses couleurs diverses, et le plus grand, et qui 
resplendissait comme une étoile ; et il était placé sous tous 
les autres. Et ils retournèrent par les demeures jusqu'à ce 
qu'ils fussent arrivés auprès de Tèlémakhos. Et le brave 
Ménélaos lui dit : 


— Tèlémakhos, que Zeus, le puissant mari de Hèrè, 
accomplisse le retour que tu désires dans ton âme ! De tous 
mes trésors qui sont enfermés dans ma demeure je te 
donnerai le plus beau et le plus précieux, ce kratère bien 
travaillé, d'argent massif, et dont les bords sont enrichis 
d'or. C'est l'ouvrage de Hèphaistos, et l'illustre héros, roi 
des Sidônes, me l'offrit, quand il me reçut dans sa demeure, 
à mon retour ; et, moi, je veux te l'offrir. 


Ayant ainsi parlé, le héros Atréide lui mit la coupe ronde 
entre les mains ; et le robuste Mégapenthès posa devant lui 
le splendide kratère d'argent, et Hélénè, tenant le péplos à 
la main, s'approcha et lui dit : 


— Et moi aussi, cher enfant, je te ferai ce présent, ouvrage 


des mains de Hélénè, afin que tu le donnes à la femme 
bien-aimée que tu épouseras. Jusque-là, qu'il reste auprès 
de ta chère mère. En quittant notre demeure pour la terre 
de ta patrie, réjouis-toi de mon souvenir. 


Ayant ainsi parlé, elle lui mit le péplos entre les mains, et il 
le reçut avec joie. Et le héros Peisistratros plaça les 
présents dans une corbeille, et il les admirait dans son âme. 
Puis, le blond Ménélaos les conduisit dans les demeures où 
ils s'assirent sur des sièges et sur des thrônes. Et une 
servante versa, d'une belle aiguière d'or dans un bassin 
d'argent, de l'eau pour laver leurs mains ; et, devant eux, 
elle dressa la table polie. Et l'irréprochable intendante, 
pleine de grâce pour tous, couvrit la table de pain et de 
mets nombreux ; et le Boèthoide coupait les viandes et 
distribuait les parts, et le fils de l'illustre Ménélaos versait 
le vin. Et tous étendirent les mains vers les mets placés 
devant eux. 


Après qu'ils eurent assouvi la faim et la soif, Télémakhos et 
l'illustre fils de Nestôr, ayant mis les chevaux sous le joug, 
montèrent sur le beau char et sortirent du vestibule et du 
portique sonore. Et le blond Ménélaos Atréide allait avec 
eux, portant à la main une coupe d'or pleine de vin doux, 
afin de faire une libation avant le départ. Et, se tenant 
devant les chevaux, il parla ainsi : 


— Salut, ô jeunes hommes ! Portez mon salut au prince des 
peuples Nestôr, qui était aussi doux qu'un père pour moi, 
quand les fils des Akhaiens combattaient devant Troiè. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— O divin, nous répéterons toutes tes paroles à Nestôr. 
Plaise aux dieux que, de retour dans Ithakè et dans la 
demeure d'Odysseus, je puisse dire avec quelle amitié tu 
m'as reçu, toi dont j'emporte les beaux et nombreux 
présents. 


` 


Et tandis qu'il parlait ainsi, un aigle s'envola à sa droite, 


portant dans ses serres une grande oie blanche domestique. 
Les hommes et les femmes le poursuivaient avec des cris ; 
et l'aigle, s'approchant, passa à la droite des chevaux. Et 
tous, l'ayant vu, se réjouirent dans leurs âmes; et le 
Nestoride Peisistratos dit le premier : 


— Décide, divin Ménélaos, prince des peuples, si un dieu 
nous envoie ce signe, ou à toi. 


Il parla ainsi, et Ménélaos cher à Arès songeait comment il 
répondrait sagement ; mais Hélénè au large péplos le 
devança et dit : 


— Ecoutez-moi, et je prophétiserai ainsi que les immortels 
me l'inspirent, et je pense que ceci s'accomplira. De même 
que l'aigle, descendu de la montagne où est sa race et où 
sont ses petits, a enlevé l'oie dans les demeures, ainsi 
Odysseus, après avoir beaucoup souffert et beaucoup erré, 
reviendra dans sa maison et se vengera. Peut-être déjà est- 
il dans sa demeure, apportant la mort aux prétendants. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Puisse Zeus, le tonnant mari de Hèrè, le vouloir ainsi, et, 
désormais, je t'adresserai des prières comme à une déesse. 


Ayant ainsi parlé, il fouetta les chevaux, et ceux-ci 
s'élancèrent rapidement par la ville et la plaine. Et, ce jour 
entier, ils coururent tous deux sous le joug. Et Hèlios 
tomba, et tous les chemins devinrent sombres. 


Et ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils 
d'Orsilokhos que l'Alphéios avait engendré. Et ils y 
dormirent la nuit, car il leur offrit l'hospitalité. Mais quand 
Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils attelèrent 
leurs chevaux, et, montant sur leur beau char, ils sortirent 
du vestibule et du portique sonore. Et ils excitèrent les 
chevaux du fouet, et ceux-ci couraient avec ardeur. Et ils 


parvinrent bientôt à la haute ville de Pylos. Alors 
Tèlémakhos dit au fils de Nestôr : 


— Nestoride, comment accompliras-tu ce que tu m'as 
promis ? Nous nous glorifions d'être hôtes à jamais, à cause 
de l'amitié de nos pères, de notre âge qui est le même, et de 
ce voyage qui nous unira plus encore. O divin, ne me 
conduis pas plus loin que ma nef, mais laisse-moi ici, de 
peur que le vieillard me retienne malgré moi dans sa 
demeure, désirant m'honorer ; car il est nécessaire que je 
parte très promptement. 


Il parla ainsi, et le Nestoride délibéra dans son esprit 
comment il accomplirait convenablement sa promesse. Et, 
en délibérant, ceci lui sembla la meilleure résolution. Il 
tourna les chevaux du côté de la nef rapide et du rivage de 
la mer. Et il déposa les présents splendides sur la poupe de 
la nef, les vêtements et l'or que Ménélaos avait donnés, et 
il dit à Tèlémakhos ces paroles ailées : 


— Maintenant, monte à la hâte et presse tous tes 
compagnons, avant que je rentre à la maison et que 
j'avertisse le vieillard. Car je sais dans mon esprit et dans 
mon coeur quelle est sa grande âme. Il ne te renverrait pas, 
et, lui-même, il viendrait ici te chercher, ne voulant pas 
que tu partes les mains vides. Et, certes, il sera très irrité. 


Ayant ainsi parlé, il poussa les chevaux aux belles crinières 
vers la ville des Pyliens, et il parvint rapidement à sa 
demeure. 


Et aussitôt Tèlémakhos excita ses compagnons : 


— Compagnons, préparez les agrès de la nef noire, 
montons-y et faisons notre route. 


Il parla ainsi, et, dès qu'ils l'eurent entendu, ils montèrent 
sur la nef et s'assirent sur les bancs. Et, tandis qu'ils se 
préparaient, il suppliait Athènè à l'extrémité de la nef. Et 
voici qu'un étranger survint, qui, ayant tué un homme, 
fuyait Argos; et c'était un divinateur de la race de 
Mélampous. Et celui-ci habitait autrefois Pylos nourrice de 
brebis, et il était riche parmi les Pyliens, et il possédait de 


belles demeures ; mais il s'enfuit loin de sa patrie vers un 
autre peuple, par crainte du magnanime Nèleus, le plus 
illustre des vivants, qui lui avait retenu de force ses 
nombreuses richesses pendant une année, tandis que lui- 
même était chargé de liens et subissait de nouvelles 
douleurs dans la demeure de Phylas ; car il avait outragé 
Iphiklès, à cause de la fille de Nèleus, poussé par la cruelle 
déesse Erinnys. Mais il évita la mort, ayant chassé les 
boeufs mugissants de Phylakè à Pylos et s'étant vengé de 
l'outrage du divin Nèleus ; et il conduisit vers son frère la 
jeune fille qu'il avait épousée, et sa destinée fut d'habiter 
parmi les Argiens qu'il commanda. Là, il s'unit à sa femme 
et bâtit une haute demeure. 


Et il engendra deux fils robustes, Antiphatès et Mantios. 
Antiphatès engendra le magnanime Oiïkleus, et Oikleus 
engendra Amphiaraos, sauveur du peuple, que Zeus 
tempétueux et Apollon aimèrent au-dessus de tous. Mais il 
ne parvint pas au seuil de la vieillesse, et il périt à Thèbè, 
trahi par sa femme que des présents avaient séduite. Et 
deux fils naquirent de lui, Alkmaôn et Amphilokhos. Et 
Mantios engendra Polypheideus et Klitos. Mais Eôs au 
thrône d'or enleva Klitos à cause de sa beauté et le mit 
parmi les immortels. Et, quand Amphiaraos fut mort, 
Apollon rendit le magnanime Polypheideus le plus habile 
des divinateurs. Et celui-ci, irrité contre son père, se retira 
dans la Hypérèsiè, où il habita, prophétisant pour tous les 
hommes. Et ce fut son fils qui survint, et il se nommait 
Théoklyménos. Et, s'arrêtant auprès de Tèlémakhos, qui 
priait et faisait des libations à l'extrémité de la nef noire, il 
lui dit ces paroles ailées : 


— O ami, puisque je te trouve faisant des libations en ce 
lieu, je te supplie par ces libations, par le dieu invoqué, par 
ta propre tête et par tes compagnons, dis-moi la vérité et 
ne me cache rien. Qui es-tu ? D'où viens-tu ? Où est ta 
ville ? Où sont tes parents ? 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Etranger, je te dirai la vérité. Ma famille est d'Ithakè et 
mon père est Odysseus, s'il vit encore; mais déjà sans 
doute il a péri d'une mort lamentable. Je suis venu ici, avec 
mes compagnons et ma nef noire, pour m'informer de mon 
père depuis longtemps absent. 


Et le divin Théoklyménos lui répondit : 


— Moi, je fuis loin de ma patrie, ayant tué un homme. Ses 
frères et ses compagnons nombreux habitent Argos 
nourrice de chevaux et commandent aux Akhaïens. Je fuis 
leur vengeance et la kèr noire, puisque ma destinée est 
d'errer parmi les hommes. Laisse-moi monter sur ta nef, 
puisque je viens en suppliant, de peur qu'ils me tuent, car 
je pense qu'ils me poursuivent. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Certes, je ne te chasserai point de ma nef égale. Suis- 
moi ; nous t'accueillerons avec amitié et de notre mieux. 


Ayant ainsi parlé, il prit la lance d'airain de Théoklyménos 
et il la déposa sur le pont de la nef aux deux rangs 
d'avirons ; et il y monta lui-même, et il s'assit sur la poupe, 
et il y fit asseoir Théoklyménos auprès de lui. Et ses 
compagnons détachèrent le câble, et il leur ordonna 
d'appareiller, et ils se hâtèrent d'obéir. Ils dressèrent le 
mât de sapin sur le pont creux et ils le soutinrent avec des 
cordes, et ils déployèrent les blanches voiles tenues 
ouvertes à l'aide de courroies. Athènè aux yeux clairs leur 
envoya un vent propice qui soufflait avec force, et la nef 
courait rapidement sur l'eau salée de la mer. Hèlios tomba 
et tous les chemins devinrent sombres. Et la nef, poussée 
par un vent propice de Zeus, dépassa Phéras et la divine 
Elis où commandent les Epéiens. Puis Tèlémakhos 
s'engagea entre les îles rocheuses, se demandant s'il 
éviterait la mort ou s'il serait fait captif. 


Mais Odysseus et le divin porcher et les autres pâtres 
prenaient de nouveau leur repas dans l'étable ; et quand ils 
eurent assouvi la faim et la soif, alors Odysseus dit au 
porcher, afin de voir s'il l'aimait dans son coeur, s'il 
voudrait le retenir dans l'étable ou s'il l'engagerait à se 
rendre à la ville : 


— Ecoutez-moi, Eumaios, et vous, ses compagnons. Je 
désire aller au matin à la ville, afin d'y mendier et de ne 
plus vous être à charge. Donnez-moi donc un bon conseil 
et un conducteur qui me mène. J'irai, errant çà et là, par 
nécessité, afin qu'on m'accorde à boire et à manger. Et 
j'entrerai dans la demeure du divin Odysseus, pour en 
donner des nouvelles à la sage Pènélopéia. Et je me mêlerai 
aux prétendants insolents, afin qu'ils me donnent à 
manger, car ils ont des mets en abondance. Je ferai même 
aussitôt au milieu d'eux tout ce qu'ils m'ordonneront. Car 
je te le dis, écoute-moi et retiens mes paroles dans ton 
esprit : par la faveur du messager Herméias qui honore 
tous les travaux des hommes, aucun ne pourrait lutter avec 
moi d'adresse pour allumer du feu, fendre le bois sec et 
l'amasser afin qu'il brûle bien, préparer le repas, verser le 
vin et s'acquitter de tous les soins que les pauvres rendent 
aux riches. 


Et le porcher Eumaios, très irrité, lui répondit : 


— Hélas! mon hôte, quel dessein a conçu ton esprit ? 
Certes, si tu désires te mêler à la foule des prétendants, 
c'est que tu veux périr. Leur insolence et leur violence sont 
montées jusqu'à l'Ouranos de fer. Leurs serviteurs ne te 
ressemblent pas; ce sont des jeunes hommes vêtus de 
beaux manteaux et de belles tuniques, beaux de tête et de 
visage, qui chargent les tables polies de pain, de viandes et 
de vins. Reste ici; aucun ne se plaint de ta présence, ni 
moi, ni mes compagnons. Dès que le cher fils d'Odysseus 
sera revenu, il te donnera une tunique et un manteau, et il 
te fera reconduire là où ton âme t'ordonne d'aller. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois aussi cher au père 
Zeus qu'à moi, puisque tu as mis fin à mes courses errantes 
et à mes peines ; car il n'est rien de pire pour les hommes 
que d'errer ainsi, et celui d'entre eux qui vagabonde subit 
l'inquiétude et la douleur et les angoisses d'un ventre 
affamé. Maintenant, puisque tu me retiens et que tu 
m'ordonnes d'attendre Tèlémakhos, parle-moi de la mère 
du divin Odysseus, et de son père qu'il a laissé en partant 
sur le seuil de la vieillesse. Vivent-ils encore sous la 
splendeur de Hèlios, ou sont-ils morts et dans les demeures 
d'Aidès ? 

Et le chef des porchers lui répondit : 


— Mon hôte, je te dirai la vérité. Laertès vit encore, mais il 
supplie toujours Zeus, dans ses demeures, d'enlever son 
âme de son corps, car il gémit très amèrement sur son fils 
qui est absent, et sur sa femme qu'il avait épousée vierge ; 
et la mort de celle-ci l'accable surtout de tristesse et lui fait 
sentir l'horreur de la vieillesse. Elle est morte d'une mort 
lamentable par le regret de son illustre fils. Ainsi, bientôt, 
mourra ici quiconque m'a aimé. Aussi longtemps qu'elle a 
vécu, malgré sa douleur, elle aimait à me questionner et à 
m'interroger ; car elle m'avait élevé elle-même, avec son 
illustre fille Klyménè au large péplos, qu'elle avait enfantée 
la dernière. Elle m'éleva avec sa fille et elle m'honora non 
moins que celle-ci. Mais, quand nous fûmes arrivés tous 
deux à la puberté, Klyménè fut mariée à un Samien qui 
donna de nombreux présents à ses parents. Et alors 
Antikléia me donna un manteau, une tunique, de belles 
sandales, et elle m'envoya aux champs, et elle m'aima plus 
encore dans son coeur. Et, maintenant, je suis privé de tous 
ces biens ; mais les dieux ont fécondé mon travail, et, par 
eux, j'ai mangé et bu, et j'ai donné aux suppliants 
vénérables. Cependant, il m'est amer de ne plus entendre 
les paroles de ma maîtresse; mais le malheur et des 


hommes insolents sont entrés dans sa demeure, et les 
serviteurs sont privés de parler ouvertement à leur 
maîtresse, de l'interroger, de manger et de boire avec elle et 
de rapporter aux champs les présents qui réjouissent l'âme 
des serviteurs. 


Et le patient Odysseus lui répondit : 


— O dieux ! ainsi, porcher Eumaios, tu as été enlevé tout 
jeune à ta patrie et à tes parents. Raconte-moi tout, et dis 
la vérité. La ville aux larges rues a-t-elle été détruite où 
habitaient ton père et ta mère vénérable, ou des hommes 
ennemis t'ont-ils saisi, tandis que tu étais auprès de tes 
brebis ou de tes boeufs, transporté dans leur nef et vendu 
dans les demeures d'un homme qui donna de toi un bon 
prix ? 


Et le chef des porchers lui répondit : 


— Etranger, puisque tu m'interroges sur ces choses, écoute 
en silence et réjouis-toi de boire ce vin en repos. Les nuits 
sont longues et laissent le temps de dormir et le temps 
d'être charmé par les récits. Il ne faut pas que tu dormes 
avant l'heure, car beaucoup de sommeil fait du mal. Si le 
coeur et l'âme d'un d'entre ceux-ci lui ordonnent de 
dormir, qu'il sorte ; et, au lever d'Eôs, après avoir mangé, il 
conduira les porcs du maître. Pour nous, mangeant et 
buvant dans l'étable, nous nous charmerons par le souvenir 
de nos douleurs ; car l'homme qui a beaucoup souffert et 
beaucoup erré est charmé par le souvenir de ses douleurs. 
Je vais donc te répondre, puisque tu m'interroges. 


Il y a une île qu'on nomme Syrè, au-dessous d'Ortygiè, du 
côté où Hèlios tourne. Elle est moins grande, mais elle est 
agréable et produit beaucoup de boeufs, de brebis, de vin et 
de froment ; et jamais la famine n'afflige son peuple, ni 
aucune maladie ne frappe les mortels misérables hommes. 
Quand les générations ont vieilli dans leur ville, Apollôn à 
l'arc d'argent et Artémis surviennent et les tuent de leurs 


flèches illustres. Il y a deux villes qui se sont partagé tout 
le pays, et mon père Ktèsios Orménide, semblable aux 
immortels, commandait à toutes deux, quand survinrent 
des Phoinikes illustres par leurs nefs, habiles et rusés, 
amenant sur leur nef noire mille choses frivoles. Il y avait 
dans la demeure de mon père une femme de Phoinikiè, 
grande, belle et habile aux beaux ouvrages des mains. Et les 
Phoinikes rusés la séduisirent. Tandis qu'elle allait laver, 
un d'eux, dans la nef creuse, s'unit à elle par l'amour qui 
trouble l'esprit des femmes luxurieuses, même de celles qui 
sont sages. Et il lui demanda ensuite qui elle était et, d'où 
elle venait ; et, aussitôt, elle lui parla de la haute demeure 
de son père : 


— Je me glorifie d'être de Sidôn riche en airain, et je suis la 
fille du riche Arybas. Des pirates Taphiens m'ont enlevée 
dans les champs, transportée ici dans les demeures de 
Ktèsios qui leur a donné de moi un bon prix. 


Et l'homme lui répondit : 


— Certes, si tu voulais revenir avec nous vers tes demeures, 
tu reverrais la haute maison de ton père et de ta mère, et 
eux-mêmes, car ils vivent encore et sont riches. 


Et la femme lui répondit : 


— Que cela soit, si les marins veulent me jurer par serment 
qu'ils me reconduiront saine et sauve. 


Elle parla ainsi, et tous le lui jurèrent, et, après qu'ils 
eurent juré et prononcé toutes les paroles du serment, la 
femme leur dit encore : 


— Maintenant, qu'aucun de vous, me rencontrant, soit dans 
la rue, soit à la fontaine, ne me parle, de peur qu'on le dise 
au vieillard ; car, me soupçonnant, il me chargerait de liens 
et méditerait votre mort. Mais gardez mes paroles dans 
votre esprit, et hâtez-vous d'acheter des vivres. Et quand la 
nef sera chargée de provisions, qu'un messager vienne 


promptement m'avertir dans la demeure. Je vous apporterai 
tout l'or qui me tombera sous les mains, et même je vous 
ferai, selon mon désir, un autre présent. J'élève, en effet, 
dans les demeures, le fils de Ktèsios, un enfant remuant et 
courant dehors. Je le conduirai dans la nef, et vous en 
aurez un grand prix en le vendant à des étrangers. 


Ayant ainsi parlé, elle rentra dans nos belles demeures. Et 
les Phoinikes restèrent toute une année auprès de nous, 
rassemblant de nombreuses richesses dans leur nef creuse. 
Et quand celle-ci fut pleine, ils envoyèrent à la femme un 
messager pour lui annoncer qu'ils allaient partir. Et ce 
messager plein de ruses vint à la demeure de mon père avec 
un collier d'or orné d'émaux. Et ma mère vénérable et 
toutes les servantes se passaient ce collier de mains en 
mains et l'admiraient, et elles lui offrirent un prix ; mais il 
ne répondit rien ; et, ayant fait un signe à la femme, il 
retourna vers la nef. Alors, la femme, me prenant par la 
main, sortit de la demeure. Et elle trouva dans le vestibule 
des coupes d'or sur les tables des convives auxquels mon 
père avait offert un repas. Et ceux-ci s'étaient rendus à 
l'agora du peuple. Elle saisit aussitôt trois coupes qu'elle 
cacha dans son sein, et elle sortit, et je la suivis sans 
songer à rien. Hèlios tomba, et tous les chemins devinrent 
sombres ; et nous arrivâmes promptement au port où était 
la nef rapide des Phoinikes qui, nous ayant mis dans la nef, 
y montèrent et sillonnèrent les chemins humides ; et Zeus 
leur envoya un vent propice. Et nous naviguâmes pendant 
six jours et six nuits ; mais quand le Kroniôn Zeus amena le 
septième jour, Artémis, qui se réjouit de ses flèches, tua la 
femme, qui tomba avec bruit dans la sentine comme une 
poule de mer et les marins la jetèrent pour être mangée par 
les poissons et par les phoques, et je restai seul, gémissant 
dans mon coeur. Et le vent et le flot poussèrent les 
Phoinikes jusqu'à Ithakè, où Laertès m'acheta de ses 
propres richesses. Et c'est ainsi que j'ai vu de mes yeux 
cette terre. 


Et le divin Odysseus lui répondit : 


— Eumaios, certes, tu as profondément ému mon coeur en 
me racontant toutes les douleurs que tu as déjà subies : 
mais Zeus a mêlé pour toi le bien au mal, puisque tu es 
entré, après avoir beaucoup souffert, dans la demeure d'un 
homme excellent qui t'a donné abondamment à boire et à 
manger, et chez qui ta vie est paisible ; mais moi, je ne suis 
arrivé ici qu'après avoir erré à travers de nombreuses villes 
des hommes ! 


Et ils se parlaient ainsi. Puis ils s'endormirent, mais peu de 
temps ; et, aussitôt, Eôs au beau thrône parut. 


Pendant ce temps les compagnons de Tèlémakhos, ayant 
abordé, plièrent les voiles et abattirent le mât et 
conduisirent la nef dans le port, à force d'avirons. Puis, ils 
jetèrent les ancres et lièrent les câbles. Puis, étant sortis de 
la nef, ils préparèrent leur repas sur le rivage de la mer et 
mêlèrent le vin rouge. Et quand ils eurent assouvi la faim 
et la soif, le prudent Tèlémakhos leur dit : 


— Conduisez la nef noire à la ville; moi, j'irai vers mes 
champs et mes bergers. Ce soir, je m'en reviendrai après 
avoir vu les travaux des champs ; et demain, au matin, je 
vous offrirai, pour ce voyage, un bon repas de viandes et de 
vin doux. 


Et, alors, le divin Théoklyménos lui dit : 


— Et moi, cher enfant, où irai-je ? Quel est celui des 
hommes qui commandent dans l'âpre Ithakè dont je dois 
gagner la demeure ? Dois-je me rendre auprès de ta mère, 
dans ta propre maison ? 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Je ne te dirais point de te rendre à une autre demeure 
que la mienne, et les dons hospitaliers ne t'y manqueraient 
pas ; mais ce serait le pire pour toi. Je serais absent, et ma 
mère ne te verrait point, car elle tisse la toile, loin des 


prétendants, dans la chambre supérieure; mais je 
t'indiquerai un autre homme vers qui tu iras, Eurymakhos, 
illustre fils du prudent Polybos, que les Ithakèsiens 
regardent comme un dieu. C'est de beaucoup l'homme le 
plus illustre, et il désire ardemment épouser ma mère et 
posséder les honneurs d'Odysseus. Mais l'olympien Zeus 
qui habite l'aithèr sait s'ils ne verront pas tous leur dernier 
jour avant leurs noces. 


Il parlait ainsi quand un épervier, rapide messager 
d'Apollôn, vola à sa droite, tenant entre ses serres une 
colombe dont il répandait les plumes entre la nef et 
Tèlémakhos. Alors Théoklyménos, entraînant celui-ci loin 
de ses compagnons, le prit par la main et lui dit : 


— Tèlémakhos, cet oiseau ne vole point à ta droite sans 
qu'un dieu l'ait voulu. Je reconnais, l'ayant regardé, que 
c'est un signe augural. Il n'y a point de race plus royale que 
la vôtre dans Ithakè, et vous y serez toujours puissants. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit aussitôt : 


— Plaise aux dieux, étranger, que ta parole s'accomplisse ! 
Je t'aimerai, et je te ferai de nombreux présents, et nul ne 
pourra se dire plus heureux que toi. 


Il parla ainsi, et il dit à son fidèle compagnon Peiraios : 


— Peiraios Klytide, tu m'es le plus cher des compagnons qui 
m'ont suivi à Pylos. Conduis maintenant cet étranger dans 
ta demeure ; aie soin de lui et honore-le jusqu'à ce que je 
revienne. 


Et Peiraios illustre par sa lance lui répondit : 


— Tèlémakhos, quand même tu devrais rester longtemps ici, 
j'aurai soin de cet étranger, et rien ne lui manquera de ce 
qui est dû à un hôte. 


Ayant ainsi parlé, il entra dans la nef, et il ordonna à ses 
compagnons d'y monter et de détacher les câbles. Et 
Tèlémakhos, ayant lié de belles sandales à ses pieds, prit 


sur le pont de la nef une lance solide et brillante à pointe 
d'airain. Et, tandis que ses compagnons détachaient les 
câbles et naviguaient vers la ville, comme l'avait ordonné 
Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, les pieds du 
jeune homme le portaient rapidement vers l'étable où 
étaient enfermés ses nombreux porcs auprès desquels 
dormait le porcher fidèle et attaché à ses maîtres. 


<o 


16. 


U LEVER D'Eôs, Odysseus et le divin porcher 


préparèrent le repas, et ils allumèrent le feu, et ils 
envoyèrent les pâtres avec les troupeaux de porcs. Alors les 
chiens aboyeurs n'aboyèrent pas à l'approche de 
Tèlémakhos, mais ils remuaient la queue. Et le divin 
Odysseus, les ayant vus remuer la queue et ayant entendu 
un bruit de pas, dit à Eumaios ces paroles ailées : 


— Eumaios, certes, un de tes compagnons approche, ou un 
homme bien connu, car les chiens n'aboient point, et ils 
remuent la queue, et j'entends un bruit de pas. 


Il avait à peine ainsi parlé, quand son cher fils s'arrêta sous 
le portique. Et le porcher stupéfait s'élança, et le vase dans 
lequel il mêlait le vin rouge tomba de ses mains ; et il 
courut au-devant du maître, et il baisa sa tête, ses beaux 


yeux et ses mains, et il versait des larmes, comme un père 
plein de tendresse qui revient d'une terre lointaine, dans la 
dixième année, et qui embrasse son fils unique, engendré 
dans sa vieillesse, et pour qui il a souffert bien des maux. 
Ainsi le porcher couvrait de baisers le divin Tèlémakhos ; 
et il l'embrassait comme s'il eût échappé à la mort, et il lui 
dit, en pleurant, ces paroles ailées : 


— Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je 
pensais que je ne te reverrais plus, depuis ton départ pour 
Pylos. Hâte-toi d'entrer, cher enfant, afin que je me délecte 
à te regarder, toi qui reviens de loin. Car tu ne viens pas 
souvent dans tes champs et vers tes pâtres ; mais tu restes 
loin d'eux, et il te plaît de surveiller la multitude funeste 
des prétendants. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Qu'il en soit comme tu le désires, père. C'est pour toi que 
je suis venu, afin de te voir de mes yeux et de t'entendre, et 
pour que tu me dises si ma mère est restée dans nos 
demeures, ou si quelqu'un l'a épousée. Certes, peut-être le 
lit d'Odysseus, étant abandonné, reste-t-il en proie aux 
araignées immondes. 


Et le chef des porchers lui répondit : 


— Ta mère est restée, avec un coeur patient, dans tes 
demeures ; elle pleure nuit et jour, accablée de chagrins. 


Ayant ainsi parlé, il prit sa lance d'airain. Et Tèlémakhos 
entra et passa le seuil de pierre. Et son père Odysseus 
voulut lui céder sa place ; mais Tèlémakhos le retint et lui 
dit : 

— Assieds-toi, ô étranger. Je trouverai un autre siège dans 


cette étable, et voici un homme qui me le préparera. 


Il parla ainsi, et Odysseus se rassit, et le porcher amassa 
des branches vertes et mit une peau par-dessus, et le cher 
fils d'Odysseus s'y assit. Puis le porcher plaça devant eux 


des plateaux de chairs rôties que ceux qui avaient mangé la 
veille avaient laissées. Et il entassa à la hâte du pain dans 
des corbeilles, et il mêla le vin rouge dans un vase grossier, 
et il s'assit en face du divin Odysseus. Puis, ils étendirent 
les mains vers la nourriture placée devant eux. Et, après 
qu'ils eurent assouvi la faim et la soif, Tèlémakhos dit au 
divin porcher : 


— Dis-moi, père, d'où vient cet étranger ? Comment des 
marins l'ont-ils amené à Ithakè ? Qui se glorifie-t-il d'être ? 
Car je ne pense pas qu'il soit venu ici à pied. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Certes, mon enfant, je te dirai la vérité. Il se glorifie 
d'être né dans la grande Krètè. Il dit qu'en errant il a 
parcouru de nombreuses villes des hommes, et, sans doute, 
un dieu lui a fait cette destinée. Maintenant, s'étant 
échappé d'une nef de marins Thesprôtes, il est venu dans 
mon étable, et je te le confie. Fais de lui ce que tu veux. Il 
dit qu'il est ton suppliant. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Eumaios, certes, tu as prononcé une parole douloureuse. 
Comment le recevrais-je dans ma demeure ? Je suis jeune 
et je ne pourrais réprimer par la force de mes mains un 
homme qui l'outragerait le premier. L'esprit de ma mère 
hésite, et elle ne sait si, respectant le lit de son mari et la 
voix du peuple, elle restera dans sa demeure pour en 
prendre soin, ou si elle suivra le plus illustre d'entre les 
Akhaïiens qui l'épousera et lui fera de nombreux présents. 
Mais, certes, puisque cet étranger est venu dans ta 
demeure, je lui donnerai de beaux vêtements, un manteau 
et une tunique, une épée à double tranchant et des 
sandales, et je le renverrai où son coeur désire aller. Si tu y 
consens, garde-le dans ton étable. J'enverrai ici des 
vêtements et du pain, afin qu'il mange et qu'il ne soit point 
à charge à toi et à tes compagnons. Mais je ne le laisserai 


point approcher des prétendants, car ils ont une grande 
insolence, de peur qu'ils l'outragent, ce qui me serait une 
amère douleur. Que pourrait faire l'homme le plus 
vigoureux contre un si grand nombre ? Ils seront toujours 
les plus forts. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— O ami, certes, puisqu'il m'est permis de répondre, mon 
coeur est déchiré de t'entendre dire que les prétendants, 
malgré toi, et tel que te voilà, commettent de telles 
iniquités dans tes demeures. Dis-moi si tu leur cèdes 
volontairement, ou si les peuples, obéissant aux dieux, te 
haïssent ? Accuses-tu tes frères ? Car c'est sur leur appui 
qu'il faut compter, quand une dissension publique s'élève. 
Plût aux dieux que je fusse jeune comme toi, étant plein de 
courage, ou que je fusse le fils irréprochable d'Odysseus, 
ou lui-même, et qu'il revînt, car tout espoir n'en est point 
perdu ! Je voudrais qu'un ennemi me coupât la tête, si je ne 
partais aussitôt pour la demeure du Laertiade Odysseus, 
pour être leur ruine à tous ! Et si, étant seul, leur multitude 
me domptait, j'aimerais mieux être tué dans mes demeures 
que de voir ces choses honteuses : mes hôtes maltraités, 
mes servantes misérablement violées dans mes belles 
demeures, mon vin épuisé, mes vivres dévorés 
effrontément, et cela pour un dessein inutile qui ne 
s'accomplira point ! 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Etranger, je te dirai la vérité. Le peuple n'est point irrité 
contre moi, et je n'accuse point de frères sur l'appui 
desquels il faut compter, quand une dissension publique 
s'élève. Le Kroniôn n'a donné qu'un seul fils à chaque 
génération de toute notre race. Arkeisios n'a engendré que 
le seul Laertès, et Laertès n'a engendré que le seul 
Odysseus, et Odysseus n'a engendré que moi dans ses 
demeures où il m'a laissé et où il n'a point été caressé par 
moi. Et, maintenant, de nombreux ennemis sont dans ma 


demeure. Ceux qui dominent dans les îles, à Doulikhios, à 
Samè, à Zakynthos couverte de bois, et ceux qui dominent 
dans l'âpre Ithakè, tous recherchent ma mère et ruinent ma 
maison. Et ma mère ne refuse ni n'accepte ces noces 
odieuses ; et tous mangent mes biens, ruinent ma maison, 
et bientôt ils me tueront moi-même. Mais, certes, ces 
choses sont sur les genoux des dieux. Va, père Eumaios, et 
dis à la prudente Pènélopéia que je suis sauvé et revenu de 
Pylos. Je resterai ici. Reviens, n'ayant parlé qu'à elle seule ; 
et qu'aucun des autres Akhaiens ne t'entende, car tous 
méditent ma perte. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— J'entends et je comprends ce que tu m'ordonnes de faire. 
Mais dis-moi la vérité, et si, dans ce même voyage, je 
porterai cette nouvelle à Laertès qui est malheureux. 
Auparavant, bien que gémissant sur Odysseus, il surveillait 
les travaux, et, quand son âme le lui ordonnait, il buvait et 
mangeait avec ses serviteurs dans sa maison ; mais depuis 
que tu es parti sur une nef pour Pylos, on dit qu'il ne boit 
ni ne mange et qu'il ne surveille plus les travaux, mais qu'il 
reste soupirant et gémissant, et que son corps se dessèche 
autour de ses os. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Cela est très triste; mais cependant ne va pas à lui 
malgré sa douleur. Si les destinées pouvaient être choisies 
par les hommes, nous nous choisirions le jour du retour de 
mon père. Reviens donc après avoir parlé à ma mère, et ne 
t'éloigne pas vers Laertès et vers ses champs ; mais dis à 
ma mère d'envoyer promptement, et en secret, l'intendante 
annoncer mon retour au vieillard. 


Il parla ainsi, excitant le porcher qui attacha ses sandales à 
ses pieds et partit pour la ville. Mais le porcher Eumaios ne 
cacha point son départ à Athènè, et celle-ci apparut, 
semblable à une femme belle, grande et habile aux beaux 


ouvrages. Et elle s'arrêta sur le seuil de l'étable, étant 
visible seulement à Odysseus ; et Tèlémakhos ne la vit pas, 
car les dieux ne se manifestent point à tous les hommes. Et 
Odysseus et les chiens la virent, et les chiens n'aboyèrent 
point, mais ils s'enfuirent en gémissant au fond de l'étable. 
Alors Athènè fit un signe avec ses sourcils, et le divin 
Odysseus le comprit, et, sortant, il se rendit au-delà du 
grand mur de l'étable ; et il s'arrêta devant Athènè, qui lui 
dit : 

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, parle maintenant à ton 
fils et ne lui cache rien, afin de préparer le carnage et la 


mort des prétendants et d'aller à la ville. Je ne serai pas 
longtemps loin de vous et j'ai hâte de combattre. 


Athènè parla ainsi, et elle le frappa de sa baguette d'or. Et 
elle le couvrit des beaux vêtements qu'il portait 
auparavant, et elle le grandit et le rajeunit ; et ses joues 
devinrent plus brillantes, et sa barbe devint noire. Et 
Athènè, ayant fait cela, disparut. 


Alors Odysseus rentra dans l'étable, et son cher fils resta 
stupéfait devant lui ; et il détourna les yeux, craignant que 
ce fût un dieu, et il lui dit ces paroles ailées : 


— Etranger, tu m'apparais tout autre que tu étais 
auparavant ; tu as d'autres vêtements et ton corps n'est 
plus le même. Si tu es un des dieux qui habitent le large 
Ouranos, apaise-toi. Nous t'offrirons de riches sacrifices et 
nous te ferons des présents d'or. Epargne-nous. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Je ne suis point un des dieux. Pourquoi me compares-tu 
aux dieux ? Je suis ton père, pour qui tu soupires et pour 
qui tu as subi de nombreuses douleurs et les outrages des 
hommes. 


Ayant ainsi parlé, il embrassa son fils, et ses larmes 
coulèrent de ses joues sur la terre, car il les avait retenues 


jusque-là. Mais Tèlémakhos, ne pouvant croire que ce fût 
son père, lui dit de nouveau : 


— Tu n'es pas mon père Odysseus, mais un dieu qui me 
trompe, afin que je soupire et que je gémisse davantage. 
Jamais un homme mortel ne pourrait, dans son esprit, 
accomplir de telles choses, si un dieu, survenant, ne le 
faisait, aisément, et comme il le veut, paraître jeune ou 
vieux. Certes, tu étais vieux, il y a peu de temps, et vêtu 
misérablement, et voici que tu es semblable aux dieux qui 
habitent le large Ouranos. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Tèlémakhos, il n'est pas bien à toi, devant ton cher père, 
d'être tellement surpris et de rester stupéfait. Jamais plus 
un autre Odysseus ne reviendra ici. C'est moi qui suis 
Odysseus et qui ai souffert des maux innombrables, et qui 
reviens, après vingt années, dans la terre de la patrie. C'est 
la dévastatrice Athènè qui a fait ce prodige. Elle me fait 
apparaître tel qu'il lui plaît, car elle le peut. Tantôt elle me 
rend semblable à un mendiant, tantôt à un homme jeune 
ayant de beaux vêtements sur son corps ; car il est facile 
aux dieux qui habitent le large Ouranos de glorifier un 
homme mortel ou de le rendre misérable. 


Ayant ainsi parlé, il s'assit. Alors Tèlémakhos embrassa son 
brave père en versant des larmes. Et le désir de pleurer les 
saisit tous les deux, et ils pleuraient abondamment, comme 
les aigles aux cris stridents, ou les vautours aux serres 
recourbées, quand les pâtres leur ont enlevé leurs petits 
avant qu'ils pussent voler. Ainsi, sous leurs sourcils, ils 
versaient des larmes. Et, avant qu'ils eussent cessé de 
pleurer, la lumière de Hèlios fût tombée, si Tèlémakhos 
n'eût dit aussitôt à son père : 


— Père, quels marins t'ont conduit sur leur nef dans 
Ithakè ? Quels sont-ils ? Car je ne pense pas que tu sois 
venu ici à pied. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Mon enfant, je te dirai la vérité. Les illustres marins 
Phaiakiens m'ont amené, car ils ont coutume de reconduire 
tous les hommes qui viennent chez eux. M'ayant amené, à 
travers la mer, dormant sur leur nef rapide, ils m'ont 
déposé sur la terre d'ithakè; et ils m'ont donné en 
abondance des présents splendides, de l'airain, de l'or et de 
beaux vêtements. Par le conseil des dieux toutes ces choses 
sont déposées dans une caverne ; et je suis venu ici, averti 
par Athènè, afin que nous délibérions sur le carnage de nos 
ennemis. Dis-moi donc le nombre des prétendants, pour 
que je sache combien d'hommes braves ils sont; et je 
verrai, dans mon coeur irréprochable, si nous devons les 
combattre seuls, ou si nous chercherons un autre appui. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— O père, certes, j'ai appris ta grande gloire, et je sais que 
tu es très brave et plein de sagesse ; mais tu as dit une 
grande parole, et la stupeur me saisit, car deux hommes 
seuls ne peuvent lutter contre tant de robustes guerriers. 
Les prétendants ne sont pas seulement dix, ou deux fois 
dix, mais ils sont beaucoup plus, et je vais te dire leur 
nombre, afin que tu le saches. Il y a d'abord cinquante- 
deux jeunes hommes choisis de Doulikhios, suivis de six 
serviteurs ; puis vingt-quatre de Samè ; puis vingt jeunes 
Akhaiens de Zakynthos ; puis les douze plus braves, qui 
sont d'Ithakè. Avec ceux-ci se trouvent Médôn, héraut et 
aoide divin, et deux serviteurs habiles à préparer les repas. 
Si nous les attaquons tous ainsi réunis, vois si tu ne 
souffriras point amèrement et terriblement de leur 
violence. Mais tu peux appeler à notre aide un allié qui 
nous secoure d'un coeur empressé. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Je te le dis. Ecoute-moi avec attention. Vois si Athènè et 
son père Zeus suffiront, et si je dois appeler un autre allié à 


l'aide. 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ceux que tu nommes sont les meilleurs alliés. Ils sont 
assis dans les hautes nuées, et ils commandent aux 
hommes et aux dieux immortels. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Ils ne seront pas longtemps éloignés, dans la rude mêlée, 
quand la force d'Arès décidera entre nous et les 
prétendants dans nos demeures. Mais toi, dès le lever 
d'Eôs, retourne à la maison et parle aux prétendants 
insolents. Le porcher me conduira ensuite à la ville, 
semblable à un vieux mendiant. S'ils m'outragent dans nos 
demeures, que ton cher coeur supporte avec patience mes 
souffrances. Même s'ils me traînaient par les pieds hors de 
la maison, même s'ils me frappaient de leurs armes, regarde 
tout patiemment. Par des paroles flatteuses, demande-leur 
seulement de cesser leurs outrages. Mais ils ne t'écouteront 
point, car leur jour fatal est proche. Quand Athènè aux 
nombreux conseils aura averti mon esprit, je te ferai signe 
de la tête, et tu me comprendras. Transporte alors dans le 
réduit de la chambre haute toutes les armes d'Arès qui sont 
dans la grande salle. Et si les prétendants t'interrogent sur 
cela, dis-leur en paroles flatteuses : « Je les ai mises à l'abri 
de la fumée, car elles ne sont plus telles qu'elles étaient 
autrefois, quand Odysseus les laissa à son départ pour 
Troiè ; mais elles sont souillées par la grande vapeur du 
feu. Puis, le Kroniôn m'a inspiré une autre pensée 
meilleure, et je crains qu'excités par le vin, et une querelle 
s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns les autres 
et vous souilliez le repas et vos noces futures, car le fer 
attire l'homme. » Tu laisseras pour nous seuls deux épées, 
deux lances, deux boucliers, que nous puissions saisir 
quand nous nous jetterons sur eux. Puis, Pallas Athènè et 
le très sage Zeus leur troubleront l'esprit. Maintenant, je te 
dirai autre chose. Retiens ceci dans ton esprit. Si tu es de 


mon sang, que nul ne sache qu'Odysseus est revenu, ni 
Laertès, ni le porcher, ni aucun des serviteurs, ni 
Pènélopéia elle-même. Que seuls, toi, et moi, nous 
connaissions l'esprit des servantes et des serviteurs, afin de 
savoir quel est celui qui nous honore et qui nous respecte 
dans son coeur, et celui qui n'a point souci de nous et qui 
te méprise. 


Et son illustre fils lui répondit : 


— O père, certes, je pense que tu connaîtras bientôt mon 
courage, car je ne suis ni paresseux ni mou ; mais je pense 
aussi que ceci n'est pas aisé pour nous deux, et je te 
demande d'y songer. Tu serais longtemps à éprouver 
chaque serviteur en parcourant les champs, tandis que les 
prétendants, tranquilles dans tes demeures, dévorent 
effrontément tes richesses et n'en épargnent rien. Mais 
tâche de reconnaître les servantes qui t'outragent et celles 
qui sont fidèles. Cependant, il ne faut pas éprouver les 
serviteurs dans les demeures. Fais-le plus tard, si tu as 
vraiment quelque signe de Zeus tempétueux. 


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, la nef bien construite qui 
avait porté Tèlémakhos et tous ses compagnons à Pylos 
était arrivée à Ithakè et entra dans le port profond. Là, ils 
traînèrent la nef noire à terre. Puis, les magnanimes 
serviteurs enlevèrent tous les agrès et portèrent aussitôt 
les splendides présents dans les demeures de Klytios. Puis, 
ils envoyèrent un messager à la demeure d'Odysseus, afin 
d'annoncer à la prudente Pènélopéia que Tèlémakhos était 
allé aux champs, après avoir ordonné de conduire la nef à 
la ville, et pour que l'illustre reine, rassurée, ne versât plus 
de larmes. Et leur messager et le divin porcher se 
rencontrèrent, chargés du même message pour la noble 
femme. Mais quand ils furent arrivés à la demeure du divin 
roi, le héraut dit, au milieu des servantes : 


— Ton cher fils, ô reine, est arrivé. 


Et le porcher, s'approchant de Pènélopéia, lui répéta tout 
ce que son cher fils avait ordonné de lui dire. Et, après 
avoir accompli son message, il se hâta de rejoindre ses 
porcs, et il quitta les cours et la demeure. 


Et les prétendants, attristés et soucieux dans l'âme, 
sortirent de la demeure et s'assirent auprès du grand mur 
de la cour, devant les portes. Et, le premier, Eurymakhos, 
fils de Polybos, leur dit : 


— O amis, certes, une audacieuse entreprise a été 
accomplie, ce voyage de Tèlémakhos, que nous disions qu'il 
n'accomplirait pas. Traînons donc à la mer une solide nef 
noire et réunissons très promptement des rameurs qui 
avertiront nos compagnons de revenir à la hâte. 


Il n'avait pas achevé de parler, quand Amphinomos, tourné 
vers la mer, vit une nef entrer dans le port profond. Et les 
marins, ayant serré les voiles, ne se servaient que des 
avirons. Alors, il se mit à rire, et il dit aux prétendants : 


— N'envoyons aucun message. Les voici entrés. Ou quelque 
dieu les aura avertis, ou ils ont vu revenir l'autre nef et 
n'ont pu l'atteindre. 


Il parla ainsi, et tous, se levant, coururent au rivage de la 
mer. Et aussitôt les marins traînèrent la nef noire à terre, 
et les magnanimes serviteurs enlevèrent tous les agrès. 
Puis ils se rendirent tous à l'agora ; et ils ne laissèrent 
s'asseoir ni les jeunes, ni les vieux. Et Antinoos, fils 
d'Eupeithès, leur dit : 


— O amis, les dieux ont préservé cet homme de tout mal. 
Tous les jours, de nombreuses sentinelles étaient assises 
sur les hauts rochers battus des vents. Même à la chute de 
Hèlios, jamais nous n'avons dormi à terre ; mais, naviguant 
sur la nef rapide, nous attendions la divine Eôs, épiant 
Tèlémakhos afin de le tuer au passage. Mais quelque Dieu 
l'a reconduit dans sa demeure. Délibérons donc ici sur sa 
mort. Il ne faut pas que Tèlémakhos nous échappe, car je 


ne pense pas que, lui vivant, nous accomplissions notre 
dessein. Il est, en effet, plein de sagesse et d'intelligence, 
et, déjà, les peuples ne nous sont pas favorables. Hâtons- 
nous avant qu'il réunisse les Akhaïens à l'agora, car je ne 
pense pas qu'il tarde à le faire. Il excitera leur colère, et il 
dira, se levant au milieu de tous, que nous avons médité de 
le tuer, mais que nous ne l'avons point rencontré. Et, 
l'ayant entendu, ils n'approuveront point ce mauvais 
dessein. Craignons qu'ils méditent notre malheur, qu'ils 
nous chassent dans nos demeures, et que nous soyons 
contraints de fuir chez des peuples étrangers. Prévenons 
Tèlémakhos en le tuant loin de la ville, dans les champs, ou 
dans le chemin. Nous prendrons sa vie et ses richesses que 
nous partagerons également entre nous, et nous donnerons 
cette demeure à sa mère, quel que soit celui qui l'épousera. 
Si mes paroles ne vous plaisent pas, si vous voulez qu'il 
vive et conserve ses biens paternels, ne consumons pas, 
assemblés ici, ses chères richesses ; mais que chacun de 
nous, retiré dans sa demeure, recherche Pènélopéia à l'aide 
de présents, et celui-là l'épousera qui lui fera le plus de 
présents et qui l'obtiendra par le sort. 


Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et, alors, 
Amphinomos, l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur 
parla. C'était le chef des prétendants venus de Doulikhios 
herbue et fertile en blé, et il plaisait plus que les autres à 
Pènélopéia par ses paroles et ses pensées. Et il leur parla 
avec prudence, et il leur dit : 


— O amis, je ne veux point tuer Tèlémakhos. Il est terrible 
de tuer la race des rois. Mais interrogeons d'abord les 
desseins des dieux. Si les lois du grand Zeus nous 
approuvent, je tuerai moi-même Tèlémakhos et j'exciterai 
les autres à m'imiter ; mais si les dieux nous en détournent, 
je vous engagerai à ne rien entreprendre. 


Amphinomos parla ainsi, et ce qu'il avait dit leur plut. Et, 
aussitôt, ils se levèrent et entrèrent dans la demeure 


d'Odysseus, et ils s'assirent sur des thrônes polis. Et, alors, 
la prudente Pènélopéia résolut de paraître devant les 
prétendants très injurieux. En effet, elle avait appris la 
mort destinée à son fils dans les demeures. Le héraut 
Médôn, qui savait leurs desseins, les lui avait dits. Et elle 
se hâta de descendre dans la grande salle avec ses femmes. 
Et quand la noble femme se fut rendue auprès des 
prétendants, elle s'arrêta sur le seuil de la belle salle, avec 
un beau voile sur les joues. Et elle réprimanda Antinoos et 
lui dit : 


— Antinoos, injurieux et mauvais, on dit que tu l'emportes 
sur tes égaux en âge, parmi le peuple d'Ithakè, par ta 
sagesse et par tes paroles. Mais tu n'es point ce qu'on dit. 
Insensé ! Pourquoi médites-tu le meurtre et la mort de 
Tèlémakhos ? Tu ne te soucies point des prières des 
suppliants ; mais Zeus n'est-il pas leur témoin ? C'est une 
pensée impie que de méditer la mort d'autrui. Ne sais-tu 
pas que ton père s'est réfugié ici, fuyant le peuple qui était 
très irrité contre lui ? Avec des pirates Taphiens, il avait 
pillé les Thesprôtes qui étaient nos amis, et le peuple 
voulait le tuer, lui déchirer le coeur et dévorer ses 
nombreuses richesses. Mais Odysseus les en empêcha et les 
retint. Et voici que, maintenant, tu ruines honteusement sa 
maison, tu recherches sa femme, tu veux tuer son fils et tu 
m'accables moi-même de douleurs! Je t'ordonne de 
t'arrêter et de faire que les autres s'arrêtent. 


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 


— Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, reprends courage et n'aie 
point ces inquiétudes dans ton esprit. L'homme n'existe 
point et n'existera jamais qui, moi vivant et les yeux 
ouverts, portera la main sur ton fils Tèlémakhos. Je le dis, 
en effet, et ma parole s'accomplirait : aussitôt son sang noir 
ruissellerait autour de ma lance. Souvent, le destructeur de 
citadelles Odysseus, me faisant asseoir sur ses genoux, m'a 
offert de ses mains de la chair rôtie et du vin rouge. C'est 


pourquoi Tèlémakhos m'est le plus cher de tous les 
hommes. Je l'invite à ne point craindre la mort de la part 
des prétendants mais on ne peut l'éviter de la part d'un 
dieu. 


Il parla ainsi, la rassurant, et il méditait la mort de 
Tèlémakhos. Et Pènélopéia remonta dans la haute chambre 
splendide, où elle pleura son cher mari Odysseus, jusqu'à 
ce que Athènè aux yeux clairs eut répandu le doux sommeil 
sur ses paupières. 


Et, vers le soir, le divin porcher revint auprès d'Odysseus 
et de son fils. Et ceux-ci, sacrifiant un porc d'un an, 
préparaient le repas dans l'étable. Mais Athènè 
s'approchant du Laertiade Odysseus, et le frappant de sa 
baguette, l'avait de nouveau rendu vieux. Et elle lui avait 
couvert le corps de haillons, de peur que le porcher, le 
reconnaissant, allât l'annoncer à la prudente Pènélopéia 
qui oublierait peut-être sa prudence. 


Et, le premier, Tèlémakhos lui dit : 


— Tu es revenu, divin Eumaios ! Que dit-on dans la ville ? 
Les prétendants insolents sont-ils de retour de leur 
embuscade, ou sont-ils encore à m'épier au passage ? 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Je ne me suis point inquiété de cela en traversant la ville, 
car mon coeur m'a ordonné de revenir très promptement 
ici, après avoir porté mon message ; mais j'ai rencontré un 
héraut rapide envoyé par tes compagnons, et qui a, le 
premier, parlé à ta mère. Mais je sais ceci, et mes yeux l'ont 
vu : étant hors de la ville, sur la colline de Herméias, j'ai vu 
une nef rapide entrer dans le port. Elle portait beaucoup 
d'hommes, et elle était chargée de boucliers et de lances à 
deux pointes. Je pense que c'étaient les prétendants eux- 
mêmes, mais je n'en sais rien. 


Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos se mit à rire 


en regardant son père à l'insu du porcher. Et, après avoir 
terminé leur travail, ils préparèrent le repas, et ils 
mangèrent, et aucun, dans son âme, ne fut privé d'une part 
égale. Et, quand ils eurent assouvi la soif et la faim, ils se 
couchèrent et s'endormirent. 


s 


17. 


UAND EÔs AUX doigts rosés, née au matin, 


apparut, Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, 
attacha de belles sandales à ses pieds, saisit une lance 
solide qui convenait à ses mains, et, prêt à partir pour la 
ville, il dit au porcher : 


— Père, je vais à la ville, afin que ma mère me voie, car je ne 
pense pas qu'elle cesse, avant de me revoir, de pleurer et de 
gémir. Et je t'ordonne ceci. Mène à la ville ce malheureux 
étranger afin qu'il y mendie sa nourriture. Celui qui voudra 
lui donner à manger et à boire le fera. Je ne puis, accablé 
moi-même de douleurs, supporter tous les hommes. Si cet 
étranger s'en irrite, ceci sera plus cruel pour lui; mais, 
certes, j'aime à parler sincèrement. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— O ami, je ne désire point être retenu ici. Il vaut mieux 
mendier sa nourriture à la ville qu'aux champs. Me 
donnera qui voudra. Je ne veux point rester davantage 
dans tes étables afin d'obéir à tous les ordres d'un chef. Va 
donc, et celui-ci me conduira, comme tu le lui ordonnes, 
dès que je me serai réchauffé au feu et que la chaleur sera 
venue : car, n'ayant que ces haillons, je crains que le froid 
du matin me saisisse, et on dit que la ville est loin d'ici. 


Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de l'étable et marcha 
rapidement en méditant la perte des prétendants. Puis, 
étant arrivé aux demeures bien peuplées, il appuya sa lance 
contre une haute colonne, et il entra, passant le seuil de 
pierre. Et, aussitôt, la nourrice Eurykléia, qui étendait des 
peaux sur les thrônes bien travaillés, le vit la première. Et 
elle s'élança, fondant en larmes. Et les autres servantes du 
patient Odysseus se rassemblèrent autour de lui, et elles 
l'entouraient de leurs bras, baisant sa tête et ses épaules. Et 
la sage Pènélopéia sortit à la hâte de la chambre nuptiale, 
semblable à Artémis ou à Aphroditè d'or. Et, en pleurant, 
elle jeta ses bras autour de son cher fils, et elle baisa sa 
tête et ses beaux yeux, et elle lui dit, en gémissant, ces 
paroles ailées : 


— Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je 
pensais ne plus te revoir depuis que tu es allé sur une nef à 
Pylos, en secret et contre mon gré, afin de t'informer de 
ton cher père. Mais dis-moi promptement ce que tu as 
appris. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ma mère, n'excite point mes larmes et ne remue point 
mon coeur dans ma poitrine, à moi qui viens d'échapper à 
la mort. Mais baigne ton corps, prends des vêtements frais, 
monte avec tes servantes dans les chambres hautes et voue 
à tous les dieux de complètes hécatombes que tu sacrifieras 
si Zeus m'accorde de me venger. Pour moi, je vais à l'agora, 
où je vais chercher un hôte qui m'a suivi quand je suis 


revenu. Je l'ai envoyé en avant avec mes divins 
compagnons, et j'ai ordonné à Peiraios de l'emmener dans 
sa demeure, de prendre soin de lui et de l'honorer jusqu'à 
ce que je vinsse. 


Il parla ainsi, et sa parole ne fut pas vaine. Et Pénèlopéia 
baigna son corps, prit des vêtements frais, monta avec ses 
servantes dans les chambres hautes et voua à tous les dieux 
de complètes hécatombes qu'elle devait leur sacrifier si 
Zeus accordait à son fils de se venger. 


Tèlémakhos sortit ensuite de sa demeure, tenant sa lance. 
Et deux chiens aux pieds rapides le suivaient, et Athènè 
répandit sur lui une grâce divine. Tous les peuples 
l'admiraient au passage; et les prétendants insolents 
s'empressèrent autour de lui, le félicitant à l'envi, mais, au 
fond de leur âme, méditant son malheur. Et il se dégagea 
de leur multitude et il alla s'asseoir là où étaient Mentôr, 
Antiphos et Halithersès, qui étaient d'anciens amis de son 
père. Il s'assit là, et ils l'interrogèrent sur chaque chose. Et 
Peiraios illustre par sa lance vint à eux, conduisant son 
hôte à l'agora, à travers la ville. Et Tèlémakhos ne tarda 
pas à se tourner du côté de l'étranger. Mais Peiraios dit le 
premier : 


— Tèlémakhos, envoie promptement des servantes à ma 
demeure, afin que je te remette les présents que t'a faits 
Ménélaos. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Peiraios, nous ne savons comment tourneront les choses. 
Si les prétendants insolents me tuent en secret dans mes 
demeures et se partagent mes biens paternels, je veux que 
tu possèdes ces présents, et j'aime mieux que tu en jouisses 
qu'eux. Si je leur envoie la kèr et la mort, alors tu me les 
rapporteras, joyeux, dans mes demeures, et je m'en 
réjouirai. 


Ayant ainsi parlé, il conduisit vers sa demeure son hôte 


malheureux. Et dès qu'ils furent arrivés ils déposèrent 
leurs manteaux sur des sièges et sur des thrônes, et ils se 
baignèrent dans des baignoires polies. Et, après que les 
servantes les eurent baignés et parfumés d'huile, elles les 
couvrirent de tuniques et de riches manteaux, et ils 
s'assirent sur des thrônes. Une servante leur versa de l'eau, 
d'une belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, pour se 
laver les mains, et elle dressa devant eux une table polie 
que la vénérable intendante, pleine de bienveillance pour 
tous, couvrit de pain qu'elle avait apporté et de nombreux 
mets. Et Pènélopéia s'assit en face d'eux, à l'entrée de la 
salle, et, se penchant de son siège, elle filait des laines 
fines. Puis, ils étendirent les mains vers les mets placés 
devant eux ; et, après qu'ils eurent assouvi la soif et la 
faim, la prudente Pènélopéia leur dit la première : 


— Tèlémakhos, je remonterai dans ma chambre nuptiale et 
je me coucherai sur le lit plein de mes soupirs et arrosé de 
mes larmes depuis le jour où Odysseus est allé à Ilios avec 
les Atréides, et tu ne veux pas, avant l'entrée des 
prétendants insolents dans cette demeure, me dire tout ce 
que tu as appris sur le retour de ton père ! 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ma mère, je vais te dire la vérité. Nous sommes allés à 
Pylos, auprès du prince des peuples Nestôr. Et celui-ci m'a 
reçu dans ses hautes demeures, et il m'a comblé de soins, 
comme un père accueille son fils récemment arrivé après 
une longue absence. C'est ainsi que lui et ses illustres fils 
m'ont accueilli. Mais il m'a dit qu'aucun des hommes 
terrestres ne lui avait rien appris du malheureux Odysseus 
mort ou vivant. Et il m'a envoyé avec un char et des 
chevaux vers l'Atréide Ménélaos, illustre par sa lance. Et là 
j'ai vu l'Argienne Hélénè, pour qui tant d'Argiens et de 
Troiens ont souffert par la volonté des dieux. Et le brave 
Ménélaos m'a demandé aussitôt pourquoi je venais dans la 
divine Lakédaimôn ; et je lui ai dit la vérité, et, alors, il m'a 


répondu ainsi : 


— O dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit 
d'un brave ! Ainsi une biche a déposé dans le repaire d'un 
lion robuste ses faons nouveau-nés et qui tettent, tandis 
qu'elle va paître sur les hauteurs ou dans les vallées 
herbues ; et voici que le lion, rentrant dans son repaire, tue 
misérablement tous les faons. Ainsi Odysseus leur fera 
subir une mort misérable. Plaise au père Zeus, à Athènè, à 
Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux prétendants, tel qu'il 
était dans Lesbos bien bâtie, quand, se levant pour lutter 
contre le Philomèléide, il le terrassa rudement ! Tous les 
Akhaiens s'en réjouirent. La vie des prétendants serait 
brève et leurs noces seraient amères. Mais les choses que 
tu me demandes en me suppliant, je te les dirai sans te rien 
cacher, telles que me les a dites le Vieillard véridique de la 
mer. Je te les dirai toutes et je ne te cacherai rien. Il m'a dit 
qu'il avait vu Odysseus subissant de cruelles douleurs dans 
l'île et dans les demeures de la nymphe Kalypsô, qui le 
retient de force. Et il ne pouvait regagner la terre de sa 
patrie. Il n'avait plus, en effet, de nefs armées d'avirons, ni 
de compagnons pour le reconduire sur le large dos de la 
mer. 


— C'est ainsi que m'a parlé l'Atréide Ménélaos, illustre par 
sa lance. Puis, je suis parti, et les immortels m'ont envoyé 
un vent propice et m'ont ramené promptement dans la 
terre de la patrie. 


Il parla ainsi, et l'âme de Pènélopéia fut émue dans sa 
poitrine. Et le divin Théoklyménos leur dit : 


— O vénérable femme du Laertiade Odysseus, certes, 
Tèlémakhos ne sait pas tout. Ecoute donc mes paroles. Je 
te prédirai des choses vraies et je ne te cacherai rien. Que 
Zeus, le premier des dieux, le sache! et cette table 
hospitalière, et la maison du brave Odysseus où je suis 
venu ! Certes, Odysseus est déjà dans la terre de la patrie. 
Caché ou errant, il s'informe des choses funestes qui se 


passent et il prépare la perte des prétendants. Tel est le 
signe que j'ai vu sur la nef et que j'ai révélé à Tèlémakhos. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles 
s'accomplissent ! Tu connaîtras alors mon amitié, et je te 
ferai de nombreux présents, et chacun te dira un homme 
heureux. 


Et c'est ainsi qu'ils se parlaient. Et les prétendants, devant 
la demeure d'Odysseus, sur le beau pavé, là où ils avaient 
coutume d'être insolents, se réjouissaient en lançant les 
disques et les traits. Mais quand le temps de prendre le 
repas fut venu, et quand les troupeaux arrivèrent de tous 
côtés des champs avec ceux qui les amenaient 
ordinairement, alors Médôn, qui leur plaisait le plus parmi 
les hérauts et qui mangeait avec eux, leur dit : 


— Jeunes hommes, puisque vous avez charmé votre âme par 
ces jeux, entrez dans la demeure, afin que nous préparions 
le repas. Il est bon de prendre son repas quand le temps en 
est venu. 


Il parla ainsi, et tous se levèrent et entrèrent dans la 
maison. Et quand ils furent entrés, ils déposèrent leurs 
manteaux sur les sièges et sur les thrônes. Puis, ils 
égorgèrent les grandes brebis et les chèvres grasses. Et ils 
égorgèrent aussi les porcs gras et une génisse indomptée, et 
ils préparèrent le repas. 


Pendant ce temps, Odysseus et le divin porcher se 
disposaient à se rendre des champs à la ville, et le chef des 
porchers, le premier, parla ainsi : 


— Etranger, allons ! puisque tu désires aller aujourd'hui à la 
ville, comme mon maître l'a ordonné. Certes, j'aurais voulu 
te faire gardien des étables ; mais je respecte mon maître et 
je crains qu'il s'irrite, et les menaces des maîtres sont à 
redouter. Allons donc maintenant. Le jour s'incline déjà, et 


le froid est plus vif vers le soir. 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— J'entends et je comprends, et je ferai avec intelligence ce 
que tu ordonnes. Allons, et conduis-moi, et donne-moi un 
bâton, afin que je m'appuie, puisque tu dis que le chemin 
est difficile. 


Ayant ainsi parlé, il jeta sur ses épaules sa misérable besace 
pleine de trous et fermée par une courroie tordue. Et 
Eumaios lui donna un bâton à son goût, et ils partirent, 
laissant les chiens et les porchers garder les étables. Et 
Eumaios conduisait ainsi vers la ville son roi semblable à 
un vieux et misérable mendiant, appuyé sur un bâton et 


couvert de haillons. 


En avançant sur la route difficile, ils approchèrent de la 
ville et de la fontaine aux belles eaux courantes où 
venaient puiser les citoyens. Ithakos, Nèritos et Polyktôr 
l'avaient construite, et, tout autour, il y avait un bois sacré 
de peupliers rafraîchis par l'eau qui coulait en cercle 
régulier. Et l'eau glacée tombait aussi de la cime d'une 
roche, et, au-dessous, il y avait un autel des nymphes où 
sacrifiaient tous les voyageurs. 


Ce fut là que Mélanthios, fils de Dolios, les rencontra tous 
deux. Il conduisait les meilleures chèvres de ses troupeaux 
pour les repas des prétendants, et deux bergers le 
suivaient. Alors, ayant vu Odysseus et Eumaios, il les 
insulta grossièrement et honteusement, et il remua l'âme 
d'Odysseus : 


— Voici qu'un misérable conduit un autre misérable, et c'est 
ainsi qu'un dieu réunit les semblables ! Ignoble porcher, où 
mènes-tu ce mendiant vorace, vile calamité des repas, qui 
usera ses épaules en s'appuyant à toutes les portes, 
demandant des restes et non des épées et des bassins. Si tu 
me le donnais, j'en ferais le gardien de mes étables, qu'il 
nettoierait. Il porterait le fourrage aux chevaux, et buvant 


au moins du petit lait, il engraisserait. Mais, sans doute, il 
ne sait faire que le mal, et il ne veut point travailler, et il 
aime mieux, parmi le peuple, mendier pour repaître son 
ventre insatiable. Je te dis ceci, et ma parole s'accomplira : 
s'il entre dans les demeures du divin Odysseus, les 
escabeaux des hommes voleront autour de sa tête par la 
demeure, le frapperont et lui meurtriront les flancs. 


Ayant ainsi parlé, l'insensé se rua et frappa Odysseus à la 
cuisse, mais sans pouvoir l'ébranler sur le chemin. Et 
Odysseus resta immobile, délibérant s'il lui arracherait 
l'âme d'un coup de bâton, ou si, le soulevant de terre, il lui 
écraserait la tête contre le sol. Mais il se contint dans son 
âme. Et le porcher, ayant vu cela, s'indigna, et il dit en 
levant les mains : 


— Nymphes Krèniades, filles de Zeus, si jamais Odysseus a 
brûlé pour vous les cuisses grasses et odorantes des 
agneaux et des chevreaux, accomplissez mon voeu. Que ce 
héros revienne et qu'une divinité le conduise ! Certes, 
alors, ô Mélanthios, il troublerait les joies que tu goûtes en 
errant sans cesse, plein d'insolence, par la ville, tandis que 
de mauvais bergers perdent les troupeaux. 


Et le chevrier Mélanthios lui répondit : 


— O dieux! Que dit ce chien rusé? Mais bientôt je le 
conduirai moi-même, sur une nef noire, loin d'Ithakè, et un 
grand prix m'en reviendra. Plût aux dieux qu'Apollôn à 
l'arc d'argent tuât aujourd'hui Tèlémakhos dans ses 
demeures, ou qu'il fût tué par les prétendants, aussi vrai 
qu'Odysseus, au loin, a perdu le jour du retour ! 


Ayant ainsi parlé, il les laissa marcher en silence, et, les 
devançant, il parvint rapidement aux demeures du roi. Et il 
y entra aussitôt, et il s'assit parmi les prétendants, auprès 
d'Eurymakhos qui l'aimait beaucoup. Et on lui offrit sa part 
des viandes, et la vénérable intendante lui apporta du pain 
à manger. 


Alors, Odysseus et le divin porcher, étant arrivés, 
s'arrêtèrent ; et le son de la kithare creuse vint jusqu'à eux, 
car Phèmios commençait à chanter au milieu des 
prétendants. Et Odysseus, ayant prit la main du porcher, 
lui dit : 


— Eumaios, certes, voici les belles demeures d'Odysseus. 
Elles sont faciles à reconnaître au milieu de toutes les 
autres, tant elles en sont différentes. La cour est ornée de 
murs et de pieux, et les portes à deux battants sont solides. 
Aucun homme ne pourrait les forcer. Je comprends que 
beaucoup d'hommes prennent là leur repas, car l'odeur s'en 
élève, et la kithare résonne, elle dont les dieux ont fait le 
charme des repas. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Tu as tout compris aisément, car tu es très intelligent ; 
mais délibérons sur ce qu'il faut faire. Ou tu entreras le 
premier dans les riches demeures, au milieu des 
prétendants, et je resterai ici ; ou, si tu veux rester, j'irai 
devant. Mais ne tarde pas dehors, de peur qu'on te frappe 
et qu'on te chasse. Je t'engage à te décider. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Je sais, je comprends, et je ferai avec intelligence ce que 
tu dis. Va devant, et je resterai ici. J'ai l'habitude des 
blessures, et mon âme est patiente sous les coups, car j'ai 
subi bien des maux sur la mer et dans la guerre. Advienne 
que pourra. Il ne m'est point possible de cacher la faim 
cruelle qui ronge mon ventre et qui fait souffrir tant de 
maux aux hommes, et qui pousse sur la mer indomptée les 
nefs à bancs de rameurs pour apporter le malheur aux 
ennemis. 


Et ils se parlaient ainsi, et un chien, qui était couché là, 
leva la tête et dressa les oreilles. C'était Argos, le chien du 
malheureux Odysseus qui l'avait nourri lui-même autrefois, 
et qui n'en jouit pas, étant parti pour la sainte Ilios. Les 


jeunes hommes l'avaient autrefois conduit à la chasse des 
chèvres sauvages, des cerfs et des lièvres ; et, maintenant, 
en l'absence de son maître, il gisait, délaissé, sur l'amas de 
fumier de mulets et de boeufs qui était devant les portes, et 
y restait jusqu'à ce que les serviteurs d'Odysseus l'eussent 
emporté pour engraisser son grand verger. Et le chien 
Argos gisait là, rongé de vermine. Et, aussitôt, il reconnut 
Odysseus qui approchait, et il remua la queue et dressa les 
oreilles ; mais il ne put pas aller au-devant de son maître, 
qui, l'ayant vu, essuya une larme, en se cachant aisément 
d'Eumaios. Et, aussitôt, il demanda à celui-ci : 


— Eumaios, voici une chose prodigieuse. Ce chien gisant sur 
ce fumier a un beau corps. Je ne sais si, avec cette beauté, 
il a été rapide à la course, ou si c'est un de ces chiens que 
les hommes nourrissent à leur table et que les rois élèvent 
à cause de leur beauté. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— C'est le chien d'un homme mort au loin. S'il était encore, 
par les formes et les qualités, tel qu'Odysseus le laissa en 
allant à Troiè, tu admirerais sa rapidité et sa force. Aucune 
bête fauve qu'il avait aperçue ne lui échappait dans les 
profondeurs des bois, et il était doué d'un flair excellent. 
Maintenant les maux l'accablent. Son maître est mort loin 
de sa patrie, et les servantes négligentes ne le soignent 
point. Les serviteurs, auxquels leurs maîtres ne 
commandent plus, ne veulent plus agir avec justice, car le 
retentissant Zeus ôte à l'homme la moitié de sa vertu, 
quand il le soumet à la servitude. 


Ayant ainsi parlé, il entra dans la riche demeure, qu'il 
traversa pour se rendre au milieu des illustres prétendants. 
Et, aussitôt, la kèr de la noire mort saisit Argos comme il 
venait de revoir Odysseus après la vingtième année. 


Et le divin Tèlémakhos vit, le premier, Eumaios traverser la 
demeure, et il lui fit signe pour l'appeler promptement à 


lui. Et le porcher, ayant regardé, prit le siège vide du 
découpeur qui servait alors les viandes abondantes aux 
prétendants, et qui les découpait pour les convives. Et 
Eumaios, portant ce siège devant la table de Tèlémakhos, 
s'y assit. Et un héraut lui offrit une part des mets et du 
pain pris dans une corbeille. 


Et, après lui, Odysseus entra dans la demeure, semblable à 
un misérable et vieux mendiant, appuyé sur un bâton et 
couvert de vêtements en haillons. Et il s'assit sur le seuil 
de frêne, en dedans des portes, et il s'adossa contre le 
montant de cyprès qu'un ouvrier avait autrefois habilement 
poli et dressé avec le cordeau. Alors, Tèlémakhos, ayant 
appelé le porcher, prit un pain entier dans la belle 
corbeille, et des viandes, autant que ses mains purent en 
prendre, et dit : 


— Porte ceci, et donne-le à l'étranger, et ordonne lui de 
demander à chacun des prétendants. La honte n'est pas 
bonne à l'indigent. 


Il parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendu, s'approcha 
d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées : 


— Tèlémakhos, ô étranger, te donne ceci, et il t'ordonne de 


demander à chacun des prétendants. Il dit que la honte 
n'est pas bonne à l'indigent. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Roi Zeus ! accorde-moi que Tèlémakhos soit heureux 
entre tous les hommes, et que tout ce qu'il désire 
s'accomplisse ! 


Il parla ainsi, et, prenant la nourriture des deux mains, il la 
posa à ses pieds sur sa besace trouée, et il mangea pendant 
que le divin aoide chantait dans les demeures. Mais le divin 
aoide se tut, et les prétendants élevèrent un grand tumulte, 


et Athènè, s'approchant du Laertiade Odysseus, l'excita à 
demander aux prétendants, afin de reconnaître ceux qui 


étaient justes et ceux qui étaient iniques. Mais aucun d'eux 
ne devait être sauvé de la mort. Et Odysseus se hâta de 
prier chacun d'eux en commençant par la droite et en 
tendant les deux mains, comme ont coutume les 
mendiants. Et ils lui donnaient, ayant pitié de lui, et ils 
s'étonnaient, et ils se demandaient qui il était et d'où il 
venait. Alors, le chevrier Mélanthios leur dit : 


— Ecoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, je parlerai de 
cet étranger que j'ai déjà vu. C'est assurément le porcher 
qui l'a conduit ici ; mais je ne sais où il est né. 


Il parla ainsi, et Antinoos réprimanda le porcher par ces 
paroles : 


— O porcher, pourquoi as-tu conduit cet homme à la ville ? 
N'avons-nous pas assez de vagabonds et de mendiants, 
calamité des repas ? Trouves-tu qu'il ne suffit pas de ceux 
qui sont réunis ici pour dévorer les biens de ton maître, 
que tu aies encore appelé celui-ci ? 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Antinoos, tu ne dis pas de bonnes paroles, bien que tu 
sois illustre. Quel homme peut appeler un étranger, afin 
qu'il vienne de loin, s'il n'est de ceux qui sont habiles, un 
divinateur, un médecin, un ouvrier qui taille le bois, ou un 
grand aoide qui charme en chantant? Ceux-là sont 
illustres parmi les hommes sur la terre immense. Mais 
personne n'appelle un mendiant, s'il ne désire se nuire à 
soi-même. Tu es le plus dur des prétendants pour les 
serviteurs d'Odysseus, et surtout pour moi ; mais je n'en ai 
nul souci, tant que la sage Pènélopéia et le divin 
Tèlémakhos vivront dans leurs demeures. 


Et le prudent Tèlémakhos lui dit : 


— Tais-toi, et ne lui réponds point tant de paroles. Antinoos 
a coutume de chercher querelle par des paroles injurieuses 
et d'exciter tous les autres. 


Il parla ainsi, et il dit ensuite à Antinoos ces paroles ailées : 


— Antinoos, tu prends soin de moi comme un père de son 
fils, toi qui ordonnes impérieusement à un étranger de 
sortir de ma demeure ! mais qu'un dieu n'accomplisse point 
cet ordre. Donne à cet homme. Je ne t'en blâmerai point. Je 
te l'ordonne même. Tu n'offenseras ainsi ni ma mère, ni 
aucun des serviteurs qui sont dans la demeure du divin 
Odysseus. Mais telle n'est point la pensée que tu as dans ta 
poitrine, et tu aimes mieux manger davantage toi-même 
que de donner à un autre. 


Et Antinoos lui répondit : 


— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'as- 
tu dit ? Si tous les prétendants lui donnaient autant que 
moi, il serait retenu loin de cette demeure pendant trois 
mois au moins. 


Il parla ainsi, saisissant et montrant l'escabeau sur lequel il 
appuyait ses pieds brillants sous la table. Mais tous les 
autres donnèrent à Odysseus et emplirent sa besace de 
viandes et de pain. Et déjà Odysseus s'en retournait pour 
goûter les dons des Akhaïens, mais il s'arrêta auprès 
d'Antinoos et lui dit : 


— Donne-moi, ami, car tu ne parais pas le dernier des 
Akhaiens mais plutôt le premier d'entre eux, et tu es 
semblable à un roi. Il t'appartient de me donner plus 
abondamment que les autres, et je te louerai sur la terre 
immense. En effet, moi aussi, autrefois, j'ai habité une 
demeure parmi les hommes ; j'ai été riche et heureux, et j'ai 
souvent donné aux étrangers, quels qu'ils fussent et quelle 
que fût leur misère. Je possédais de nombreux serviteurs et 
tout ce qui fait vivre heureux et fait dire qu'on est riche ; 
mais Zeus Kroniôn a tout détruit, car telle a été sa volonté. 
Il m'envoya avec des pirates vagabonds dans l'Aigyptiè 
lointaine, afin que j'y périsse. Le cinquième jour j'arrêtai 
mes nefs à deux rangs d'avirons dans le fleuve Aigyptos. 


Alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès 
des nefs pour les garder, et j'envoyai des éclaireurs pour 
aller à la découverte. Mais ceux-ci, égarés par leur audace 
et confiants dans leurs forces, dévastèrent aussitôt les 
beaux champs des hommes Aïgyptiens, entraînant les 
femmes et les petits enfants et tuant les hommes. Et 
aussitôt le tumulte arriva jusqu'à la ville, et les habitants, 
entendant ces clameurs, accoururent au lever d'Eôs, et 
toute la plaine se remplit de piétons et de cavaliers et de 
l'éclat de l'airain. Et le foudroyant Zeus mit mes 
compagnons en fuite, et aucun d'eux ne soutint l'attaque, 
et la mort les environna de toutes parts. Là, un grand 
nombre des nôtres fut tué par l'airain aigu, et les autres 
furent emmenés vivants pour être esclaves. Et les 
Aïgyptiens me donnèrent à Dmètôrlaside, qui commandait 
à Kypros, et il m'y emmena, et de là je suis venu ici, après 
avoir beaucoup souffert. 


Et Antinoos lui répondit : 


— Quel dieu a conduit ici cette peste, cette calamité des 
repas ? Tiens-toi au milieu de la salle, loin de ma table, si 
tu ne veux voir bientôt une Aigyptiè et une Kypros amères, 
aussi sûrement que tu es un audacieux et impudent 
mendiant. Tu t'arrêtes devant chacun, et ils te donnent 
inconsidérément, rien ne les empêchant de donner ce qui 
ne leur appartient pas, car ils ont tout en abondance. 


Et le subtil Odysseus dit en s'en retournant : 


— O dieux ! Tu n'as pas les pensées qui conviennent à ta 
beauté ; et à celui qui te le demanderait dans ta propre 
demeure tu ne donnerais pas même du sel, toi qui, assis 
maintenant à une table étrangère, ne peux supporter la 
pensée de me donner un peu de pain, quand tout abonde 


ICI. 


Il parla ainsi, et Antinoos fut grandement irrité dans son 
coeur, et, le regardant d'un oeil sombre, il lui dit ces 


paroles ailées : 


— Je ne pense pas que tu sortes sain et sauf de cette 
demeure, puisque tu as prononcé cet outrage. 


Ayant ainsi parlé, il saisit son escabeau et en frappa 
l'épaule droite d'Odysseus à l'extrémité du dos. Mais 
Odysseus resta ferme comme une pierre, et le trait 
d'Antinoos ne l'ébranla pas. Il secoua la tête en silence, en 
méditant la mort du prétendant. Puis, il retourna s'asseoir 
sur le seuil, posa à terre sa besace pleine et dit aux 
prétendants : 


— Ecoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je 
dise ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Il n'y a 
ni douleur, ni honte, quand un homme est frappé, 
combattant pour ses biens, soit des boeufs, soit de grasses 
brebis ; mais Antinoos m'a frappé parce que mon ventre est 
rongé par la faim cruelle qui cause tant de maux aux 
hommes. Donc, s'il est des dieux et des Erinnyes pour les 
mendiants, Antinoos, avant ses noces, rencontrera la mort. 


Et Antinoos, le fils d'Eupeithès, lui dit : 


— Mange en silence, étranger, ou sors, de peur que, parlant 
comme tu le fais, les jeunes hommes te traînent, à travers 
la demeure, par les pieds ou par les bras, et te mettent en 
pièces. 


Il parla ainsi, mais tous les autres le blâmèrent rudement, 
et un des jeunes hommes insolents lui dit : 


— Antinoos, tu as mal fait de frapper ce malheureux 
vagabond. Insensé ! si c'était un des dieux Ouraniens ? Car 
les dieux, qui prennent toutes les formes, errent souvent 
par les villes, semblables à des étrangers errants, afin de 
reconnaître la justice ou l'iniquité des hommes. 


Les prétendants parlèrent ainsi, mais leurs paroles ne 
touchèrent point Antinoos. Et une grande douleur s'éleva 
dans le coeur de Tèlémakhos à cause du coup qui avait été 


porté. Cependant, il ne versa point de larmes, mais il 
secoua la tête en silence, en méditant la mort du 
prétendant. Et la prudente Pènélopéia, ayant appris qu'un 
étranger avait été frappé dans la demeure, dit à ses 
servantes : 


— Puisse Apollôn illustre par son arc frapper ainsi 
Antinoos ! 


Et Eurynomè l'intendante lui répondit : 


— Si nous pouvions accomplir nos propres voeux, aucun de 
ceux-ci ne verrait le retour du beau matin. 


Et la prudente Pènélopéia lui dit : 


— Nourrice, tous me sont ennemis, car ils méditent le mal ; 
mais Antinoos, plus que tous, est pour moi semblable à la 
noire kèr. Un malheureux étranger mendie dans la 
demeure, demandant à chacun, car la nécessité le presse, et 
tous lui donnent ; mais Antinoos le frappe d'un escabeau à 
l'épaule droite ! 


Elle parla ainsi au milieu de ses servantes. Et le divin 
Odysseus acheva son repas, et Pènélopéia fit appeler le 
divin porcher et lui dit : 


— Va, divin Eumaios, et ordonne à l'étranger de venir, afin 
que je le salue et l'interroge. Peut-être qu'il a entendu 
parler du malheureux Odysseus, ou qu'il l'a vu de ses yeux, 
car il semble lui-même avoir beaucoup erré. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Plût aux dieux, reine, que tous les Akhaiens fissent 
silence et qu'il charmât ton cher coeur de ses paroles ! Je 
l'ai retenu dans l'étable pendant trois nuits et trois jours, 
car il était d'abord venu vers moi après s'être enfui d'une 
nef. Et il n'a point achevé de dire toute sa destinée 
malheureuse. De même qu'on révère un aoide instruit par 
les dieux à chanter des paroles douces aux hommes, et 
qu'on ne veut jamais cesser de l'écouter quand il chante, de 


même celui-ci m'a charmé dans mes demeures. Il dit qu'il 
est un hôte paternel d'Odysseus et qu'il habitait la Krètè où 
commande la race de Minôs. Après avoir subi beaucoup de 
maux, errant çà et là, il est venu ici. Il dit qu'il a entendu 
parler d'Odysseus chez le riche peuple des Thesprôtes, et 
qu'il vit encore, et qu'il rapporte de nombreuses richesses 
dans sa demeure. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Va! Appelle-le, afin qu'il parle devant moi. Les 
prétendants se réjouissent, assis les uns devant les portes, 
les autres dans la demeure, car leur esprit est joyeux. Leurs 
richesses restent intactes dans leurs maisons, leur pain et 
leur vin doux, dont se nourrissent leurs serviteurs 
seulement. Mais, tous les jours, dans notre demeure, ils 
tuent nos boeufs, nos brebis et nos chèvres grasses, et ils 
les mangent, et ils boivent notre vin rouge impunément, et 
ils ont déjà consumé beaucoup de richesses. Il n'y a point 
ici d'homme tel qu'Odysseus pour chasser cette ruine hors 
de la demeure. Mais si Odysseus revenait et abordait la 
terre de la patrie, bientôt, avec son fils, il aurait réprimé les 
insolences de ces hommes. 


Elle parla ainsi, et Tèlémakhos éternua très fortement, et 
toute la maison en retentit. Et Pènélopéia se mit à rire, et, 
aussitôt, elle dit à Eumaios ces paroles ailées : 


— Va ! Appelle cet étranger devant moi. Ne vois-tu pas que 
mon fils a éternué comme j'achevais de parler ? Que la 
mort de tous les prétendants s'accomplisse ainsi, et que nul 
d'entre eux n'évite la kèr et la mort ! Mais je te dirai ceci ; 
retiens-le dans ton esprit : si je reconnais que cet étranger 
me dit la vérité, je lui donnerai de beaux vêtements, un 
manteau et une tunique. 


Elle parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendue, s'approcha 
d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées : 


— Père étranger, la sage Pènélopéia, la mère de 


Tèlémakhos, t'appelle. Son âme lui ordonne de t'interroger 
sur son mari, bien qu'elle subisse beaucoup de douleurs. Si 
elle reconnaît que tu lui as dit la vérité, elle te donnera un 
manteau et une tunique dont tu as grand besoin ; et tu 
demanderas ton pain parmi le peuple, et tu satisferas ta 
faim, et chacun te donnera s'il le veut. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Eumaios, je dirai bientôt toute la vérité à la fille 
d'Ikarios, la très sage Pènélopéia. Je sais toute la destinée 
d'Odysseus, et nous avons subi les mêmes maux. Mais je 
crains la multitude des prétendants insolents. Leur orgueil 
et leur violence sont montés jusqu'à l'Ouranos de fer. Voici 
qu'un d'entre eux, comme je traversais innocemment la 
salle, m'ayant frappé, m'a fait un grand mal. Et Tèlémakhos 
n'y a point pris garde, ni aucun autre. Donc, maintenant, 
engage Pènélopéia, malgré sa hâte, à attendre dans ses 
demeures jusqu'à la chute de Hèlios. Alors, tandis que je 
serai assis auprès du foyer, elle m'interrogera sur le jour du 
retour de son mari. Je n'ai que des vêtements en haillons ; 
tu le sais, puisque c'est toi que j'ai supplié le premier. 

Il parla ainsi, et le porcher le quitta après l'avoir entendu. 
Et, dès qu'il parut sur le seuil, Pènélopéia lui dit : 


— Tu ne l'amènes pas, Eumaios ? Pourquoi refuse-t-il ? 
Craint-il quelque outrage, ou a-t-il honte ? La honte n'est 
pas bonne à l'indigent. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Il parle comme il convient et comme chacun pense. Il 
veut éviter l'insolence des prétendants orgueilleux. Mais il 
te prie d'attendre jusqu'au coucher de Hèlios. Il te sera 
ainsi plus facile, ô reine, de parler seule à cet étranger et de 
l'écouter. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Cet étranger, quel qu'il soit, ne semble point sans 


prudence ; et, en effet, aucun des plus injurieux parmi les 
hommes mortels n'a médité plus d'iniquités que ceux-ci. 


Elle parla ainsi, et le divin porcher retourna dans 
l'assemblée des prétendants, après avoir tout dit. Et, 
penchant la tête vers Tèlémakhos, afin que les autres ne 
l'entendissent pas, il dit ces paroles ailées : 


— O ami, je pars, afin d'aller garder tes porcs et veiller sur 
tes richesses et les miennes. Ce qui est ici te regarde. Mais 
conserve-toi et songe dans ton âme à te préserver. De 
nombreux Akhaiens ont de mauvais desseins, mais que 
Zeus les perde avant qu'ils nous nuisent ! 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Il en sera ainsi, père. Mais pars avant la nuit. Reviens 
demain, au matin, et amène les belles victimes. C'est aux 
immortels et à moi de nous inquiéter de tout le reste. 


Il parla ainsi, et le porcher s'assit de nouveau sur le siège 
poli, et là il contenta son âme en buvant et en mangeant; 
puis, se hâtant de retourner vers ses porcs, il laissa les 
cours et la demeure pleines de convives qui se charmaient 
par la danse et le chant, car déjà le soir était venu. 


KS 


18. 


T IL VINT un mendiant qui errait par la ville et 


qui mendiait dans Ithakè. Et il était renommé par son 
ventre insatiable, car il mangeait et buvait sans cesse ; mais 
il n'avait ni force, ni courage, bien qu'il fût beau et grand. 
Il se nommait Arnaios, et c'était le nom que sa mère 
vénérable lui avait donné à sa naissance ; mais les jeunes 
hommes le nommaient tous Iros, parce qu'il faisait 
volontiers les messages, quand quelqu'un le lui ordonnait. 
Et dès qu'il fut arrivé, il voulut chasser Odysseus de sa 
demeure, et, en l'injuriant, il lui dit ces paroles ailées : 


— Sors du portique, vieillard, de peur d'être traîné aussitôt 
par les pieds. Ne comprends-tu pas que tous me font signe 
et m'ordonnent de te traîner dehors ? Cependant, j'ai pitié 
de toi. Lève-toi donc, de peur qu'il y ait de la discorde 
entre nous et que nous en venions aux mains. 


Et le subtil Odysseus, le regardant d'un oeil sombre, lui 
dit : 


— Malheureux ! Je ne te fais aucun mal, je ne te dis rien, et 
je ne t'envie pas à cause des nombreux dons que tu pourras 
recevoir. Ce seuil nous servira à tous deux. Il ne faut pas 
que tu sois envieux d'un étranger, car tu me sembles un 
vagabond comme moi, et ce sont les dieux qui distribuent 
les richesses. Ne me provoque donc pas aux coups et 
n'éveille pas ma colère, de peur que je souille de sang ta 
poitrine et tes lèvres, bien que je sois vieux. Demain je n'en 
serai que plus tranquille, et je ne pense pas que tu 
reviennes après cela dans la demeure du Laertiade 
Odysseus. 


Et le mendiant Iros, irrité, lui dit : 


— O dieux! comme ce mendiant parle avec facilité, 
semblable à une vieille enfumée. Mais je vais le maltraiter 
en le frappant des deux mains, et je ferai tomber toutes ses 
dents de ses mâchoires, comme celles d'un sanglier 
mangeur de moissons ! Maintenant, ceins-toi, et que tous 
ceux-ci nous voient combattre. Mais comment lutteras-tu 
contre un homme jeune ? 


Ainsi, devant les hautes portes, sur le seuil poli, ils se 
querellaient de toute leur âme. Et la force sacrée 
d'Antinoos les entendit, et, se mettant à rire, il dit aux 
prétendants : 


— O amis ! jamais rien de tel n'est arrivé. Quel plaisir un 
dieu nous envoie dans cette demeure ! L'étranger et Iros se 
querellent et vont en venir aux coups. Mettons-les 
promptement aux mains. 


Il parla ainsi, et tous se levèrent en riant, et ils se réunirent 
autour des mendiants en haillons, et Antinoos, fils 
d'Eupeithès, leur dit : 


— Ecoutez-moi, illustres prétendants, afin que je parle. Des 


poitrines de chèvres sont sur le feu, pour le repas, et 
pleines de sang et de graisse. Celui qui sera vainqueur et le 
plus fort choisira la part qu'il voudra. Il assistera toujours 
à nos repas, et nous ne laisserons aucun autre mendiant 
demander parmi nous. 


Ainsi parla Antinoos, et ses paroles plurent à tous. Mais le 
subtil Odysseus parla ainsi, plein de ruse : 


— O amis, il n'est pas juste qu'un vieillard flétri par la 
douleur lutte contre un homme jeune; mais la faim, 
mauvaise conseillère, me pousse à me faire couvrir de 
plaies. Cependant, jurez tous par un grand serment 
qu'aucun de vous, pour venir en aide à Iros, ne me frappera 
de sa forte main, afin que je sois dompté. 


Il parla ainsi, et tous jurèrent comme il l'avait demandé. Et 
la force sacrée de Tèlémakhos lui dit : 


— Etranger, si ton coeur et ton âme courageuse t'invitent à 
chasser cet homme, ne crains aucun des Akhaïens. Celui 
qui te frapperait aurait à combattre contre plusieurs, car je 
t'ai donné l'hospitalité, et deux rois prudents, Eurymakhos 
et Antinoos, m'approuvent. 


Il parla ainsi, et tous l'approuvèrent. Et Odysseus ceignit 
ses parties viriles avec ses haillons, et il montra ses cuisses 
belles et grandes, et ses larges épaules, et sa poitrine et ses 
bras robustes. Et Athènè, s'approchant de lui, augmenta les 
membres du prince des peuples. Et tous les prétendants 
furent très surpris, et ils se dirent les uns aux autres : 


— Certes, bientôt Iros ne sera plus Iros, et il aura ce qu'il a 
cherché. Quelles cuisses montre ce vieillard en retirant ses 
haillons ! 


Ils parlèrent ainsi, et l'âme de Iros fut troublée ; mais les 
serviteurs, après l'avoir ceint de force, le conduisirent, et 
toute sa chair tremblait sur ses os. Et Antinoos le 
réprimanda et lui dit : 


— Puisses-tu n'être jamais né, n'étant qu'un fanfaron, 
puisque tu trembles, plein de crainte, devant un vieillard 

étri par la misère! Mais je te dis ceci, et ma parole 
flét l sère ! Mais te dis ceci, et ol 
s'accomplira : si celui-ci est vainqueur et le plus fort, je 
t'enverrai sur la terre ferme, jeté dans une nef noire, chez 
le roi Ekhétos, le plus féroce de tous les hommes, qui te 
coupera le nez et les oreilles avec l'airain tranchant, qui 
t'arrachera les parties viriles et les donnera, sanglantes, à 
dévorer aux chiens. 


Il parla ainsi, et une plus grande terreur fit trembler la 
chair d'Iros. Et on le conduisit au milieu, et tous deux 
levèrent leurs bras. Alors, le patient et divin Odysseus 
délibéra s'il le frapperait de façon à lui arracher l'âme d'un 
seul coup, ou s'il ne ferait que l'étendre contre terre. Et il 
jugea que ceci était le meilleur, de ne le frapper que 
légèrement de peur que les Akhaiens le reconnussent. 


Tous deux ayant levé les bras, Iros le frappa à l'épaule 
droite ; mais Odysseus le frappa au cou, sous l'oreille, et 
brisa ses os, et un sang noir emplit sa bouche, et il tomba 
dans la poussière en criant, et ses dents furent arrachées, 
et il battit la terre de ses pieds. Les prétendants insolents, 
les bras levés, mouraient de rire. Mais Odysseus le traîna 
par un pied, à travers le portique, jusque dans la cour et 
jusqu'aux portes, et il l'adossa contre le mur de la cour, lui 
mit un bâton à la main, et lui adressa ces paroles ailées : 


— Maintenant, reste là, et chasse les chiens et les porcs, et 
ne te crois plus le maître des étrangers et des mendiants, 
misérable ! de peur d'un mal pire. 


Il parla ainsi, et, jetant sur son épaule sa pauvre besace 
pleine de trous suspendue à une courroie tordue, il revint 
s'asseoir sur le seuil. Et tous les prétendants rentrèrent en 
riant, et ils lui dirent : 


— Que Zeus et les autres dieux immortels, étranger, 
t'accordent ce que tu désires le plus et ce qui est cher à ton 


coeur ! car tu empêches cet insatiable de mendier. Nous 
l'enverrons bientôt sur la terre ferme, chez le roi Ekhétos, 
le plus féroce de tous les hommes. 


Ils parlaient ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de leur 
voeu. Et Antinoos plaça devant lui une large poitrine de 
chèvre pleine de sang et de graisse. Et Amphinomos prit 
dans une corbeille deux pains qu'il lui apporta, et, 
l'honorant d'une coupe d'or, il lui dit : 


— Salut, père Etranger. Que la richesse que tu possédais te 
soit rendue, car, maintenant, tu es accablé de beaucoup de 
maux. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Amphinomos, tu me sembles plein de prudence, et tel 
que ton père, car j'ai appris par la renommée que Nisos 
était à Doulikhios un homme honnête et riche. On dit que 
tu es né de lui, et tu sembles un homme sage. Je te dis 
ceci ; écoute et comprends-moi. Rien n'est plus misérable 
que l'homme parmi tout ce qui respire ou rampe sur la 
terre, et qu'elle nourrit. Jamais, en effet, il ne croit que le 
malheur puisse l'accabler un jour, tant que les dieux lui 
conservent la force et que ses genoux se meuvent ; mais 
quand les dieux heureux lui ont envoyé les maux, il ne veut 
pas les subir d'un coeur patient. Tel est l'esprit des 
hommes terrestres, semblable aux jours changeants 
qu'amène le père des hommes et des dieux. Moi aussi, 
autrefois, j'étais heureux parmi les guerriers, et j'ai commis 
beaucoup d'actions injustes, dans ma force et dans ma 
violence, me fiant à l'aide de mon père et de mes frères. 
C'est pourquoi qu'aucun homme ne soit inique, mais qu'il 
accepte en silence les dons des dieux. Je vois les 
prétendants, pleins de pensées iniques, consumant les 
richesses et outrageant la femme d'un homme qui, je le dis, 
ne sera pas longtemps éloigné de ses amis et de la terre de 
la patrie. Qu'un daimôn te ramène dans ta demeure, de 
peur qu'il te rencontre quand il reviendra dans la chère 


terre de la patrie. Ce ne sera pas, en effet, sans carnage, 
que tout se décidera entre les prétendants et lui, quand il 
reviendra dans ses demeures. 


Il parla ainsi, et, faisant une libation, il but le vin doux et 
remit la coupe entre les mains du prince des peuples. Et 
celui-ci, le coeur déchiré et secouant la tête, allait à travers 
la salle, car, en effet, son âme prévoyait des malheurs. Mais 
cependant il ne devait pas éviter la kèr, et Athènè 
l'empêcha de partir, afin qu'il fût tué par les mains et par la 
lance de Tèlémakhos. Et il alla s'asseoir de nouveau sur le 
thrône d'où il s'était levé. 

Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs mit dans l'esprit de 
la fille d'Ikarios, de la prudente Pènélopéia, d'apparaître 
aux prétendants, afin que leur coeur fût transporté, et 
qu'elle-même fût plus honorée encore par son mari et par 


son fils. Pènélopéia se mit donc à rire légèrement, et elle 
dit : 


— Eurynomè, voici que mon âme m'excite maintenant à 
apparaître aux prétendants odieux. Je dirai à mon fils une 
parole qui lui sera très utile. Je lui conseillerai de ne point 
se mêler aux prétendants insolents qui lui parlent avec 
amitié et méditent sa mort. 


Et Eurynomè l'intendante lui répondit : 


— Mon enfant, ce que tu dis est sage; fais-le. Donne ce 
conseil à ton fils, et ne lui cache rien. Lave ton corps et 
parfume tes joues avec de l'huile, et ne sors pas avec un 
visage sillonné de larmes, car rien n'est pire que de pleurer 
continuellement. En effet, ton fils est maintenant tel que 
tu suppliais ardemment les dieux qu'il devint. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Eurynomè, ne me parle point, tandis que je gémis, de 
laver et de parfumer mon corps. Les dieux qui habitent 
l'Olympos m'ont ravi ma splendeur, du jour où Odysseus 


est parti sur ses nefs creuses. Mais ordonne à Autonoëè et à 
Hippodamia de venir, afin de m'accompagner dans les 
demeures. Je ne veux point aller seule au milieu des 
hommes, car j'en aurais honte. 


Elle parla ainsi, et la vieille femme sortit de la maison afin 
d'avertir les servantes et qu'elles vinssent à la hâte. 


Et, alors, la déesse Athènè aux yeux clairs eut une autre 
pensée, et elle répandit le doux sommeil sur la fille 
d'Ikarios. Et celle-ci s'endormit, penchée en arrière, et sa 
force l'abandonna sur le lit de repos. Et, alors, la noble 
déesse lui fit des dons immortels, afin qu'elle fût admirée 
des Akhaïiens. Elle purifia son visage avec de l'ambroisie, 
de même que Kythéréia à la belle couronne se parfume, 
quand elle se rend aux choeurs charmants des Kharites. 
Elle la fit paraître plus grande, plus majestueuse, et elle la 
rendit plus blanche que l'ivoire récemment travaillé. Cela 
fait, la noble déesse s'éloigna, et les deux servantes aux 
bras blancs, ayant été appelées, arrivèrent de la maison, et 
le doux sommeil quitta Pènélopéia. Et elle pressa ses joues 
avec ses mains, et elle s'écria : 


— Certes, malgré mes peines, le doux sommeil m'a 
enveloppée. Puisse la chaste Artémis m'envoyer une mort 
aussi douce ! Je ne consumerais plus ma vie à gémir dans 
mon coeur, regrettant mon cher mari qui avait toutes les 
vertus et qui était le plus illustre des Akhaïens. 


Ayant ainsi parlé, elle descendit des chambres splendides. 
Et elle n'était point seule, car deux servantes la suivaient. 
Et quand la divine femme arriva auprès des prétendants, 
elle s'arrêta sur le seuil de la salle richement ornée, ayant 
un beau voile sur les joues. Et les servantes prudentes se 
tenaient à ses côtés. Et les genoux des prétendants furent 
rompus, et leur coeur fut transporté par l'amour, et ils 
désiraient ardemment dormir avec elle dans leurs lits. Mais 
elle dit à son fils Tèlémakhos : 


— Tèlémakhos, ton esprit n'est pas ferme, ni ta pensée. 
Quand tu étais encore enfant, tu avais des pensées plus 
sérieuses ; mais, aujourd'hui que tu es grand et parvenu au 
terme de la puberté, et que chacun dit que tu es le fils d'un 
homme heureux, et que l'étranger admire ta grandeur et ta 
beauté, ton esprit n'est plus équitable, ni ta pensée. 
Comment as-tu permis qu'une telle action mauvaise ait été 
commise dans tes demeures et qu'un hôte ait été ainsi 
outragé ? Qu'arrivera-t-il donc, si un étranger assis dans 
nos demeures souffre un tel outrage? La honte et 
l'opprobre seront pour toi parmi les hommes. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ma mère, je ne te blâme point de t'irriter; mais je 
comprends et je sais dans mon âme ce qui est juste ou 
injuste. Il y a peu de temps j'étais encore enfant, et je ne 
puis avoir une égale prudence en toute chose. Ces hommes, 
assis les uns auprès des autres, méditent ma perte et je n'ai 
point de soutiens. Mais le combat de l'étranger et d'Iros ne 
s'est point terminé selon le désir des prétendants, et notre 
hôte l'a emporté par sa force. Plaise au père Zeus, à 
Athènè, à Apollôn, que les prétendants, domptés dans nos 
demeures, courbent bientôt la tête, les uns sous le 
portique, les autres dans la demeure, et que leurs forces 
soient rompues ; de même qu'iros est assis devant les 
portes extérieures, baissant la tête comme un homme ivre 
et ne pouvant ni se tenir debout, ni revenir à sa place 
accoutumée, parce que ses forces sont rompues. 


Et ils se parlaient ainsi. Eurymakhos dit à Pènélopéia : 


— Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, si tous les Akhaiens de 
l'Argos d'Iasos te voyaient, demain, d'autres nombreux 
prétendants viendraient s'asseoir à nos repas dans ces 
demeures, car tu l'emportes sur toutes les femmes par la 


beauté, la majesté et l'intelligence. 


Et la sage Pènélopéia lui répondit : 


— Eurymakhos, certes, les immortels m'ont enlevé ma vertu 
et ma beauté depuis que les Argiens sont partis pour Ilios, 
et qu'Odysseus est parti avec eux; mais s'il revenait et 
gouvernait ma vie, ma renommée serait meilleure et je 
serais plus belle. Maintenant je suis affligée, tant un 
daimôn ennemi m'a envoyé de maux. Quand Odysseus 
quitta la terre de la patrie, il me prit la main droite et il me 
dit : 


— O femme, je ne pense pas que les Akhaiens aux belles 
knèmides reviennent tous sains et saufs de Troiè. On dit, 
en effet, que les Troiens sont de braves guerriers, lanceurs 
de piques et de flèches, et bons conducteurs de chevaux 
rapides qui décident promptement de la victoire dans la 
mêlée du combat furieux. Donc, je ne sais si un dieu me 
sauvera, ou si je mourrai là, devant Troiè. Mais toi, prends 
soin de toute chose, et souviens-toi, dans mes demeures, de 
mon père et de ma mère, comme maintenant, et plus encore 
quand je serai absent. Puis, quand tu verras ton fils arrivé à 
la puberté, épouse celui que tu choisiras et abandonne ta 
demeure. Il parla ainsi, et toutes ces choses sont 
accomplies, et la nuit viendra où je subirai d'odieuses 
noces, car Zeus m'a ravi le bonheur. Cependant, une 
douleur amère a saisi mon coeur et mon âme, et vous ne 
suivez pas la coutume ancienne des prétendants. Ceux qui 
voulaient épouser une noble femme, fille d'un homme 
riche, et qui se la disputaient, amenaient dans sa demeure 
des boeufs et de grasses brebis, et ils offraient à la jeune 
fille des repas et des présents splendides, et ils ne 
dévoraient pas impunément les biens d'autrui. 


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus se réjouit 
parce qu'elle attirait leurs présents et charmait leur âme 
par de douces paroles, tandis qu'elle avait d'autres pensées. 


Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit : 


— Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, accepte les présents que 
chacun des Akhaiens voudra apporter ici. Il n'est pas 


convenable de refuser des présents, et nous ne 
retournerons point à nos travaux et nous ne ferons aucune 
autre chose avant que tu aies épousé celui des Akhaïens 
que tu préféreras. 


Antinoos parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de 
tous. Et chacun envoya un héraut pour apporter les 
présents. Et celui d'Antinoos apporta un très beau péplos 
aux couleurs variées et orné de douze anneaux d'or où 
s'attachaient autant d'agrafes recourbées. Et celui 
d'Eurymakhos apporta un riche collier d'or et d'ambre 
étincelant, et semblable à Hèlios. Et les deux serviteurs 
d'Eurydamas des boucles d'oreilles merveilleuses et bien 
travaillées et resplendissantes de grâce. Et le serviteur de 
Peisandros Polyktoride apporta un collier, très riche 
ornement. Et les hérauts apportèrent aux autres Akhaiens 
d'aussi beaux présents. Et la noble femme remonta dans les 
chambres hautes, tandis que les servantes portaient ces 
présents magnifiques. 


Mais les prétendants restèrent jusqu'à ce que le soir fût 
venu, se charmant par la danse et le chant. Et le soir 
sombre survint tandis qu'ils se charmaient ainsi. Aussitôt, 
ils dressèrent trois lampes dans les demeures, afin d'en être 
éclairés, et ils disposèrent, autour, du bois depuis fort 
longtemps desséché et récemment fendu à l'aide de l'airain. 
Puis ils enduisirent les torches. Et les servantes du subtil 
Odysseus les allumaient tour à tour ; mais le patient et 
divin Odysseus leur dit : 


— Servantes du roi Odysseus depuis longtemps absent, 
rentrez dans la demeure où est la reine vénérable. 
Réjouissez-la, assises dans la demeure ; tournez les fuseaux 
et préparez les laines. Seul j'allumerai ces torches pour les 
éclairer tous. Et, même s'ils voulaient attendre la brillante 
Eôs, ils ne me lasseraient point, car je suis plein de 
patience. 


Il parla ainsi, et les servantes se mirent à rire, se regardant 


les unes les autres. Et Mélanthô aux belles joues lui 
répondit injurieusement. Dolios l'avait engendrée, et 
Pènélopéia l'avait nourrie et élevée comme sa fille et 
entourée de délices ; mais elle ne prenait point part à la 
douleur de Pènélopéia, et elle s'était unie d'amour à 
Eurymakhos, et elle l'aimait ; et elle adressa ces paroles 
injurieuses à Odysseus : 


— Misérable étranger, tu es privé d'intelligence, puisque tu 
ne veux pas aller dormir dans la demeure de quelque 
ouvrier, ou dans quelque bouge, et puisque tu dis ici de 
vaines paroles au milieu de nombreux héros et sans rien 
craindre. Certes, le vin te trouble l'esprit, ou il est toujours 
tel, et tu ne prononces que de vaines paroles. Peut-être es- 
tu fier d'avoir vaincu le vagabond Iros ? Mais crains qu'un 
plus fort qu'iros se lève bientôt, qui t'accablera de ses 
mains robustes et qui te chassera d'ici souillé de sang. 


Et le subtil Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui 
répondit : 


— Chienne ! je vais répéter à Tèlémakhos ce que tu oses 
dire, afin qu'ici même il te coupe en morceaux ! 


Il parla ainsi, et il épouvanta les servantes; et elles 
s'enfuirent à travers la demeure, tremblantes de terreur et 
croyant qu'il disait vrai. Et il alluma les torches, se tenant 
debout et les surveillant toutes ; mais il méditait dans son 
esprit d'autres desseins qui devaient s'accomplir. Et Athènè 
ne permit pas que les prétendants insolents cessassent de 
l'outrager, afin que la colère entrât plus avant dans le 
coeur du Laertiade Odysseus. Alors, Eurymakhos, fils de 
Polybos, commença de railler Odysseus, excitant le rire de 
ses compagnons : 


— Ecoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je 
dise ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Cet 
homme n'est pas venu dans la demeure d'Odysseus sans 
qu'un dieu l'ait voulu. La splendeur des torches me semble 


sortir de son corps et de sa tête, où il n'y a plus absolument 
de cheveux. 


Il parla ainsi, et il dit au destructeur de citadelles 
Odysseus : 


— Etranger, si tu veux servir pour un salaire, je t'emmènerai 
à l'extrémité de mes champs. Ton salaire sera suffisant. Tu 
répareras les haies et tu planteras les arbres. Je te donnerai 
une nourriture abondante, des vêtements et des sandales. 
Mais tu ne sais faire que le mal; tu ne veux point 
travailler, et tu aimes mieux mendier parmi le peuple afin 
de satisfaire ton ventre insatiable. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Eurymakhos, plût aux dieux que nous pussions lutter en 
travaillant, au printemps, quand les jours sont longs, 
promenant, tous deux à jeun, la faux recourbée dans un 
pré, et jusqu'au soir, tant qu'il y aura de l'herbe à couper ! 
Plût aux dieux que j'eusse à conduire deux grands boeufs 
gras, rassasiés de fourrage, et de force égale, dans un vaste 
champ de quatre arpents ! Tu verrais alors si je saurais 
tracer un profond sillon et faire obéir la glèbe à la charrue. 
Si le Kroniôn excitait une guerre, aujourd'hui même, et si 
j'avais un bouclier, deux lances, et un casque d'airain 
autour des tempes, tu me verrais alors mêlé aux premiers 
combattants et tu ne m'outragerais plus en me raillant 
parce que j'ai faim. Mais tu m'outrages dans ton insolence, 
et ton esprit est cruel, et tu te crois grand et brave parce 
que tu es mêlé à un petit nombre de lâches. Mais si 
Odysseus revenait et abordaïit la terre de la patrie, aussitôt 
ces larges portes seraient trop étroites pour ta fuite, tandis 
que tu te sauverais hors du portique. 


Il parla ainsi, et Eurymakhos fut très irrité dans son coeur, 
et, le regardant d'un oeil sombre, il dit ces paroles ailées : 


— Ah ! misérable, certes je vais t'accabler de maux, puisque 
tu prononces de telles paroles au milieu de nombreux 


héros, et sans rien craindre. Certes, le vin te trouble 
l'esprit, ou il est toujours tel, et c'est pour cela que tu 
prononces de vaines paroles. Peut-être es-tu fier parce que 
tu as vaincu le mendiant Iros ? 


Comme il parlait ainsi, il saisit un escabeau; mais 
Odysseus s'assit aux genoux d'Amphinomos de Doulikhios 
pour échapper à Eurymakhos, qui atteignit à la main droite 
l'enfant qui portait à boire, et l'urne tomba en résonnant, 
et lui-même, gémissant, se renversa dans la poussière. Et 
les prétendants, en tumulte dans les demeures sombres, se 
disaient les uns aux autres : 


— Plût aux dieux que cet étranger errant eût péri ailleurs et 
ne fût point venu nous apporter tant de trouble ! Voici que 
nous nous querellons pour un mendiant, et que la joie de 
nos repas est détruite parce que le mal l'emporte ! 


Et la force sacrée de Tèlémakhos leur dit : 


— Malheureux, vous devenez insensés. Ne mangez ni ne 
buvez davantage, car quelque dieu vous excite. Allez 
dormir, rassasiés, dans vos demeures, quand votre coeur 
vous l'ordonnera, car je ne contrains personne. 


Il parla ainsi, et tous se mordirent les lèvres, admirant 
Tèlémakhos parce qu'il avait parlé avec audace. 


Alors, Amphinomos, l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, 
leur dit : 


— O amis, qu'aucun ne réponde par des paroles irritées à 
cette juste réprimande. Ne frappez ni cet étranger, ni 
aucun des serviteurs qui sont dans la maison du divin 
Odysseus. Allons ! que le verseur de vin distribue les 
coupes, afin que nous fassions des libations et que nous 
allions dormir dans nos demeures. Laissons cet étranger 
ici, aux soins de Tèlémakhos qui l'a reçu dans sa chère 
demeure. 


Il parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et 


le héros Moulios, héraut de Doulikhios et serviteur 
d'Amphinomos, mêla le vin dans le kratère et le distribua 
comme il convenait. Et tous firent des libations aux dieux 
heureux et burent le vin doux. Et, après avoir fait des 
libations et bu autant que leur âme le désirait, ils se 
hâtèrent d'aller dormir, chacun dans sa demeure. 


< 


19. 


AIS LE DIVIN Odysseus resta dans la 


demeure, méditant avec Athènè la mort des prétendants. 
Et, aussitôt, il dit à Tèlémakhos ces paroles ailées : 


— Tèlémakhos, il faut transporter toutes les armes 
guerrières hors de la salle, et, quand les prétendants te les 
demanderont, les tromper par ces douces paroles : — ‘Je les 
ai mises à l'abri de la fumée, car elles ne sont pas telles 
qu'elles étaient autrefois, quand Odysseus les laissa à son 
départ pour Troiè ; mais elles sont souillées par la grande 
vapeur du feu. Puis, le Kroniôn m'a inspiré une autre 
pensée meilleure, et je crains qu'excités par le vin, et une 
querelle s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns 
les autres et vous souilliez le repas et vos noces futures, 
car le fer attire l'homme. 


Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père et, ayant 
appelé la nourrice Eurykléia, il lui dit : 


— Nourrice, enferme les femmes dans les demeures, jusqu'à 
ce que j'aie transporté dans la chambre nuptiale les belles 
armes de mon père, qui ont été négligées et que la fumée a 
souillées pendant l'absence de mon père, car j'étais encore 
enfant. Maintenant, je veux les transporter là où la vapeur 
du feu n'ira pas. 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Plaise aux dieux, mon enfant, que tu aies toujours la 
prudence de prendre soin de la maison et de conserver 
toutes tes richesses ! Mais qui t'accompagnera en portant 
une lumière, puisque tu ne veux pas que les servantes 
t'éclairent ? 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ce sera cet étranger. Je ne le laisserai pas sans rien faire, 
puisqu'il a mangé à ma table, bien qu'il vienne de loin. 


Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine. Et Eurykléia 
ferma les portes des grandes demeures. Puis, Odysseus et 
son illustre fils se hâtèrent de transporter les casques, les 
boucliers bombés et les lances aiguës. Et Pallas Athènè 
portant devant eux une lanterne d'or, les éclairait 
vivement ; et, alors, Tèlémakhos dit aussitôt à son père : 


— O père, certes, je vois de mes yeux un grand prodige ! 
Voici que les murs de la demeure, et ses belles poutres, et 
ses solives de sapin, et ses hautes colonnes, brillent comme 
un feu ardent. Certes, un des dieux qui habitent le large 
Ouranos est entré ici. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Tais-toi, et retiens ton esprit, et ne m'interroge pas. Telle 
est la coutume des dieux qui habitent l'Olympos. Toi, va 
dormir. Je resterai ici, afin d'éprouver les servantes et ta 
mère. Dans sa douleur elle va m'interroger sur beaucoup de 


choses. 


Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la salle, et il monta, 
éclairé par les torches flambantes, dans la chambre où il 
avait coutume de dormir. Là, il s'endormit, en attendant le 
matin; et le divin Odysseus resta dans la demeure, 
méditant avec Athènè la mort des prétendants. 


Et la prudente Pènélopéia, semblable à Artémis ou à 
Aphroditè d'or, sortit de sa chambre nuptiale. Et les 
servantes placèrent pour elle, devant le feu, le thrône où 
elle s'asseyait. IL était d'ivoire et d'argent, et travaillé au 
tour. Et c'était l'ouvrier Ikmalios qui l'avait fait autrefois, 
ainsi qu'un escabeau pour appuyer les pieds de la reine, et 
qui était recouvert d'une grande peau. Ce fut là que s'assit 
la prudente Pènélopéia. 


Alors, les femmes aux bras blancs vinrent de la demeure, et 
elles emportèrent les pains nombreux, et les tables, et les 
coupes dans lesquelles les prétendants insolents avaient 
bu. Et elles jetèrent à terre le feu des torches, et elles 
amassèrent, par-dessus, du bois qui devait les éclairer et 
les chauffer. Et, alors, Mélanthô injuria de nouveau 
Odysseus : 


— Etranger, te voilà encore qui erres dans la demeure, 
épiant les femmes! Sors d'ici, misérable, après t'être 
rassasié, ou je te frapperai de ce tison ! 


Et le sage Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui dit : 


— Malheureuse ! pourquoi m'outrager avec fureur ? Est-ce 
parce que je suis vêtu de haillons et que je mendie parmi le 
peuple, comme la nécessité m'y contraint ? Tels sont les 
mendiants et les vagabonds. Et moi aussi, autrefois, j'étais 
heureux, et j'habitais une riche demeure, et je donnais aux 
vagabonds, quels qu'ils fussent et quels que fussent leurs 
besoins. Et j'avais de nombreux serviteurs et tout ce qui 
rend heureux et fait appeler un homme riche ; mais le 
Kroniôn Zeus m'a tout enlevé, le voulant ainsi. C'est 


pourquoi, femme, crains de perdre un jour la beauté dont 
tu es ornée parmi les servantes ; crains que ta maîtresse 
irritée te punisse, ou qu'Odysseus revienne, car tout espoir 
n'est pas perdu. Mais s'il a péri, et s'il ne doit plus revenir, 
son fils Tèlémakhos le remplace par la volonté d'Apollôn, 
et rien de ce que font les femmes dans les demeures ne lui 
échappera, car rien n'est plus au-dessus de son âge. 


Il parla ainsi, et la prudente Pènélopéia, l'ayant entendu, 
réprimanda sa servante et lui dit : 


— Chienne audacieuse, tu ne peux me cacher ton insolence 
effrontée que tu payeras de ta tête, car tu sais bien, 
m'ayant entendue toi-même, que je veux, étant très 
affligée, interroger cet étranger sur mon mari. 


Elle parla ainsi, et elle dit à l'intendante Eurynomè : 


— Eurynomè, approche un siège et recouvre-le d'une peau 
afin que cet étranger, s'étant assis, m'écoute et me réponde, 
car je veux l'interroger. 


Elle parla ainsi, et Eurynomè approcha à la hâte un siège 
poli qu'elle recouvrit d'une peau, et le patient et divin 
Odysseus s'y assit, et la prudente Pènélopéia lui dit : 


— Etranger, je t'interrogerai d'abord sur toi-même. Qui es- 
tu ? D'où viens-tu ? Où sont ta ville et tes parents ? 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— O femme, aucune des mortelles qui sont sur la terre 
immense ne te vaut, et, certes, ta gloire est parvenue 
jusqu'au large Ouranos, telle que la gloire d'un roi 
irréprochable qui, vénérant les dieux, commande à de 
nombreux et braves guerriers et répand la justice. Et par 
lui la terre noire produit l'orge et le blé, et les arbres sont 
lourds de fruits, et les troupeaux multiplient, et la mer 
donne des poissons, et, sous ses lois équitables, les peuples 
sont heureux et justes. C'est pourquoi, maintenant, dans ta 
demeure, demande-moi toutes les autres choses, mais non 


ma race et ma patrie. N'emplis pas ainsi mon âme de 
nouvelles douleurs en me faisant souvenir, car je suis très 
affligé, et je ne veux pas pleurer et gémir dans une maison 
étrangère, car il est honteux de pleurer toujours. Peut-être 
qu'une de tes servantes m'outragerait, ou que tu t'irriterais 
toi-même, disant que je pleure ainsi ayant l'esprit troublé 
par le vin. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Etranger, certes, les dieux m'ont ravi ma vertu et ma 
beauté du jour où les Argiens sont partis pour Ilios, et, 
avec eux, mon mari Odysseus. S'il revenait et gouvernait 
ma vie, ma gloire serait plus grande et plus belle. Mais, 
maintenant, je gémis, tant un daimôn funeste m'a accablée 
de maux. Voici que ceux qui dominent dans les îles, à 
Doulikhios, à Samè, à Zakynthos couverte de bois, et ceux 
qui habitent l'âpre Ithakè elle-même, tous me recherchent 
malgré moi et ruinent ma maison. Et je ne prends plus soin 
des étrangers, ni des suppliants, ni des hérauts qui agissent 
en public ; mais je regrette Odysseus et je gémis dans mon 
cher coeur. Et les prétendants hâtent mes noces, et je 
médite des ruses. Et, d'abord, un dieu m'inspira de tisser 
dans mes demeures une grande toile, large et fine, et je leur 
dis aussitôt : — Jeunes hommes, mes prétendants, puisque 
le divin Odysseus est mort, cessez de hâter mes noces, 
jusqu'à ce que j'aie achevé, pour que mes fils ne restent pas 
inutiles, ce linceul du héros Laertès, quand la moire 
mauvaise, de la mort inexorable l'aura saisi, afin qu'aucune 
des femmes akhaiennes ne puisse me reprocher devant tout 
le peuple qu'un homme qui a possédé tant de biens ait été 
enseveli sans linceul.’ — Je parlai ainsi, et leur coeur 
généreux fut persuadé ; et alors, pendant le jour, je tissais 
la grande toile, et pendant la nuit, ayant allumé des 
torches, je la défaisais. Ainsi, pendant trois ans, je cachai 
ma ruse et trompai les Akhaïiens ; mais quand vint la 
quatrième année, et quand les saisons recommencèrent, 


après le cours des mois et des jours nombreux, alors avertis 
par mes chiennes de servantes, ils me surprirent et me 
menacèrent, et, contre ma volonté, je fus contrainte 
d'achever ma toile. Et, maintenant, je ne puis plus éviter 
mes noces, ne trouvant plus aucune ruse. Et mes parents 
m'exhortent à me marier, et mon fils supporte avec peine 
que ceux-ci dévorent ses biens, auxquels il tient ; car c'est 
aujourd'hui un homme, et il peut prendre soin de sa 
maison, et Zeus lui a donné la gloire. Mais toi, étranger, 
dis-moi ta race et ta patrie, car tu ne sors pas du chêne et 
du rocher des histoires antiques. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— O femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne cesseras- 
tu point de m'interroger sur mes parents ? Je te répondrai 
donc, bien que tu renouvelles ainsi mes maux 
innombrables ; mais c'est là la destinée d'un homme depuis 
longtemps absent de la patrie, tel que moi qui ai erré parmi 
les villes des hommes, étant accablé de maux. Je te dirai 
cependant ce que tu me demandes. 


La Krètè est une terre qui s'élève au milieu de la sombre 
mer, belle et fertile, où habitent d'innombrables hommes et 
où il y a quatre-vingt-dix villes. On y parle des langages 
différents, et on y trouve des Akhaïens, de magnanimes 
Krètois indigènes, des Kydônes, trois tribus de Dôriens et 
les divins Pélasges. Sur eux tous domine la grande ville de 
Knôssos, où régna Minôs qui s'entretenait tous les neuf ans 
avec le grand Zeus, et qui fut le père du magnanime 
Deukaliôn mon père. Et Deukaliôn nous engendra, moi et 
le roi Idoméneus. Et Idoméneus alla, sur ses nefs à proues 
recourbées, à Ilios, avec les Atréides. Mon nom illustre est 
Aithôn, et j'étais le plus jeune. Idoméneus était l'aîné et le 
plus brave. Je vis alors Odysseus et je lui offris les dons 
hospitaliers. En effet, comme il allait à Ilios, la violence du 
vent l'avait poussé en Krètè, loin du promontoire Maléien, 
dans Amnisos où est la caverne des Ilithyies ; et, dans ce 


port difficile, à peine évita-t-il la tempête. Arrivé à la ville, 
il demanda Idoméneus, qu'il appelait son hôte cher et 
vénérable. Mais Eôs avait reparu pour la dixième ou 
onzième fois depuis que, sur ses nefs à proue recourbée, 
Idoméneus était parti pour Ilios. Alors, je conduisis 
Odysseus dans mes demeures, et je Le reçus avec amitié, et 
je le comblai de soins à l'aide des richesses que je possédais 
et je lui donnai, ainsi qu'à ses compagnons, de la farine, du 
vin rouge, et des boeufs à tuer, jusqu'à ce que leur âme fût 
rassasiée. Et les divins Akhaïiens restèrent là douze jours, 
car le grand et tempétueux Boréas soufflait et les arrêtait, 
excité par quelque daimôn. Mais le vent tomba le treizième 
jour, et ils partirent. 


Il parlait ainsi, disant ces nombreux mensonges semblables 
à la vérité ; et Pènélopéia, en l'écoutant, pleurait, et ses 
larmes ruisselaient sur son visage, comme la neige ruisselle 
sur les hautes montagnes, après que Zéphyros l'a 
amoncelée et que l'Euros la fond en torrents qui emplissent 
les fleuves. Ainsi les belles joues de Pènélopéia ruisselaient 
de larmes tandis qu'elle pleurait son mari. Et Odysseus 
était plein de compassion en voyant pleurer sa femme ; 
mais ses yeux, comme la corne et le fer, restaient 
immobiles sous ses paupières, et il arrêtait ses larmes par 
prudence. Et après qu'elle se fut rassasiée de larmes et de 
deuil, Pènélopéia, lui répondant, dit de nouveau : 


— Maintenant, étranger, je pense que je vais t'éprouver, et 
je verrai si, comme tu le dis, tu as reçu dans tes demeures 
mon mari et ses divins compagnons. Dis-moi quels étaient 
les vêtements qui le couvraient, quel il était lui-même, et 
quels étaient les compagnons qui le suivaient. 


Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— O femme, il est bien difficile, après tant de temps, de te 
répondre, car voici la vingtième année qu'Odysseus est 
venu dans ma patrie et qu'il en est parti. Cependant, je te 
dirai ce dont je me souviens dans mon esprit. Le divin 


Odysseus avait un double manteau de laine pourprée 
qu'attachait une agrafe d'or à deux tuyaux, et ornée, par- 
dessus, d'un chien qui tenait sous ses pattes de devant un 
jeune cerf tremblant. Et tous admiraient, s'étonnant que 
ces deux animaux fussent d'or, ce chien qui voulait 
étouffer le faon, et celui-ci qui, palpitant sous ses pieds, 
voulait s'enfuir. Et je vis aussi sur le corps d'Odysseus une 
tunique splendide. Fine comme une pelure d'oignon, cette 
tunique brillait comme Hèlios. Et, certes, toutes les 
femmes l'admiraient. Mais, je te le dis, et retiens mes 
paroles dans ton esprit : je ne sais si Odysseus portait ces 
vêtements dans sa demeure, ou si quelqu'un de ses 
compagnons les lui avait donnés comme il montait sur sa 
nef rapide, ou bien quelqu'un d'entre ses hôtes, car 
Odysseus était aimé de beaucoup d'hommes, et peu 
d'Akhaiens étaient semblables à lui. Je lui donnai une épée 
d'airain, un double et grand manteau pourpré et une 
tunique longue, et je le conduisis avec respect sur sa nef à 
bancs de rameurs. Un héraut, un peu plus âgé que lui, le 
suivait, et je te dirai quel il était. Il avait les épaules 
hautes, la peau brune et les cheveux crépus, et il se 
nommait Eurybatès, et Odysseus l'honorait entre tous ses 
compagnons, parce qu'il était plein de sagesse. 


Il parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Pènélopéia, car 
elle reconnut ces signes certains que lui décrivait 
Odysseus. Et, après qu'elle se fut rassasiée de larmes et de 
deuil, elle dit de nouveau : 


A 


— Maintenant, ô mon hôte, auparavant misérable, tu seras 
aimé et honoré dans mes demeures. J'ai moi-même donné à 
Odysseus ces vêtements que tu décris et qui étaient pliés 
dans ma chambre nuptiale, et j'y ai attaché cette agrafe 
brillante. Mais je ne le verrai plus de retour dans la chère 
terre de la patrie! C'est par une mauvaise destinée 
qu'Odysseus, montant dans sa nef creuse, est parti pour 
cette Troiè fatale qu'on ne devrait plus nommer. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— O femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne flétris 
point ton beau visage et ne te consume point dans ton 
coeur à pleurer. Cependant, je ne te blâme en rien. Quelle 
femme pleurerait un jeune mari dont elle a conçu des 
enfants, après s'être unie d'amour à lui, plus que tu dois 
pleurer Odysseus qu'on dit semblable aux dieux ? Mais 
cesse de gémir et écoute-moi. Je te dirai la vérité et je ne te 
cacherai rien. J'ai entendu parler du retour d'Odysseus 
chez le riche peuple des Thesprôtes où il a paru vivant, et il 
rapporte de nombreuses richesses qu'il a amassées parmi 
beaucoup de peuples ; mais il a perdu ses chers 
compagnons et sa nef creuse, dans la noire mer, en quittant 
Thrinakiè. Zeus et Hèlios étaient irrités, parce que ses 
compagnons avaient tué les boeufs de Hèlios ; et ils ont 
tous péri dans la mer tumultueuse. Mais la mer a jeté 
Odysseus, attaché à la carène de sa nef, sur la côte des 
Phaiakiens qui descendent des dieux. Et ils l'ont honoré 
comme un dieu, et ils lui ont fait de nombreux présents, et 
ils ont voulu le ramener sain et sauf dans sa demeure. 
Odysseus serait donc déjà revenu depuis longtemps, mais il 
lui a semblé plus utile d'amasser d'autres richesses en 
parcourant beaucoup de terres ; car il sait un plus grand 
nombre de ruses que tous les hommes mortels, et nul ne 
pourrait lutter contre lui. Ainsi me parla Pheidôn, le roi 
des Thesprôtes. Et il me jura, en faisant des libations dans 
sa demeure, que la nef et les hommes étaient prêts qui 
devaient reconduire Odysseus dans la chère terre de sa 
patrie. Mais il me renvoya d'abord, profitant d'une nef des 
Thesprôtes qui allait à Doulikhios fertile en blé. Et il me 
montra les richesses qu'avait réunies Odysseus, de l'airain, 
de l'or et du fer très difficile à travailler, le tout assez 
abondant pour nourrir jusqu'à sa dixième génération. Et il 
me disait qu'Odysseus était allé à Dôdônè pour apprendre 
du grand chêne la volonté de Zeus, et pour savoir 
comment, depuis longtemps absent, il rentrerait dans la 


terre d'Ithakè, soit ouvertement, soit en secret. Ainsi 
Odysseus est sauvé, et il viendra bientôt, et, désormais, il 
ne sera pas longtemps éloigné de ses amis et de sa patrie. 
Et je te ferai un grand serment : Qu'ils le sachent, Zeus, le 
meilleur et le plus grand des dieux, et la demeure du brave 
Odysseus où je suis arrivé ! Tout s'accomplira comme je le 
dis. Odysseus reviendra avant la fin de cette année, avant 
la fin de ce mois, dans quelques jours. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles 
s'accomplissent ! Je te prouverais aussitôt mon amitié par 
de nombreux présents et chacun te dirait heureux ; mais je 
sens dans mon coeur que jamais Odysseus ne reviendra 
dans sa demeure et que ce n'est point lui qui te renverra. Il 
n'y a point ici de chefs tels qu'Odysseus parmi les hommes, 
si jamais il en a existé, qui congédient les étrangers après 
les avoir accueillis et honorés. Maintenant, servantes, 
baignez notre hôte, et préparez son lit avec des manteaux 
et des couvertures splendides, afin qu'il ait chaud en 
attendant Eôs au thrône d'or. Puis, au matin, baignez et 
parfumez-le, afin qu'assis dans la demeure, il prenne son 
repas auprès de Tèlémakhos. Il arrivera malheur à celui 
d'entre eux qui l'outragera. Et qu'il ne soit soumis à aucun 
travail, quel que soit celui qui s'en irrite. Comment, ô 
étranger, reconnaîtrais-tu que je l'emporte sur les autres 
femmes par l'intelligence et par la sagesse, si, manquant de 
vêtements, tu t'asseyais en haillons au repas dans les 
demeures ? La vie des hommes est brève. Celui qui est 
injuste et commet des actions mauvaises, les hommes le 
chargent d'imprécations tant qu'il est vivant, et ils le 
maudissent quand il est mort; mais celui qui est 
irréprochable et qui a fait de bonnes actions, les étrangers 
répandent au loin sa gloire, et tous les hommes le louent. 


Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— O femme vénérable du Laertiade Odysseus, les beaux 


vêtements et les couvertures splendides me sont odieux, 
depuis que, sur ma nef aux longs avirons, j'ai quitté les 
montagnes neigeuses de la Krètè. Je me coucherai, comme 
je l'ai déjà fait pendant tant de nuits sans sommeil, sur une 
misérable couche, attendant la belle et divine Eôs. Les 
bains de pieds non plus ne me plaisent point, et aucune 
servante ne me touchera les pieds, à moins qu'il n'y en ait 
une, vieille et prudente, parmi elles, et qui ait autant 
souffert que moi. Je n'empêche point celle-ci de me laver 
les pieds. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Cher hôte, aucun homme n'est plus sage que toi de tous 
les étrangers amis qui sont venus dans cette demeure, car 
tout ce que tu dis est plein de sagesse. J'ai ici une femme 
âgée et très prudente qui nourrit et qui éleva autrefois le 
malheureux Odysseus, et qui l'avait reçu dans ses bras 
quand sa mère l'eut enfanté. Elle lavera tes pieds, bien 
qu'elle soit faible. Viens, lève-toi, prudente Eurykléia ; lave 
les pieds de cet étranger qui a l'âge de ton maître. Peut-être 
que les pieds et les mains d'Odysseus ressemblent aux 
siens, car les hommes vieillissent vite dans le malheur. 


Elle parla ainsi, et la vieille femme cacha son visage dans 
ses mains, et elle versa de chaudes larmes et elle dit ces 
paroles lamentables : 


— Hélas ! je suis sans force pour te venir en aide, ô mon 
enfant ! Assurément Zeus te hait entre tous les hommes, 
bien que tu aies un esprit pieux. Aucun homme n'a brûlé 
plus de cuisses grasses à Zeus qui se réjouit de la foudre, ni 
d'aussi complètes hécatombes. Tu le suppliais de te laisser 
parvenir à une pleine vieillesse et de te laisser élever ton 
fils illustre, et voici qu'il t'a enlevé le jour du retour ! Peut- 
être aussi que d'autres femmes l'outragent, quand il entre 
dans les illustres demeures où parviennent les étrangers, 
comme ces chiennes-ci t'outragent toi-même. Tu fuis leurs 
injures et leurs paroles honteuses, et tu ne veux point 


qu'elles te lavent; et la fille d'Ikarios, la prudente 
Pènélopéia, m'ordonne de le faire, et j'y consens. C'est 
pourquoi je laverai tes pieds, pour l'amour de Pènélopéia et 
de toi, car mon coeur est ému de tes maux. Mais écoute ce 
que je vais dire : de tous les malheureux étrangers qui sont 
venus ici, aucun ne ressemble plus que toi à Odysseus. Tu 
as son corps, sa voix et ses pieds. 


Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— O vieille femme, en effet, tous ceux qui nous ont vus tous 
deux de leurs yeux disent que nous nous ressemblons 
beaucoup. Tu as parlé avec sagesse. 


Il parla ainsi, et la vieille femme prit un bassin splendide 
dans lequel on lavait les pieds, et elle y versa beaucoup 
d'eau froide, puis de l'eau chaude. Et Odysseus s'assit 
devant le foyer, en se tournant vivement du côté de 
l'ombre, car il craignit aussitôt, dans son esprit, qu'en le 
touchant elle reconnût sa cicatrice et que tout fût 
découvert. Eurykléia, s'approchant de son roi, lava ses 
pieds, et aussitôt elle reconnut la cicatrice de la blessure 
qu'un sanglier lui avait faite autrefois de ses blanches 
dents sur le Parnèsos, quand il était allé chez Autolykos et 
ses fils. Autolykos était l'illustre père de sa mère, et il 
surpassait tous les hommes pour faire du butin et de faux 
serments. Un dieu lui avait fait ce don, Herméias, pour qui 
il brûlait des chairs d'agneaux et de chevreaux et qui 
l'accompagnait toujours. Et Autolykos étant venu chez le 
riche peuple d'Ithakè, il trouva le fils nouveau-né de sa 
fille. Et Eurykléia, après le repas, posa l'enfant sur les 
chers genoux d'Autolykos et lui dit : 


— Autolykos, donne toi-même un nom au cher fils de ta 
fille, puisque tu l'as appelé par tant de voeux. 


Et Autolykos lui répondit : 


— Mon gendre et ma fille, donnez-lui le nom que je vais 
dire. Je suis venu ici très irrité contre un grand nombre 


d'hommes et de femmes sur la face de la terre nourricière. 
Que son nom soit donc Odysseus. Quand il sera parvenu à 
la puberté, qu'il vienne sur le Parnèsos, dans la grande 
demeure de son aïeul maternel où sont mes richesses, et je 
lui en ferai de nombreux présents, et je le renverrai plein 
de joie. 

Et, à cause de ces paroles, Odysseus y alla, afin de recevoir 
de nombreux présents. Et Autolykos et les fils d'Autolykos 
le saluèrent des mains et le reçurent avec de douces 
paroles. Amphithéè, la mère de sa mère, l'embrassa, baisant 
sa tête et ses deux beaux yeux. Et Autolykos ordonna à ses 
fils illustres de préparer le repas. Aussitôt, ceux-ci obéirent 
et amenèrent un taureau de cinq ans qu'ils écorchèrent. 
Puis, le préparant, ils le coupèrent en morceaux qu'ils 
embrochèrent, firent rôtir avec soin et distribuèrent. Et 
tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, ils mangèrent, et 
nul dans son âme ne manqua d'une part égale. Quand 
Hèlios tomba et que les ténèbres survinrent, ils se 
couchèrent et s'endormirent, mais quand Eôs aux doigts 
rosés, née au matin, apparut, les fils d'Autolykos et leurs 
chiens partirent pour la chasse, et le divin Odysseus alla 
avec eux. Et ils gravirent le haut Parnèsos couvert de bois, 
et ils pénétrèrent bientôt dans les gorges battues des vents. 
Hèlios, à peine sorti du cours profond d'Okéanos, frappait 
les campagnes, quand les chasseurs parvinrent dans une 
vallée. Et les chiens les précédaient, flairant une piste ; et 
derrière eux venaient les fils d'Autolykos, et, avec eux, 
après les chiens, le divin Odysseus marchait agitant une 
longue lance. 


Là, dans le bois épais, était couché un grand sanglier. Et la 
violence humide des vents ne pénétrait point ce hallier, et 
le splendide Hèlios ne le perçait point de ses rayons, et la 
pluie n'y tombait point, tant il était épais ; et le sanglier 
était couché là, sous un monceau de feuilles. Et le bruit des 
hommes et des chiens parvint jusqu'à lui, et, quand les 


chasseurs arrivèrent, il sortit du hallier à leur rencontre, 
les soies hérissées sur le cou et le feu dans les yeux, et il 
s'arrêta près des chasseurs. Alors, le premier, Odysseus, 
levant sa longue lance, de sa forte main, se rua, désirant le 
percer ; mais le sanglier, le prévenant, le blessa au genou 
d'un coup oblique de ses défenses et enleva profondément 
les chairs, mais sans arriver jusqu'à l'os. Et Odysseus le 
frappa à l'épaule droite, et la pointe de la lance brillante le 
traversa de part en part, et il tomba étendu dans la 
poussière, et son âme s'envola. Aussitôt les chers fils 
d'Autolykos, s'empressant autour de la blessure de 
l'irréprochable et divin Odysseus, la bandèrent avec soin et 
arrêtèrent le sang noir par une incantation ; puis, ils 
rentrèrent aux demeures de leur cher père. Et Autolykos et 
les fils d'Autolykos, ayant guéri Odysseus et lui ayant fait 
de riches présents, le renvoyèrent plein de joie dans sa 
chère Ithakè. Là, son père et sa mère vénérable se 
réjouirent de son retour et l'interrogèrent sur chaque chose 
et sur cette blessure qu'il avait reçue. Et il leur raconta 
qu'un sanglier l'avait blessé de ses défenses blanches, à la 
chasse, où il était allé sur le Parnèsos avec les fils 
d'Autolykos. 


Et voici que la vieille femme, touchant de ses mains cette 
cicatrice, la reconnut et laissa retomber le pied dans le 
bassin d'airain qui résonna et se renversa, et toute l'eau fut 
répandue à terre. Et la joie et la douleur envahirent à la 
fois l'âme d'Eurykléia, et ses yeux s'emplirent de larmes, et 
sa voix fut entrecoupée; et, saisissant le menton 
d'Odysseus, elle lui dit : 


— Certes, tu es Odysseus mon cher enfant ! Je ne t'ai point 
reconnu avant d'avoir touché tout mon maître. 


Elle parla ainsi, et elle fit signe des yeux à Pènélopéia pour 
lui faire entendre que son cher mari était dans la demeure ; 
mais, du lieu où elle était, Pènélopéia ne put la voir ni la 
comprendre, car Athènè avait détourné son esprit. Alors, 


Odysseus, serrant de la main droite la gorge d'Eurykléia, et 
l'attirant à lui de l'autre main, lui dit : 


— Nourrice, pourquoi veux-tu me perdre, toi qui m'as 
nourri toi-même de ta mamelle? Maintenant, voici 
qu'ayant subi bien des maux, j'arrive après vingt ans dans 
la terre de la patrie. Mais, puisque tu m'as reconnu, et 
qu'un dieu te l'a inspiré, tais-toi, et que personne ne 
t'entende, car je te le dis, et ma parole s'accomplira : Si un 
dieu tue par mes mains les prétendants insolents, je ne 
t'épargnerai même pas, bien que tu sois ma nourrice, quand 
je tuerai les autres servantes dans mes demeures. 


Et la prudente Eurykléia lui répondit : 


— Mon enfant, quelle parole s'échappe d'entre tes dents ? 
Tu sais que mon âme est constante et ferme. Je me tairai 
comme la pierre ou le fer. Mais je te dirai autre chose; 
garde mes paroles dans ton esprit : Si un dieu dompte par 
tes mains les prétendants insolents, je t'indiquerai dans les 
demeures les femmes qui te méprisent et celles qui sont 
innocentes. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Nourrice, pourquoi me les indiquerais-tu ? Il n'en est pas 
besoin. J'en jugerai moi-même et je les reconnaîtrai. Garde 
le silence et remets le reste aux dieux. 


Il parla ainsi, et la vieille femme traversa la salle pour 
rapporter un autre bain de pieds, car toute l'eau s'était 
répandue. Puis, ayant lavé et parfumé Odysseus, elle 
approcha son siège du feu, afin qu'il se chauffât, et elle 
cacha la cicatrice sous les haillons. Et la sage Pènélopéia 
dit de nouveau : 


— Etranger, je t'interrogerai encore quelques instants ; car 
l'heure du sommeil est douce, et le sommeil lui-même est 
doux pour le malheureux. Pour moi, un dieu m'a envoyé 
une grande affliction. Le jour, du moins, je surveille en 


pleurant les travaux des servantes de cette maison et je 
charme ainsi ma douleur ; mais quand la nuit vient et 
quand le sommeil saisit tous les hommes, je me couche sur 
mon lit, et, autour de mon coeur impénétrable, les pensées 
amères irritent mes peines. Ainsi que la fille de Pandaros, 
la verte Aèdôn, chante, au retour du printemps, sous les 
feuilles épaisses des arbres, d'où elle répand sa voix 
sonore, pleurant son cher fils Itylos qu'engendra le roi 
Zéthoios, et qu'elle tua autrefois, dans sa démence, avec 
l'airain ; ainsi mon âme est agitée çà et là, hésitant si je 
dois rester auprès de mon fils, garder avec soin mes 
richesses, mes servantes et ma haute demeure, et respecter 
le lit de mon mari et la voix du peuple, ou si je dois me 
marier, parmi les Akhaiens qui me recherchent dans mes 
demeures, à celui qui est le plus noble et qui m'offrira le 
plus de présents. Tant que mon fils est resté enfant et sans 
raison, je n'ai pu ni me marier, ni abandonner la demeure 
de mon mari; mais voici qu'il est grand et parvenu à la 
puberté, et il me supplie de quitter ces demeures, irrité 
qu'il est à cause de ses biens que dévorent les Akhaïens. 
Mais écoute, et interprète moi ce songe. Vingt oies, sortant 
de l'eau, mangent du blé dans ma demeure, et je les 
regarde, joyeuse. Et voici qu'un grand aigle au bec 
recourbé, descendu d'une haute montagne, tombe sur leurs 
cous et les tue. Et elles restent toutes amassées dans les 
demeures, tandis que l'aigle s'élève dans l'aithèr divin. Et je 
pleure et je gémis dans mon songe : et les Akhaiennes aux 
beaux cheveux se réunissent autour de moi qui gémis 
amèrement parce que l'aigle a tué mes oies. Mais voici qu'il 
redescend sur le faîte de la demeure, et il me dit avec une 
voix d'homme : 


— Rassure-toi, fille de l'illustre Ikarios ; ceci n'est point un 
songe, mais une chose heureuse qui s'accomplira. Les oies 
sont les prétendants, et moi, qui semble un aigle, je suis 
ton mari qui suis revenu pour infliger une mort honteuse à 
tous les prétendants. Il parle ainsi, et le sommeil me quitte, 


et, les cherchant des yeux, je vois mes oies qui mangent le 
blé dans le bassin comme auparavant. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— O femme, personne ne pourrait expliquer ce songe 
autrement ; et certes, Odysseus lui-même t'a dit comment il 
s'accomplira. La perte des prétendants est manifeste, et 
aucun d'entre eux n'évitera les kères et la mort. 


Et la sage Pènélopéia lui répondit : 


— Etranger, certes, les songes sont difficiles à expliquer, et 
tous ne s'accomplissent point pour les hommes. Les songes 
sortent par deux portes, l'une de corne et l'autre d'ivoire. 
Ceux qui sortent de l'ivoire bien travaillé trompent par de 
vaines paroles qui ne s'accomplissent pas ; mais ceux qui 
sortent par la porte de corne polie disent la vérité aux 
hommes qui les voient. Je ne pense pas que celui-ci sorte 
de là et soit heureux pour moi et mon fils. Voici venir le 
jour honteux qui m'emmènera de la demeure d'Odysseus, 
car je vais proposer une épreuve. Odysseus avait dans ses 
demeures des haches qu'il rangeait en ordre comme des 
mâts de nefs, et, debout, il les traversait de loin d'une 
flèche. Je vais proposer cette épreuve aux prétendants. 
Celui qui, de ses mains, tendra le plus facilement l'arc et 
qui lancera une flèche à travers les douze anneaux des 
haches, celui-là je le suivrai loin de cette demeure si belle, 
qui a vu ma jeunesse, qui est pleine d'abondance, et dont je 
me souviendrai, je pense, même dans mes songes ! 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— O femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne retarde 
pas davantage cette épreuve dans tes demeures. Le prudent 
Odysseus reviendra avant qu'ils aient tendu le nerf, tiré 
l'arc poli et envoyé la flèche à travers le fer. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Si tu voulais, étranger, assis à côté de moi, me charmer 


dans mes demeures, le sommeil ne se répandrait pas sur 
mes paupières ; mais les hommes ne peuvent rester sans 
sommeil, et les immortels, sur la terre féconde, ont fait la 
part de toute chose aux mortels. Certes, je remonterai donc 
dans la haute chambre, et je me coucherai sur mon lit plein 
d'affliction et arrosé de mes larmes depuis le jour où 
Odysseus est parti pour cette Ilios fatale qu'on ne devrait 
plus nommer. Je me coucherai là ; et toi, couche dans cette 
salle, sur la terre ou sur le lit qu'on te fera. 


Ayant ainsi parlé, elle monta dans sa haute chambre 
splendide, mais non pas seule, car deux servantes la 
suivaient. Et quand elle eut monté avec les servantes dans 
la haute chambre, elle pleura Odysseus, son cher mari, 
jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu le doux 
sommeil sur ses paupières. 
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20. 


TLE DIVIN Odysseus se coucha dans le 


vestibule, et il étendit une peau de boeuf encore saignante, 
et, pardessus, les nombreuses peaux de brebis que les 
Akhaiens avaient sacrifiées ; et Eurykléia jeta un manteau 
sur lui, quand il se fut couché. C'est là qu'Odysseus était 
couché, méditant dans son esprit la mort des prétendants, 
et plein de vigilance. 


Et les femmes qui s'étaient depuis longtemps livrées aux 
prétendants sortirent de la maison, riant entre elles et 
songeant à la joie. Alors, le coeur d'Odysseus s'agita dans 
sa poitrine, et il délibérait dans son âme, si, se jetant sur 
elles, il les tuerait toutes, ou s'il les laisserait pour la 
dernière fois s'unir aux prétendants insolents. Et son coeur 
aboyait dans sa poitrine, comme une chienne qui tourne 
autour de ses petits aboie contre un inconnu et désire le 


combattre. Ainsi son coeur aboyait dans sa poitrine contre 
ces outrages ; et, se frappant la poitrine, il réprima son 
coeur par ces paroles : 


— Souffre encore, ô mon coeur ! Tu as subi des maux pires 
le jour où le kyklôps indomptable par sa force mangea mes 
braves compagnons. Tu le supportas courageusement, 
jusqu'à ce que ma prudence t'eût retiré de la caverne où tu 
pensais mourir. 


Il parla ainsi, apaisant son cher coeur dans sa poitrine, et 
son coeur s'apaisa et patienta. Mais Odysseus se retournait 
çà et là. De même qu'un homme tourne et retourne, sur un 
grand feu ardent, un ventre plein de graisse et de sang, de 
même il s'agitait d'un côté et de l'autre, songeant comment, 
seul contre une multitude, il mettrait la main sur les 
prétendants insolents. Et voici qu'Athènè, étant descendue 
de l'Ouranos, s'approcha de lui, semblable à une femme, et, 
se tenant près de sa tête, lui dit ces paroles : 


— Pourquoi veilles-tu, ô le plus malheureux de tous les 
hommes ? Cette demeure est la tienne, ta femme est ici, et 
ton fils aussi, lui que chacun désirerait pour fils. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Certes, déesse, tu as parlé très sagement, mais je songe 
dans mon âme comment je mettrai la main sur les 
prétendants insolents, car je suis seul, et ils se réunissent 
ici en grand nombre. Et j'ai une autre pensée plus grande 
dans mon esprit. Serai-je tué par la volonté de Zeus et par 
la tienne ? Echapperai-je ? Je voudrais le savoir de toi. 


Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit : 


— Insensé ! Tout homme a confiance dans le plus faible de 
ses compagnons, qui n'est qu'un mortel, et de peu de 
sagesse. Mais moi, je suis déesse, et je t'ai protégé dans 
tous tes travaux, et je te le dis hautement : Quand même 
cinquante armées d'hommes parlant des langues diverses 


nous entoureraient pour te tuer avec l'épée, tu n'en ravirais 
pas moins leurs boeufs et leurs grasses brebis. Dors donc. 
Il est cruel de veiller toute la nuit. Bientôt tu échapperas à 
tous tes maux. 


Elle parla ainsi et répandit le sommeil sur ses paupières. 
Puis, la noble déesse remonta dans l'Olympos, dès que le 
sommeil eut saisi Odysseus, enveloppant ses membres et 
apaisant les peines de son coeur. Et sa femme se réveilla ; 
et elle pleurait, assise sur son lit moelleux. Et, après qu'elle 
se fut rassasiée de larmes, la noble femme supplia d'abord 
la vénérable déesse Artémis, fille de Zeus : 


— Artémis, vénérable déesse, fille de Zeus, plût aux dieux 
que tu m'arrachasses l'âme, à l'instant même, avec tes 
flèches, ou que les tempêtes pussent m'emporter par les 
routes sombres et me jeter dans les courants du rapide 
Okéanos ! Ainsi, les tempêtes emportèrent autrefois les 
filles de Pandaros. Les dieux avaient fait mourir leurs 
parents et elles étaient restées orphelines dans leurs 
demeures, et la divine Aphroditè les nourrissait de 
fromage, de miel doux et de vin parfumé. Hèrè les doua, 
plus que toutes les autres femmes, de beauté et de 
prudence, et la chaste Artémis d'une haute taille, et Athènè 
leur enseigna à faire de beaux ouvrages. Alors, la divine 
Aphroditè monta dans le haut Olympos, afin de demander, 
pour ces vierges, d'heureuses noces à Zeus qui se réjouit de 
la foudre et qui connaît les bonnes et les mauvaises 
destinées des hommes mortels. Et, pendant ce temps, les 
Harpyes enlevèrent ces vierges et les donnèrent aux 
odieuses Erinnyes pour les servir. Que les Olympiens me 
perdent ainsi ! Qu'Artémis aux beaux cheveux me frappe, 
afin que je revoie au moins Odysseus sous la terre odieuse, 
plutôt que réjouir l'âme d'un homme indigne ! On peut 
supporter son mal, quand, après avoir pleuré tout le jour, 
le coeur gémissant, on dort la nuit ; car le sommeil, ayant 


` 


fermé leurs paupières, fait oublier à tous les hommes les 


biens et les maux. Mais l'insomnie cruelle m'a envoyé un 
daimôn qui a couché cette nuit auprès de moi, semblable à 
ce qu'était Odysseus quand il partit pour l'armée. Et mon 
coeur était consolé, pensant que ce n'était point un songe, 
mais la vérité. 


Elle parla ainsi, et, aussitôt, Eôs au thrône d'or apparut. Et 
le divin Odysseus entendit la voix de Pènélopéia qui 
pleurait. Et il pensa et il lui vint à l'esprit que, placée au- 
dessus de sa tête, elle l'avait reconnu. C'est pourquoi, 
ramassant le manteau et les toisons sur lesquelles il était 
couché, il les plaça sur le thrône dans la salle ; et, jetant 
dehors la peau de boeuf, il leva les mains et supplia Zeus : 


— Père Zeus ! si, par la volonté des dieux, tu m'as ramené 
dans ma patrie, à travers la terre et la mer, et après m'avoir 
accablé de tant de maux, fais qu'un de ceux qui s'éveillent 
dans cette demeure dise une parole heureuse, et, qu'au 
dehors, un de tes signes m'apparaisse. 


Il parla ainsi en priant, et le très sage Zeus l'entendit, et, 
aussitôt, il tonna du haut de l'Olympos éclatant et par- 
dessus les nuées, et le divin Odysseus s'en réjouit. Et, 
aussitôt, une femme occupée à moudre éleva la voix dans la 
maison. Car il y avait non loin de là douze meules du 
prince des peuples, et autant de servantes les tournaient, 
préparant l'huile et la farine, moelle des hommes. Et elles 
s'étaient endormies, après avoir moulu le grain, et l'une 
d'elles n'avait pas fini, et c'était la plus faible de toutes. 
Elle arrêta sa meule et dit une parole heureuse pour le roi : 


— Père Zeus, qui commandes aux dieux et aux hommes, 
certes, tu as tonné fortement du haut de l'Ouranos étoilé 
où il n'y a pas un nuage. C'est un de tes signes à quelqu'un. 
Accomplis donc mon souhait, à moi, malheureuse : Que les 
prétendants, en ce jour et pour la dernière fois, prennent le 
repas désirable dans la demeure d'Odysseus ! Ils ont rompu 
mes genoux sous ce dur travail de moudre leur farine; 
qu'ils prennent aujourd'hui leur dernier repas ! 


Elle parla ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de cette 
parole heureuse et du tonnerre de Zeus, et il se dit qu'il 
allait punir les coupables. Et les autres servantes se 
rassemblaient dans les belles demeures d'Odysseus, et elles 
allumèrent un grand feu dans le foyer. Et le divin 
Tèlémakhos se leva de son lit et se couvrit de ses 
vêtements. Il suspendit une épée à ses épaules et il attacha 
de belles sandales à ses pieds brillants ; puis, il saisit une 
forte lance à pointe d'airain, et, s'arrêtant, comme il passait 


le seuil, il dit à Eurykléia : 


— Chère nourrice, comment avez-vous honoré l'étranger 
dans la demeure ? Lui avez-vous donné un lit et de la 
nourriture, ou gît-il négligé ? Car ma mère est souvent 
ainsi, bien que prudente ; elle honore inconsidérément le 
moindre des hommes et renvoie le plus méritant sans 
honneurs. 


Et la prudente Eurykléia lui répondit : 


— N'accuse point ta mère innocente, mon enfant. L'étranger 
s'est assis et il a bu du vin autant qu'il l'a voulu ; mais il a 
refusé de manger davantage quand ta mère l'invitait elle- 
même. Elle a ordonné aux servantes de préparer son lit ; 
mais lui, comme un homme plein de soucis et malheureux, 
a refusé de dormir dans un lit, sous des couvertures ; et il 
s'est couché, dans le vestibule, sur une peau de boeuf 
encore saignante et sur des peaux de brebis ; et nous avons 
jeté un manteau par-dessus. 


Elle parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la demeure, tenant 
sa lance à la main. Et deux chiens rapides le suivaient. Et il 
se hâta vers l'agora des Akhaiens aux belles knèmides. Et 
Eurykléia, fille d'Ops Peisènoride, la plus noble des 
femmes, dit aux servantes : 


— Allons ! hâtez-vous ! Balayez la salle, arrosez-la, jetez des 
tapis pourprés sur les beaux thrônes, épongez les tables, 
purifiez les kratères et les coupes rondes ; et qu'une partie 


d'entre vous aille puiser de l'eau à la fontaine et revienne 
aussitôt. Les prétendants ne tarderont pas à arriver, et ils 
viendront dès le matin, car c'est une fête pour tous. 


Elle parla ainsi, et les servantes, l'ayant entendue, lui 
obéirent. Et les unes allèrent à la fontaine aux eaux noires, 
et les autres travaillaient avec ardeur dans la maison. Puis, 
les prétendants insolents entrèrent; et ils se mirent à 
fendre du bois. Et les servantes revinrent de la fontaine, et, 
après elles, le porcher qui amenait trois de ses meilleurs 
porcs. Et il les laissa manger dans l'enceinte des haies. Puis 
il adressa à Odysseus ces douces paroles : 


— Etranger, les Akhaiens te traitent-ils mieux, ou 
t'outragent-ils comme auparavant ? 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Puissent les dieux, Eumaios, châtier leur insolence, car 
ils commettent des actions outrageantes et honteuses dans 
une demeure étrangère, et ils n'ont plus la moindre pudeur. 


Et, comme ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios 
s'approcha d'eux, conduisant, pour le repas des 
prétendants, les meilleures chèvres de tous ses troupeaux, 
et deux bergers le suivaient. Et il attacha les chèvres sous 
le portique sonore, et il dit à Odysseus, en l'injuriant de 
nouveau : 


— Etranger, es-tu encore ici à importuner les hommes en 
leur demandant avec insistance ? Ne passeras-tu point les 
portes ? Je ne pense pas que nous nous séparions avant que 
tu aies éprouvé nos mains, car tu demandes à satiété, et il y 
a d'autres repas parmi les Akhaiens. 


Il parla ainsi, et le prudent Odysseus ne répondit rien, et il 
resta muet, mais secouant la tête et méditant sa vengeance. 
Puis, arriva Philoitios, chef des bergers, conduisant aux 
prétendants une génisse stérile et des chèvres grasses. Des 
bateliers, de ceux qui faisaient passer les hommes, l'avaient 


amené. Il attacha les animaux sous le portique sonore, et, 
s'approchant du porcher, il lui dit : 


— Porcher, quel est cet étranger nouvellement venu dans 
notre demeure ? D'où est-il ? Quelle est sa race et quelle 
est sa patrie ? Le malheureux ! certes, il est semblable à un 
roi : mais les dieux accablent les hommes qui errent sans 
cesse, et ils destinent les rois eux-mêmes au malheur. 


Il parla ainsi, et, tendant la main droite à Odysseus, il lui 
dit ces paroles ailées : 


— Salut, père étranger ! Que la richesse t'arrive bientôt, car 
maintenant, tu es accablé de maux ! Père Zeus, aucun des 
dieux n'est plus cruel que toi, car tu n'as point pitié des 
hommes que tu as engendrés toi-même pour être accablés 
de misères et d'amères douleurs ! La sueur me coule, et mes 
yeux se remplissent de larmes en voyant cet étranger, car je 
me souviens d'Odysseus, et je pense qu'il erre peut-être 
parmi les hommes, couvert de semblables haillons, s'il vit 
encore et s'il voit la lumière de Hèlios. Mais, s'il est mort et 
s'il est dans les demeures d'Aidès, je gémirai toujours au 
souvenir de l'irréprochable Odysseus qui m'envoya, tout 
jeune, garder ses boeufs chez le peuple des Képhalléniens. 
Et maintenant ils sont innombrables, et aucun autre ne 
possède une telle race de boeufs aux larges fronts. Et les 
prétendants m'ordonnent de les leur amener pour qu'ils les 
mangent ; et ils ne s'inquiètent point du fils d'Odysseus 
dans cette demeure, et ils ne respectent ni ne craignent les 
dieux, et ils désirent avec ardeur partager les biens d'un roi 
absent depuis longtemps. Cependant, mon coeur hésite 
dans ma chère poitrine. Ce serait une mauvaise action, 
Tèlémakhos étant vivant, de m'en aller chez un autre 
peuple, auprès d'hommes étrangers, avec mes boeufs ; et, 
d'autre part, il est dur de rester ici, gardant mes boeufs 
pour des étrangers et subissant mille maux. Déjà, depuis 
longtemps, je me serais enfui vers quelque roi éloigné, car, 
ici, rien n'est tolérable ; mais je pense que ce malheureux 


reviendra peut-être et dispersera les prétendants dans ses 
demeures. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Bouvier, tu ne ressembles ni à un méchant homme, ni à 
un insensé, et je reconnais que ton esprit est plein de 
prudence. C'est pourquoi je te le jure par un grand 
serment : que Zeus, le premier des dieux, le sache ! Et cette 
table hospitalière, et cette demeure du brave Odysseus où 
je suis venu ! Toi présent, Odysseus reviendra ici, et tu le 
verras de tes yeux, si tu le veux, tuer les prétendants qui 
oppriment ici. 


— Etranger, puisse le Kroniôn accomplir tes paroles ! Tu 
sauras alors à qui appartiendront ma force et mes mains. 


Et Eumaios suppliait en même temps tous les dieux de 
ramener le très sage Odysseus dans ses demeures. 


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, les prétendants 
préparaient le meurtre et la mort de Tèlémakhos. Mais, en 
ce moment, un aigle vola à leur gauche, tenant une 
colombe tremblante. 


Alors Amphinomos leur dit : 


— O amis, notre dessein de tuer Tèlémakhos ne 
s'accomplira pas. Ne songeons plus qu'au repas. 


Ainsi parla Amphinomos, et sa parole leur plut. Puis, 
entrant dans la demeure du divin Odysseus, ils déposèrent 
leurs manteaux sur les sièges et sur les thrônes, ils 
sacrifièrent les grandes brebis, les chèvres grasses, les 
porcs et la génisse indomptée. Et ils distribuèrent les 
entrailles rôties. Puis ils mêlèrent le vin dans les kratères ; 
et le porcher distribuait les coupes, et Philoitios, le chef 
des bouviers, distribuait le pain dans de belles corbeilles, 
et Mélanthios versait le vin. Et ils étendirent les mains vers 
les mets placés devant eux. Mais Tèlémakhos vit asseoir 
Odysseus, qui méditait des ruses, auprès du seuil de pierre, 


dans la salle, sur un siège grossier, et il plaça devant lui, 
sur une petite table, une part des entrailles. Puis, il versa 
du vin dans une coupe d'or, et il lui dit : 


— Assieds-toi là, parmi les hommes, et bois du vin. 
J'écarterai moi-même, loin de toi, les outrages de tous les 
prétendants, car cette demeure n'est pas publique ; c'est la 
maison d'Odysseus, et il l'a construite pour moi. Et vous, 
prétendants, retenez vos injures et vos mains, de peur que 
la discorde se manifeste ici. 


Il parla ainsi, et tous, mordant leurs lèvres, admiraient 
Tèlémakhos et comme il avait parlé avec audace. Et 
Antinoos, fils d'Eupeithès, leur dit : 


— Nous avons entendu, Akhaïens, les paroles sévères de 
Tèlémakhos, car il nous a rudement menacés. Certes, le 
Kroniôn Zeus ne l'a point permis ; mais, sans cela, nous 
l'aurions déjà fait taire dans cette demeure, bien qu'il soit 
un habile agorète. 


Ainsi parla Antinoos, et Tèlémakhos ne s'en inquiéta point. 
Et les hérauts conduisirent à travers la ville l'hécatombe 
sacrée, et les Akhaiens chevelus se réunirent dans le bois 
épais de l'archer Apollôn. 


Et, après avoir rôti les chairs supérieures, les prétendants 
distribuèrent les parts et prirent leur repas illustre ; et, 
comme l'avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils du divin 
Odysseus, les serviteurs apportèrent à celui-ci une part 
égale à celles de tous les autres convives ; mais Athènè ne 
voulut pas que les prétendants cessassent leurs outrages, 
afin qu'une plus grande colère entrât dans le coeur du 
Laertiade Odysseus. Et il y avait parmi les prétendants un 
homme très inique. Il se nommait Ktèsippos, et il avait sa 
demeure dans Samè. Confiant dans les richesses de son 
père, il recherchait la femme d'Odysseus absent depuis 
longtemps. Et il dit aux prétendants insolents : 


— Ecoutez-moi, illustres prétendants. Déjà cet étranger a 


reçu une part égale à la nôtre, comme il convient, car il ne 
serait ni bon, ni juste de priver les hôtes de Tèlémakhos, 
quels que soient, ceux qui entrent dans sa demeure. Mais 
moi aussi, je lui ferai un présent hospitalier, afin que lui- 
même donne un salaire aux baigneurs ou aux autres 
serviteurs qui sont dans la maison du divin Odysseus. 


Ayant ainsi parlé, il saisit dans une corbeille un pied de 
boeuf qu'il lança d'une main vigoureuse ; mais Odysseus 
l'évita en baissant la tête, et il sourit sardoniquement dans 
son âme ; et le pied de boeuf frappa le mur bien construit. 
Alors Tèlémakhos réprimanda ainsi Ktèsippos : 


— Ktèsippos, certes, il vaut beaucoup mieux pour toi que tu 
n'aies point frappé mon hôte, et qu'il ait lui-même évité ton 
trait, car, certes, je t'eusse frappé de ma lance aiguë au 
milieu du corps, et, au lieu de tes noces, ton père eût fait 
ton sépulcre. C'est pourquoi qu'aucun de vous ne montre 
son insolence dans ma demeure, car je comprends et je sais 
quelles sont les bonnes et les mauvaises actions, et je ne 
suis plus un enfant. J'ai longtemps souffert et regardé ces 
violences, tandis que mes brebis étaient égorgées, et que 
mon vin était épuisé, et que mon pain était mangé car il est 
difficile à un seul de s'opposer à plusieurs mais ne 
m'outragez pas davantage. Si vous avez le désir de me tuer 
avec l'airain, je le veux bien, et il vaut mieux que je meure 
que de voir vos honteuses actions, mes hôtes chassés et 
mes servantes indignement violées dans mes belles 
demeures. 


Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et le Damastoride 
Agélaos dit enfin : 


— O amis, à cette parole juste, il ne faut point répondre 
injurieusement, ni frapper cet étranger, ou quelqu'un des 
serviteurs qui sont dans les demeures du divin Odysseus ; 
mais je parlerai doucement à Tèlémakhos et à sa mère ; 
puissé-je plaire au coeur de tous deux. Aussi longtemps que 
votre âme dans vos poitrines a espéré le retour du très sage 


Odysseus en sa demeure, nous n'avons eu aucune colère de 
ce que vous reteniez, les faisant attendre, les prétendants 
dans vos demeures. Puisque Odysseus devait revenir, cela 
valait mieux en effet. Maintenant il est manifeste qu'il ne 
reviendra plus. Va donc à ta mère et dis-lui qu'elle épouse 
le plus illustre d'entre nous, et celui qui lui fera le plus de 
présents. Tu jouiras alors des biens paternels, mangeant et 
buvant ; et ta mère entrera dans la maison d'un autre. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Agélaos, non, par Zeus et par les douleurs de mon pere 
qui est mort ou qui erre loin d'Ithakè, non, je ne m'oppose 
point aux noces de ma mère, et je l'engage à épouser celui 
qu'elle choisira et qui lui fera le plus de présents ; mais je 
crains de la chasser de cette demeure par des paroles 
rigoureuses, de peur qu'un dieu n'accomplisse pas ceci. 


Ainsi parla Tèlémakhos, et Pallas Athènè excita un rire 
immense parmi les prétendants, et elle troubla leur esprit, 
et ils riaient avec des mâchoires contraintes, et ils 
mangeaient les chairs crues, et leurs yeux se remplissaient 
de larmes, et leur âme pressentait le malheur. 


Alors, le divin Théoklyménos leur dit : 


— Ah! malheureux ! quel malheur allez-vous subir! Vos 
têtes, vos visages, vos genoux sont enveloppés par la nuit ; 
vous sanglotez, vos joues sont couvertes de larmes ; ces 
colonnes et ces murailles sont souillées de sang; le 
portique et la cour sont pleins d'ombres qui se hâtent vers 
les ténèbres de l'Erébos ; Hèlios périt dans l'Ouranos, et le 
brouillard fatal s'avance ! 


Il parla ainsi, et tous se mirent à rire de lui; et 
Eurymakhos, fils de Polybos, dit le premier : 


— Tu es insensé, étranger récemment arrivé ! Chassez-le 
aussitôt de cette demeure, et qu'il aille à l'agora, puisqu'il 
prend le jour pour la nuit. 


Et le divin Théoklyménos lui répondit : 


— Eurymakhos, n'ordonne point de me chasser d'ici. Il me 
suffit de mes yeux, de mes oreilles, de mes pieds et de 
l'esprit équitable qui est dans ma poitrine. Je sortirai d'ici, 
car je devine le malheur qui est suspendu sur vous ; et nul 
d'entre vous n'y échappera, ô prétendants, hommes 
injurieux qui commettez des actions iniques dans la 


demeure du divin Odysseus ! 


Ayant ainsi parlé, il sortit des riches demeures et retourna 
chez Peiraios qui l'avait accueilli avec bienveillance. Et les 
prétendants, se regardant les uns les autres, irritaient 
Tèlémakhos en raillant ses hôtes. Et l'un de ces jeunes 
hommes insolents dit : 


— Tèlémakhos, aucun donneur d'hospitalité n'est plus à 
plaindre que toi. Tu as encore, il est vrai, ce vagabond 
affamé, privé de pain et de vin, sans courage et qui ne sait 
rien faire, inutile fardeau de la terre, mais l'autre est allé 
prophétiser ailleurs. Ecoute-moi ; ceci est pour le mieux ; 
jetons tes deux hôtes sur une nef et envoyons-les aux 
Sikèles. Chacun vaudra un bon prix. 


Ainsi parlaient les prétendants, et Tèlémakhos ne 
s'inquiéta point de leurs paroles ; mais il regardait son 
père, en silence, attendant toujours qu'il mît la main sur les 
prétendants insolents. 


Et la fille d'Ikarios, la sage Pènélopéia, accoudée sur son 
beau thrône, écoutait les paroles de chacun d'eux dans les 
demeures. Et ils riaient joyeusement en continuant leur 
repas, car ils avaient déjà beaucoup mangé. 


Mais, bientôt, jamais fête ne devait leur être plus funeste 
que celle que leur préparaient une déesse et un homme 
brave, car, les premiers, ils avaient commis de honteuses 
actions. 


21. 


LORS, LA DÉESSE Athènè aux yeux clairs 


inspira à la fille d'Ikarios, à la prudente Pènélopéia, 
d'apporter aux prétendants l'arc et le fer brillant, pour 
l'épreuve qui, dans les demeures d'Odysseus, devait être le 
commencement du carnage. Elle gravit la longue échelle de 
la maison, tenant à la main la belle clef recourbée, d'airain 
et à poignée d'ivoire ; et elle se hâta de monter avec ses 
servantes dans la chambre haute où étaient renfermés les 
trésors du roi, l'airain, l'or et le fer difficile à travailler. Là, 
se trouvaient l'arc recourbé, le carquois porte-flèches et les 
flèches terribles qui le remplissaient. Iphitos Eurythide, de 
Lakédaimôn, semblable aux immortels, les avait donnés à 
Odysseus, l'ayant rencontré à Messènè, dans la demeure du 
brave Orsilokhos, où Odysseus était venu pour une 
réclamation de tout le peuple qui l'en avait chargé. En 


effet, les Messèniens avaient enlevé d'Ithakè, sur leurs 
nefs, trois cents brebis et leurs bergers. Et, pour cette 
réclamation, Odysseus était venu, tout jeune encore, car 
son père et les autres vieillards l'avaient envoyé. Et Iphitos 
était venu de son côté, cherchant douze cavales qu'il avait 
perdues et autant de mules patientes, et qui, toutes, 
devaient lui attirer la mort ; car, s'étant rendu auprès du 
magnanime fils de Zeus, Héraklès, illustre par ses grands 
travaux, celui-ci le tua dans ses demeures, bien qu'il fût 
son hôte. Et il le tua indignement, sans respecter ni les 
dieux, ni la table où il l'avait fait asseoir, et il retint ses 
cavales aux sabots vigoureux. Ce fut en cherchant celles-ci 
qu'Iphitos rencontra Odysseus et qu'il lui donna cet arc 
qu'avait porté le grand Eurytos et qu'il laissa en mourant à 
son fils dans ses hautes demeures. Et Odysseus donna à 
celui-ci une épée aiguë et une forte lance. Ce fut le 
commencement d'une triste amitié, et qui ne fut pas 
longue, car ils ne se reçurent point à leurs tables, et le fils 
de Zeus tua auparavant l'Eurytide Iphitos semblable aux 
immortels. Et le divin Odysseus se servait de cet arc à 
Ithakè, mais il ne l'emporta point sur ses nefs noires en 
partant pour la guerre, et il le laissa dans ses demeures, en 
mémoire de son cher hôte. 


Et quand la noble femme fut arrivée à la chambre haute, 
elle monta sur le seuil de chêne qu'autrefois un ouvrier 
habile avait poli et ajusté au cordeau, et auquel il avait 
adapté des battants et de brillantes portes. Elle détacha 
aussitôt la courroie de l'anneau, fit entrer la clef et ouvrit 
les verrous. Et, semblables à un taureau qui mugit en 
paissant dans un pré, les belles portes résonnèrent, 
frappées par la clef, et s'ouvrirent aussitôt. 


Et Pènélopéia monta sur le haut plancher où étaient les 
coffres qui renfermaient les vêtements parfumés, et elle 
détacha du clou l'arc et le carquois brillant. Et, s'asseyant 
là, elle les posa sur ses genoux, et elle pleura amèrement. 


Et, après s'être rassasiée de larmes et de deuil, elle se hâta 
d'aller à la grande salle, vers les prétendants insolents, 
tenant à la main l'arc recourbé et le carquois porte-flèches 
et les flèches terribles qui le remplissaient. Et les servantes 
portaient le coffre où étaient le fer et l'airain des jeux du 
roi. 


Et la noble femme, étant arrivée auprès des prétendants, 
s'arrêta sur le seuil de la belle salle, un voile léger sur ses 
joues et deux servantes à ses côtés. Et, aussitôt, elle parla 
aux prétendants et elle leur dit : 


— Ecoutez-moi, illustres prétendants qui, pour manger et 
boire sans cesse, avez envahi la maison d'un homme absent 
depuis longtemps, et qui dévorez ses richesses, sans autre 
prétexte que celui de m'épouser. Voici, ô prétendants, 
l'épreuve qui vous est proposée. Je vous apporte le grand 
arc du divin Odysseus. Celui qui, de ses mains, tendra le 
plus facilement cet arc et lancera une flèche à travers les 
douze haches, je le suivrai, et il me conduira loin de cette 
demeure qui a vu ma jeunesse, qui est belle et pleine 
d'abondance, et dont je me souviendrai, je pense, même 
dans mes songes. 


Elle parla ainsi et elle ordonna au porcher Eumaios de 
porter aux prétendants l'arc et le fer brillant. Et Eumaios 
les prit en pleurant et les porta ; et le bouvier pleura aussi 
en voyant l'arc du roi. Et Antinoos les réprimanda et leur 
dit : 


— Rustres stupides, qui ne pensez qu'au jour le jour, 
pourquoi pleurez-vous, misérables, et remuez-vous ainsi 
dans sa poitrine l'âme de cette femme qui est en proie à la 
douleur, depuis qu'elle a perdu son cher mari ? Mangez en 
silence, ou’ allez pleurer dehors et laissez ici cet arc. Ce 
sera pour les prétendants une épreuve difficile, car je ne 
pense pas qu'on tende aisément cet arc poli. Il n'y a point 
ici un seul homme tel que Odysseus. Je l'ai vu moi-même, 
et je m'en souviens, mais j'étais alors un enfant. 


Il parla ainsi, et il espérait, dans son âme, tendre l'arc et 
lancer une flèche à travers le fer ; mais il devait, certes, 
goûter le premier une flèche partie des mains de 
l'irréprochable Odysseus qu'il avait déjà outragé dans sa 
demeure et contre qui il avait excité tous ses compagnons. 
Alors, la force sacrée de Tèlémakhos parla ainsi : 


— O dieux ! Certes, le Kroniôn Zeus m'a rendu insensé. 
Voici que ma chère mère, bien que très prudente, dit 
qu'elle va suivre un autre homme et quitter cette demeure ! 
Et voici que je ris et que je me réjouis dans mon esprit 
insensé ! Tentez donc, ô prétendants, l'épreuve proposée ! 
Il n'est point de telle femme dans la terre Akhaienne, ni 
dans la sainte Pylos, ni dans Argos, ni dans Mykènè, ni 
dans Ithakè, ni dans la noire Epeiros. Mais vous le savez, 
qu'est-il besoin de louer ma mère ? Allons, ne retardez pas 
l'épreuve ; hâtez-vous de tendre cet arc, afin que nous 
voyions qui vous êtes. Moi-même je ferai l'épreuve de cet 
arc ; et, si je le tends, si je lance une flèche à travers le fer, 
ma mère vénérable, à moi qui gémis, ne quittera point ces 
demeures avec un autre homme et ne m'abandonnera point, 
moi qui aurai accompli les nobles jeux de mon père ! 


Il parla ainsi, et, se levant, il retira son manteau pourpré et 
son épée aiguë de ses épaules, puis, ayant creusé un long 
fossé, il dressa en ligne les anneaux des haches, et il pressa 
la terre tout autour. Et tous furent stupéfaits de son 
adresse, car il ne l'avait jamais vu faire. Puis, se tenant 
debout sur le seuil, il essaya l'arc. Trois fois il faillit le 
tendre, espérant tirer le nerf et lancer une flèche à travers 
le fer, et trois fois la force lui manqua. Et comme il le 
tentait une quatrième fois, Odysseus lui fit signe et le 
retint malgré son désir. Alors la force sacrée de 
Tèlémakhos parla ainsi : 


— O dieux ! ou je ne serai jamais qu'un homme sans force, 
ou je suis trop jeune encore et je n'ai point la vigueur qu'il 
faudrait pour repousser un guerrier qui m'attaquerait. 


Allons ! vous qui m'êtes supérieurs par la force, essayez cet 
arc et terminons cette épreuve. 


Ayant ainsi parlé, il déposa l'arc sur la terre, debout et 
appuyé contre les battants polis de la porte, et il mit la 
flèche aiguë auprès de l'arc au bout recourbé ; puis, il 
retourna s'asseoir sur le thrône qu'il avait quitté. Et 
Antinoos, fils d'Eupeithès, dit aux prétendants : 


— Compagnons, levez-vous tous, et avancez, l'un après 
l'autre, dans l'ordre qu'on suit en versant le vin. 


Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et 
Leiôdès, fils d'Oinops, se leva le premier. Et il était leur 
sacrificateur, et il s'asseyait toujours le plus près du beau 
kratère. Il n'aimait point les actions iniques et il s'irritait 
sans cesse contre les prétendants. Et il saisit le premier 
l'arc et le trait rapide. Et, debout sur le seuil, il essaya 
l'arc ; mais il ne put le tendre et il se fatigua vainement les 
bras. Alors, il dit aux prétendants : 


— O amis, je ne tendrai point cet arc; qu'un autre le 
prenne. Cet arc doit priver de leur coeur et de leur âme 
beaucoup de braves guerriers, car il vaut mieux mourir que 
de nous retirer vivants, n'ayant point accompli ce que nous 
espérions ici. Qu'aucun n'espère donc plus, dans son âme, 
épouser Pènélopéia, la femme d'Odysseus. Après avoir 
éprouvé cet arc, chacun de vous verra qu'il lui faut 
rechercher quelque autre femme parmi les Akhaiennes aux 
beaux péplos, et à laquelle il fera des présents. Pènélopéia 
épousera ensuite celui qui lui fera le plus de présents et à 
qui elle est destinée. 


Il parla ainsi, et il déposa l'arc appuyé contre les battants 
polis de la porte, et il mit la flèche aiguë auprès de l'arc au 
bout recourbé. Puis, il retourna s'asseoir sur le thrône qu'il 
avait quitté. Alors, Antinoos le réprimanda et lui dit : 


— Leiôdès, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? 
Elle est mauvaise et funeste, et je suis irrité de l'avoir 


entendue. Cet arc doit priver de leur coeur et de leur âme 
beaucoup de braves guerriers, parce que tu n'as pu le 
tendre ! Ta mère vénérable ne t'a point enfanté pour tendre 
les arcs, mais, bientôt, d'autres prétendants illustres 
tendront celui-ci. 


Il parla ainsi et il donna cet ordre au chevrier Mélanthios : 


— Mélanthios, allume promptement du feu dans la demeure 
et place devant le feu un grand siège couvert de peaux. 
Apporte le large disque de graisse qui est dans la maison, 
afin que les jeunes hommes, l'ayant fait chauffer, en 
amollissent cet arc, et que nous terminions cette épreuve. 


Il parla ainsi, et aussitôt Mélanthios alluma un grand feu, 
et il plaça devant le feu un siège couvert de peaux ; et les 
jeunes hommes, ayant chauffé le large disque de graisse qui 
était dans la maison, en amollirent l'arc, et ils ne purent le 
tendre, car ils étaient de beaucoup trop faibles. Et il ne 
restait plus qu'Antinoos et le divin Eurymakhos, chefs des 
prétendants et les plus braves d'entre eux. 


Alors, le porcher et le bouvier du divin Odysseus sortirent 
ensemble de la demeure, et le divin Odysseus sortit après 
eux. Et quand ils furent hors des portes, dans la cour, 
Odysseus, précipitant ses paroles, leur dit : 


— Bouvier, et toi, porcher, vous dirai-je quelque chose et ne 
vous cacherai-je rien ? Mon âme, en effet, m'ordonne de 
parler. Viendriez-vous en aide à Odysseus s'il revenait 
brusquement et si un dieu le ramenait ? A qui viendriez- 
vous en aide, aux prétendants ou à Odysseus ? Dites ce que 
votre coeur et votre âme vous ordonnent de dire. 


Et le bouvier lui répondit : 


— Père Zeus ! Plût aux dieux que mon voeu fût accompli! 
Plût aux dieux que ce héros revînt et qu'un dieu le 
ramenât, tu saurais alors à qui appartiendraient ma force et 
mes bras ! 


Et, de même, Eumaios supplia tous les dieux de ramener le 
prudent Odysseus dans sa demeure. Alors, celui-ci connut 
quelle était leur vraie pensée, et, leur parlant de nouveau, 
il leur dit : 


— Je suis Odysseus. Après avoir souffert des maux 
innombrables, je reviens dans la vingtième année sur la 
terre de la patrie. Je sais que, seuls parmi les serviteurs, 
vous avez désiré mon retour ; car je n'ai entendu aucun des 
autres prier pour que je revinsse dans ma demeure. Je vous 
dirai donc ce qui sera. Si un dieu dompte par mes mains les 
prétendants insolents, je vous donnerai à tous deux des 
femmes, des richesses et des demeures bâties auprès des 
miennes, et vous serez pour Tèlémakhos des compagnons 
et des frères. Mais je vous montrerai un signe manifeste, 
afin que vous me reconnaissiez bien et que vous soyez 
persuadés dans votre âme : cette blessure qu'un sanglier 
me fit autrefois de ses blanches dents, quand j'allai sur le 
Parnèsos avec les fils d'Autolykos. 


Il parla ainsi, et entrouvrant ses haillons, il montra la 
grande blessure. Et, dès qu'ils l'eurent vue, aussitôt ils la 
reconnurent. Et ils pleurèrent, entourant le prudent 
Odysseus de leurs bras, et ils baisèrent sa tête et ses 
épaules. Et, de même, Odysseus baisa leurs têtes et leurs 
épaules. Et la lumière de Hèlios fût tombée tandis qu'ils 
pleuraient, si Odysseus ne les eût arrêtés et ne leur eût dit : 


— Cessez de pleurer et de gémir, de peur que, sortant de la 
demeure, quelqu'un vous voie et le dise ; mais rentrez l'un 
après l'autre, et non ensemble. Je rentre le premier ; venez 
ensuite. Maintenant, écoutez ceci: les prétendants 
insolents ne permettront point, tous, tant qu'ils sont, qu'on 
me donne l'arc et le carquois ; mais toi, divin Eumaios, 
apporte-moi l'arc à travers la salle, remets-le dans mes 
mains, et dis aux servantes de fermer les portes solides de 
la demeure. Si quelqu'un entend, de la cour, des 
gémissements et du tumulte, qu'il y reste et s'occupe 


tranquillement de son travail. Et toi, divin Philoitios, je 
t'ordonne de fermer les portes de la cour et d'en assujettir 
les barrières et d'en pousser les verrous. 


Ayant ainsi parlé, il rentra dans la grande salle et il s'assit 
sur le siège qu'il avait quitté. Puis, les deux serviteurs du 
divin Odysseus rentrèrent. Et déjà Eurymakhos tenait l'arc 
dans ses mains, le chauffant de tous les côtés à la 
splendeur du feu ; mais il ne put le tendre, et son illustre 
coeur soupira profondément, et il dit, parlant ainsi : 


— O dieux ! certes, je ressens une grande douleur pour moi 
et pour tous. Je ne gémis pas seulement à cause de mes 
noces, bien que j'en sois attristé, car il y a beaucoup 
d'autres Akhaiennes dans Ithakè entourée des flots et dans 
les autres villes ; mais je gémis que nous soyons tellement 
inférieurs en force au divin Odysseus que nous ne 
puissions tendre son arc. Ce sera notre honte dans l'avenir. 


Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit : 


— Eurymakhos, ceci ne sera point. Songes-y toi-même. C'est 
aujourd'hui parmi le peuple la fête sacrée d'un dieu ; qui 
pourrait tendre un arc ? Laissons-le en repos, et que les 
anneaux des haches restent dressés. Je ne pense pas que 
quelqu'un les enlève dans la demeure du Laertiade 
Odysseus. Allons ! que celui qui verse le vin emplisse les 
coupes, afin que nous fassions des libations, après avoir 
déposé cet arc. Ordonnez au chevrier Mélanthios d'amener 
demain les meilleures chèvres de tous ses troupeaux, afin 
qu'ayant brûlé leurs cuisses pour Apollôn illustre par son 
arc, nous tentions de nouveau et nous terminions 
l'épreuve. 


Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et les 
hérauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes 
hommes couronnèrent de vin les kratères et le 
distribuèrent entre tous à coupes pleines. Et, après qu'ils 
eurent fait des libations et bu autant que leur âme le 


désirait, le prudent Odysseus, méditant des ruses, leur dit : 


— Ecoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je 
dise ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Je prie 
surtout Eurymakhos et le roi Antinoos, car ce dernier a 
parlé comme il convenait. Laissez maintenant cet arc, et 
remettez le reste aux dieux. Demain un dieu donnera la 
victoire à qui il voudra : mais donnez-moi cet arc poli, afin 
que je fasse devant vous l'épreuve de mes mains et de ma 
force, et que je voie si j'ai encore la force d'autrefois dans 
mes membres courbés, ou si mes courses errantes et la 
misère me l'ont enlevée. 


Il parla ainsi, et tous furent très irrités, craignant qu'il 
tendît l'arc poli. Et Antinoos le réprimanda ainsi et lui dit : 


— Ah ! misérable étranger, ne te reste-t-il plus le moindre 
sens ? Ne te plaît-il plus de prendre tranquillement ton 
repas à nos tables ? Es-tu privé de nourriture ? N'entends- 
tu pas nos paroles ? Jamais aucun autre étranger ou 
mendiant ne nous a écoutés ainsi. Le doux vin te trouble, 
comme il trouble celui qui en boit avec abondance et non 
convenablement. Certes, ce fut le vin qui troubla l'illustre 
centaure Eurythiôn, chez les Lapithes, dans la demeure du 
magnanime Peirithoos. Il troubla son esprit avec le vin, et, 
devenu furieux, il commit des actions mauvaises dans la 
demeure de Peirithoos. Et la douleur saisit alors les héros, 
et ils le traînèrent hors du portique, et ils lui coupèrent les 
oreilles avec l'airain cruel, et les narines. Et, l'esprit égaré, 
il s'en alla, emportant son supplice et son coeur furieux. Et 
c'est de là que s'éleva la guerre entre les centaures et les 
hommes ; mais ce fut d'abord Eurythiôn qui, étant ivre, 
trouva son malheur. Je te prédis un châtiment aussi grand 
si tu tends cet arc. Tu ne supplieras plus personne dans 
cette demeure, car nous t'enverrons aussitôt sur une nef 
noire au roi Ekhétos, le plus féroce de tous les hommes. Et 
là tu ne te sauveras pas. Bois donc en repos et ne lutte 
point contre des hommes plus jeunes que toi. 


Et la prudente Pènélopéia parla ainsi : 


— Antinoos, il n'est ni bon ni juste d'outrager les hôtes de 
Tèlémakhos, quel que soit celui qui entre dans ses 
demeures. Crois-tu que si cet étranger, confiant dans ses 
forces, tendait le grand arc d'Odysseus, il me conduirait 
dans sa demeure et ferait de moi sa femme ? Lui-même ne 
l'espère point dans son esprit. Qu'aucun de vous, prenant 
ici son repas, ne s'inquiète de ceci, car cette pensée n'est 
point convenable. 


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 


— Fille d'Ikarios, prudente Pènélopéia, nous ne croyons 
point que cet homme t'épouse, car cette pensée ne serait 
point convenable ; mais nous craignons la rumeur des 
hommes et des femmes. Le dernier des Akhaïens dirait : — 
‘Certes, ce sont les pires des hommes qui recherchent la 
femme d'un homme irréprochable, car ils n'ont pu tendre 
son arc poli, tandis qu'un mendiant vagabond a tendu 
aisément l'arc et lancé une flèche à travers le fer.” - En 
parlant ainsi, il nous couvrirait d'opprobre. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Eurymakhos, ils ne peuvent s'illustrer parmi le peuple 
ceux qui méprisent et ruinent la maison d'un homme brave. 
Pourquoi vous êtes-vous couverts d'opprobre vous- 
mêmes ? Cet étranger est grand et fort, et il se glorifie 
d'être d'une bonne race. Donnez-lui donc l'arc d'Odysseus, 
afin que nous voyions ce qu'il en fera. Et je le dis, et ma 
parole s'accomplira : s'il tend l'arc et si Apollôn lui accorde 
cette gloire, je le couvrirai de beaux vêtements, d'un 
manteau et d'une tunique, et je lui donnerai une lance 
aiguë pour qu'il se défende des chiens et des hommes, et 
une épée à deux tranchants. Et je lui donnerai aussi des 
sandales, et je le renverrai là où son coeur et son âme lui 
ordonnent d'aller. 


Et, alors, le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ma mère, aucun des Akhaiens ne peut m'empêcher de 
donner ou de refuser cet arc à qui je voudrai, ni aucun de 
ceux qui dominent dans l'âpre Ithakè ou qui habitent Elis 
où paissent les chevaux. Aucun d'entre eux ne m'arrêtera si 
je veux donner cet arc à mon hôte. Mais rentre dans ta 
chambre haute et prends souci de tes travaux, de la toile et 
du fuseau. Ordonne aux servantes de reprendre leur tâche. 
Tout le reste regarde les hommes, et surtout moi qui 
commande dans cette demeure. 


Et Pènélopéia, surprise, rentra dans la maison, songeant en 
son âme aux paroles prudentes de son fils. Puis, étant 
montée dans la chambre haute, avec ses servantes, elle 
pleura son cher mari Odysseus jusqu'à ce que Athènè aux 
yeux clairs eût répandu le doux sommeil sur ses paupières. 


Alors le divin porcher prit l'arc recourbé et l'emporta. Et 
les prétendants firent un grand tumulte dans la salle, et 
l'un de ces jeunes hommes insolents dit : 


— Où portes-tu cet arc, immonde porcher? vagabond ! 
Bientôt les chiens rapides que tu nourris te mangeront au 
milieu de tes porcs, loin des hommes, si Apollôn et les 
autres dieux immortels nous sont propices. 


Ils parlèrent ainsi, et Eumaios déposa l'arc là où il était, 
plein de crainte, parce qu'ils le menaçaient en foule dans la 
demeure. Mais, d'un autre côté, Tèlémakhos cria en le 
menaçant : 


— Père ! porte promptement l'arc plus loin, et n'obéis pas à 
tout le monde, de peur que, bien que plus jeune que toi, je 
te chasse à coups de pierres vers tes champs, car je suis le 
plus fort. Plût aux dieux que je fusse aussi supérieur par la 
force de mes bras aux prétendants qui sont ici ! car je les 
chasserais aussitôt honteusement de ma demeure où ils 
commettent des actions mauvaises. 


Il parla ainsi, et tous les prétendants se mirent à rire de lui 
et cessèrent d'être irrités. Et le porcher, traversant la salle, 


emporta l'arc et le remit aux mains du subtil Odysseus. Et 
aussitôt il appela la nourrice Eurykléia : 


— Tèlémakhos t'ordonne, ô prudente Eurykléia, de fermer 
les portes solides de la maison. Si quelqu'un des nôtres 
entend, de la cour, des gémissements ou du tumulte, qu'il y 
reste et s'occupe tranquillement de son travail. 


Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine, et Eurykléia 
ferma les portes de la belle demeure. Et Philoitios, sautant 
dehors, ferma aussi les portes de la cour. Et il y avait, sous 
le portique, un câble d'écorce de nef à bancs de rameurs, et 
il en lia les portes. Puis, rentrant dans la salle, il s'assit sur 
le siège qu'il avait quitté, et il regarda Odysseus. Mais 
celui-ci, tournant l'arc de tous côtés, examinait çà et là si 
les vers n'avaient point rongé la corne en l'absence du 
maître. Et les prétendants se disaient les uns aux autres en 
le regardant : 


— Certes, celui-ci est un admirateur ou un voleur d'arcs. 
Peut-être en a-t-il de semblables dans sa demeure, ou veut- 
il en faire ? Comme ce vagabond plein de mauvais desseins 
le retourne entre ses mains. 


Et l'un de ces jeunes hommes insolents dit aussi : 


— Plût aux dieux que cet arc lui portât malheur, aussi 
sûrement qu'il ne pourra le tendre ! 


Ainsi parlaient les prétendants ; mais le subtil Odysseus, 
ayant examiné le grand arc, le tendit aussi aisément qu'un 
homme, habile à jouer de la kithare et à chanter, tend, à 
l'aide d'une cheville, une nouvelle corde faite de l'intestin 
tordu d'une brebis. Ce fut ainsi qu'Odysseus, tenant le 
grand arc, tendit aisément de la main droite le nerf, qui 
résonna comme le cri de l'hirondelle. Et une amère douleur 
saisit les prétendants, et ils changèrent tous de couleur, et 
Zeus, manifestant un signe, tonna fortement, et le patient 
et divin Odysseus se réjouit de ce que le fils du subtil 
Kronos lui eût envoyé ce signe. Et il saisit une flèche 


rapide qui, retirée du carquois, était posée sur la table, 
tandis que toutes les autres étaient restées dans le carquois 
creux jusqu'à ce que les Akhaiens les eussent essayées. 
Puis, saisissant la poignée de l'arc, il tira le nerf sans 
quitter son siège ; et visant le but, il lança la flèche, lourde 
d'airain, qui ne s'écarta point et traversa tous les anneaux 
des haches. Alors, il dit à Tèlémakhos : 


— Tèlémakhos, l'étranger assis dans tes demeures ne te fait 
pas honte. Je ne me suis point écarté du but, et je ne me 
suis point longtemps fatigué à tendre cet arc. Ma vigueur 
est encore entière, et les prétendants ne me mépriseront 
plus. Mais voici l'heure pour les Akhaiens de préparer le 
repas pendant qu'il fait encore jour ; puis ils se charmeront 
des sons de la kithare et du chant, qui sont les ornements 
des repas. 


Il parla ainsi et fit un signe avec ses sourcils, et 
Télémakhos, le cher fils du divin Odysseus, ceignit une 
épée aiguë, saisit une lance, et, armé de l'airain splendide, 
se plaça auprès du siège d'Odysseus. 
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LORS, LE SUBTIL Odysseus, se dépouillant de 


ses haillons, et tenant dans ses mains l'arc et le carquois 
plein de flèches, sauta du large seuil, répandit les flèches 
rapides à ses pieds et dit aux prétendants : 


— Voici que cette épreuve tout entière est accomplie. 
Maintenant, je viserai un autre but qu'aucun homme n'a 
jamais touché. Qu'Apollôn me donne la gloire de 
l'atteindre ! 


Il parla ainsi, et il dirigea la flèche amère contre Antinoos. 
Et celui-ci allait soulever à deux mains une belle coupe d'or 
à deux anses afin de boire du vin, et la mort n'était point 
présente à son esprit. Et, en effet, qui eût pensé qu'un 
homme, seul au milieu de convives nombreux, eût osé, 
quelle que fût sa force, lui envoyer la mort et la kèr noire ? 


Mais Odysseus le frappa de sa flèche à la gorge, et la pointe 
traversa le cou délicat. Il tomba à la renverse, et la coupe 
s'échappa de sa main inerte, et un jet de sang sortit de sa 
narine, et il repoussa des pieds la table, et les mets 
roulèrent épars sur la terre, et le pain et la chair rôtie 
furent souillés. Les prétendants frémirent dans la demeure 
quand ils virent l'homme tomber. Et, se levant en tumulte 
de leurs siéges, ils regardaient de tous côtés sur les murs 
sculptés, cherchant à saisir des boucliers et des lances, et 
ils crièrent à Odysseus en paroles furieuses : 


— Etranger, tu envoies traîtreusement tes flèches contre les 
hommes ! Tu ne tenteras pas d'autres épreuves, car voici 
que ta destinée terrible va s'accomplir. Tu viens de tuer le 
plus illustre des jeunes hommes d'Ithakè, et les vautours te 
mangeront ici ! 


Ils parlaient ainsi, croyant qu'il avait tué involontairement, 
et les insensés ne devinaient pas que les kères de la mort 
étaient sur leurs têtes. Et, les regardant d'un oeil sombre, 
le subtil Odysseus leur dit : 


— Chiens ! vous ne pensiez pas que je reviendrais jamais du 
pays des Troiens dans ma demeure. Et vous dévoriez ma 
maison, et vous couchiez de force avec mes servantes, et, 
moi vivant, vous recherchiez ma femme, ne redoutant ni 
les dieux qui habitent le large Ouranos, ni le blâme des 
hommes qui viendront ! Maintenant, les kères de la mort 
vont vous saisir tous ! 


Il parla ainsi, et la terreur les prit, et chacun regardait de 
tous côtés, cherchant par où il fuirait la noire destinée. Et, 
seul, Eurymakhos, lui répondant, dit : 


— S'il est vrai que tu sois Odysseus l'Ithakèsien revenu ici, 
tu as bien parlé en disant que les Akhaiens ont commis des 
actions iniques dans tes demeures et dans tes champs. Mais 
le voici gisant celui qui a été cause de tout. C'est Antinoos 
qui a été cause de tout, non parce qu'il désirait ses noces, 


mais ayant d'autres desseins que le Kroniôn ne lui a point 
permis d'accomplir. Il voulait régner sur le peuple d'Ithakè 
bien bâtie et tendait des embüûches à ton fils pour le tuer. 
Maintenant qu'il a été tué justement, aie pitié de tes 
concitoyens. Bientôt nous t'apaiserons devant le peuple. 
Nous te payerons tout ce que nous avons bu et mangé dans 
tes demeures. Chacun de nous t'amènera vingt boeufs, de 
l'airain et de l'or, jusqu'à ce que ton âme soit satisfaite. 
Mais avant que cela soit fait, ta colère est juste. 


Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui 
dit : 


— Eurymakhos, même si vous m'apportiez tous vos biens 
paternels et tout ce que vous possédez maintenant, mes 
mains ne s'abstiendraient pas du carnage avant d'avoir 
châtié l'insolence de tous les prétendants. Choisissez, ou de 
me combattre, ou de fuir, si vous le pouvez, la kèr et la 
mort. Mais je ne pense pas qu'aucun de vous échappe à la 
noire destinée. 


Il parla ainsi, et leurs genoux à tous furent rompus. Et 
Eurymakhos, parlant une seconde fois, leur dit : 


— O amis, cet homme ne retiendra pas ses mains 
inévitables, ayant saisi l'arc poli et le carquois, et tirant ses 
flèches du seuil de la salle, jusqu'à ce qu'il nous ait tués 
tous. Souvenons-nous donc de combattre ; tirez vos épées, 
opposez les tables aux flèches rapides, jetons-nous tous sur 
lui, et nous le chasserons du seuil et des portes, et nous 
irons par la ville, soulevant un grand tumulte, et, bientôt, 
cet homme aura tiré sa dernière flèche. 


Ayant ainsi parlé, il tira son épée aiguë à deux tranchants, 
et se rua sur Odysseus en criant horriblement ; mais le 
divin Odysseus le prévenant, lança une flèche et le perça 
dans la poitrine auprès de la mamelle, et le trait rapide 
s'enfonça dans le foie. Et l'épée tomba de sa main contre 
terre, et il tournoya près d'une table, dispersant les mets et 


les coupes pleines : et lui-même se renversa en se tordant 
et en gémissant, et il frappa du front la terre, repoussant 
un thrône de ses deux pieds, et l'obscurité se répandit sur 
ses yeux. 


Alors Amphinomos se rua sur le magnanime Odysseus, 
après avoir tiré son épée aiguë, afin de l'écarter des portes ; 
mais Tèlémakhos le prévint en le frappant dans le dos, 
entre les épaules, et la lance d'airain traversa la poitrine ; 
et le prétendant tomba avec bruit et frappa la terre du 
front. Et Tèlémakhos revint à la hâte, ayant laissé sa 
longue lance dans le corps d'Amphinomos, car il craignait 
qu'un des Akhaïens l'atteignît, tandis qu'il l'approcherait, 
et le frappât de l'épée sur sa tête penchée. Et, en courant, il 
revint promptement auprès de son cher père, et il lui dit 
ces paroles ailées : 


— O père, je vais t'apporter un bouclier et deux lances et un 
casque d'airain adapté à tes tempes. Moi-même je 
m'armerai, ainsi que le porcher et le bouvier, car il vaut 
mieux nous armer. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Apporte-les en courant ; tant que j'aurai des flèches pour 
combattre, ils ne m'éloigneront pas des portes, bien que je 
sois seul. 


Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et il se 
hâta de monter dans la chambre haute où étaient les armes 
illustres, et il saisit quatre boucliers, huit lances et quatre 
casques épais d'airain, et il revint en les portant, et il 
rejoignit promptement son cher père. Lui-même, le 
premier, il se couvrit d'airain, et, les deux serviteurs s'étant 
aussi couverts de belles armes, ils entourèrent le sage et 
subtil Odysseus. Et, tant que celui-ci eut des flèches, il en 
perça sans relâche les prétendants, qui tombaient 
amoncelés dans la salle. Mais après que toutes les flèches 
eurent quitté le roi qui les lançait, il appuya son arc debout 


contre les murs splendides de la salle solide, jeta sur ses 
épaules un bouclier à quatre lames, posa sur sa tête un 
casque épais à crinière de cheval, et sur lequel s'agitait une 
aigrette, et il saisit deux fortes lances armées d'airain. 


Il y avait dans le mur bien construit de la salle, auprès du 
seuil supérieur, une porte qui donnait issue au dehors et 
que fermaient deux ais solides. Et Odysseus ordonna au 
divin porcher de se tenir auprès de cette porte pour la 
garder, car il n'y avait que cette issue. Et alors Agélaos dit 
aux prétendants : 


— O amis, quelqu'un ne pourrait-il pas monter à cette porte, 
afin de parler au peuple et d'exciter un grand tumulte ? Cet 
homme aurait bientôt lancé son dernier trait. 


Et le chevrier Mélanthios lui dit : 


— Cela ne se peut, divin Agélaos. L'entrée de la belle porte 
de la cour est étroite et difficile à passer, et un seul homme 
vigoureux nous arrêterait tous. Mais je vais vous apporter 
des armes de la chambre haute ; c'est là, je pense, et non 
ailleurs, qu'Odysseus et son illustre fils les ont déposées. 


Ayant ainsi parlé, le chevrier Mélanthios monta dans la 
chambre haute d'Odysseus par les échelles de la salle. Là, il 
prit douze boucliers, douze lances et autant de casques 
d'airain à crinières épaisses, et, se hâtant de les apporter, il 
les donna aux prétendants. Et quand Odysseus les vit 
s'armer et brandir de longues lances dans leurs mains, ses 
genoux et son cher coeur furent rompus, et il sentit la 
difficulté de son oeuvre, et il dit à Tèlémakhos ces paroles 
ailées : 


— Tèlémakhos, voici qu'une des femmes de la maison, ou 
Mélanthios, nous expose à un danger terrible. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— O père, c'est moi qui ai failli, et aucun autre n'est cause 
de ceci, car j'ai laissé ouverte la porte solide de la chambre 


haute, et la sentinelle des prétendants a été plus vigilante 
que moi. Va, divin Eumaios, ferme la porte de la chambre 
haute, et vois si c'est une des femmes qui a fait cela, ou 
Mélanthios, fils de Dolios, comme je le pense. 


Et, tandis qu'ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios 
retourna de nouveau à la chambre haute pour y chercher 
des armes, et le divin porcher le vit, et, aussitôt, 
s'approchant d'Odysseus, il lui dit : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ce méchant homme que 
nous soupçonnions retourne dans la chambre haute. Dis- 
moi la vérité ; le tuerai-je, si je suis le plus fort, ou te 
l'amènerai-je pour qu'il expie toutes les actions exécrables 
qu'il a commises dans ta demeure ? 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Certes, Tèlémakhos et moi nous contiendrons les 
prétendants insolents, malgré leur fureur. Vous, liez-lui les 
pieds et les mains, jetez-le dans la chambre, et, avant de 
fermer les portes derrière vous, enchaînez-le et suspendez- 
le à une haute colonne, afin que, vivant longtemps, il 
subisse de cruelles douleurs. 


Il parla ainsi, et ils entendirent et obéirent. Et ils allèrent 
promptement à la chambre haute, se cachant de Mélanthios 
qui y était entré et qui cherchait des armes dans le fond. Ils 
s'arrêtèrent des deux côtés du seuil, et, quand le chevrier 
Mélanthios revint, tenant d'une main un beau casque, et, 
de l'autre, un large bouclier antique que le héros Laertès 
portait dans sa jeunesse, et qui gisait là depuis longtemps 
et dont les courroies étaient rongées ; alors ils se jetèrent 
sur lui et le traînèrent dans la chambre par les cheveux, 
l'ayant renversé gémissant contre terre. Et ils lui lièrent les 
pieds et les mains avec une corde bien tressée ainsi que 
l'avait ordonné le patient et divin Odysseus, fils de 
Laertès ; puis, l'ayant enchaîné, ils le suspendirent à une 
haute colonne, près des poutres. Et le porcher Eumaios lui 


dit en le raillant : 


— Maintenant, Mélanthios, tu vas faire sentinelle toute la 
nuit, couché dans ce lit moelleux, comme il est juste. Eôs 
au thrône d'or ne t'échappera pas quand elle sortira des 
flots d'Okéanos, à l'heure où tu amènes tes chèvres aux 
prétendants pour préparer leur repas. 


Et ils le laissèrent là, cruellement attaché. Puis, s'étant 
armés, ils fermèrent les portes brillantes, et, pleins de 
courage, ils retournèrent auprès du sage et subtil 
Odysseus. Et ils étaient quatre sur le seuil, et dans la salle 
il y avait de nombreux et braves guerriers. Et Athènè, la 
fille de Zeus, approcha, ayant la figure et la voix de 
Mentôr. Et Odysseus, joyeux de la voir, lui dit : 


— Mentôr, éloigne de nous le danger et souviens-toi de ton 
cher compagnon qui t'a comblé de biens, car tu es de mon 
âge. 

Il parla ainsi, pensant bien que c'était la protectrice 
Athènè. Et les prétendants, de leur côté, poussaient des 
cris menaçants dans la salle, et, le premier, le Damastoride 
Agélaos réprimanda Athènè : 


— Mentôr, qu'Odysseus ne te persuade pas de combattre les 
prétendants, et de lui venir en aide. Je pense que notre 
volonté s'accomplira quand nous aurons tué le père et le 
fils. Tu seras tué avec eux, si tu songes à les aider, et tu le 
payeras de ta tête. Quand nous aurons dompté vos fureurs 
avec l'airain, nous confondrons tes richesses avec celles 
d'Odysseus, et nous ne laisserons vivre dans tes demeures 
ni tes fils, ni tes filles, ni ta femme vénérable ! 


Il parla ainsi et Athènè s'en irrita davantage, et elle 
réprimanda Odysseus en paroles irritées : 


— Odysseus, tu n'as plus ni la vigueur, ni le courage que tu 
avais quand tu combattis neuf ans, chez les Troiens, pour 
Hélénè aux bras blancs née d'un père divin. Tu as tué, dans 


la rude mêlée, de nombreux guerriers, et c'est par tes 
conseils que la ville aux larges rues de Priamos a été prise. 
Pourquoi, maintenant que tu es revenu dans tes demeures, 
au milieu de tes richesses, cesses-tu d'être brave en face 
des prétendants ? Allons, cher! tiens-toi près de moi; 
regarde-moi combattre, et vois si, contre tes ennemis, 
Mentôr Alkimide reconnaît le bien que tu lui as fait ! 


Elle parla ainsi, mais elle ne lui donna pas encore la 
victoire, voulant éprouver la force et le courage d'Odysseus 
et de son illustre fils; et ayant pris la forme d'une 
hirondelle, elle alla se poser en volant sur une poutre de la 
salle splendide. 


Mais le Damastoride Agélaos, Eurynomos, Amphimédôn, 
Dèmoptolémos, Peisandros Polyktoride et le brave Polybos 
excitaient les prétendants. C'étaient les plus courageux de 
ceux qui vivaient encore et qui combattaient pour leur vie, 
car l'arc et les flèches avaient dompté les autres. Et 
Agélaos leur dit : 


— O amis, cet homme va retenir ses mains inévitables. Déjà 
Mentôr qui était venu proférant de vaines bravades les a 
laissés seuls sur le seuil de la porte. C'est pourquoi lancez 
tous ensemble vos longues piques. Allons ! lançons-en six 
d'abord. Si Zeus nous accorde de frapper Odysseus et nous 
donne cette gloire, nous aurons peu de souci des autres, si 
celui-là tombe. 


Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques avec ardeur, 
comme il l'avait ordonné ; mais Athènè les rendit inutiles ; 
l'une frappa le seuil de la salle, l'autre la porte solide, et 
l'autre le mur. Et, après qu'ils eurent évité les piques des 
prétendants, le patient et divin Odysseus dit à ses 
compagnons : 


— O amis, c'est à moi maintenant et à vous. Lançons nos 
piques dans la foule des prétendants, qui, en nous tuant, 
veulent mettre le comble aux maux qu'ils ont déjà causés. 


Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques aiguës, 
Odysseus contre Dèmoptolémos, Tèlémakhos contre 
Euryadès, le porcher contre Elatos et le bouvier contre 
Peisandros, et tous les quatre mordirent la terre, et les 
prétendants se réfugièrent dans le fond de la salle, et les 
vainqueurs se ruèrent en avant et arrachèrent leurs piques 
des cadavres. 


Alors les prétendants lancèrent de nouveau leurs longues 
piques avec une grande force; mais Athènè les rendit 
inutiles ; l'une frappa le seuil, l'autre la porte solide, et 
l'autre le mur. Amphimédôn effleura la main de 
Tèlémakhos, et la pointe d'airain enleva l'épiderme. 
Ktèsippos atteignit l'épaule d'Eumaios par-dessus le 
bouclier, mais la longue pique passa par-dessus et tomba 
sur la terre. Alors, autour du sage et subtil Odysseus, ils 
lancèrent de nouveau leurs piques aiguës dans la foule des 
prétendants, et le destructeur de citadelles Odysseus perça 
Eurydamas ; Tèlémakhos, Amphimédôn; le porcher, 
Polybos ; et le bouvier perça Ktèsippos dans la poitrine et il 
lui dit en se glorifiant : 


— O Polytherside, ami des injures, il faut cesser de parler 
avec arrogance et laisser faire les dieux, car ils sont les 
plus puissants. Voici le salaire du coup que tu as donné au 
divin Odysseus tandis qu'il mendiait dans sa demeure. 


Le gardien des boeufs aux pieds flexibles parla ainsi, et de 
sa longue pique Odysseus perça le Damastoride, et 
Tèlémakhos frappa d'un coup de lance dans le ventre 
l'Evenôride Leiôkritos. L'airain le traversa, et, tombant sur 
la face, il frappa la terre du front. 


Alors, Athènè tueuse d'hommes agita l'Aigide au faîte de la 
salle, et les prétendants furent épouvantés, et ils se 
dispersèrent dans la salle comme un troupeau de boeufs 
que tourmente, au printemps, quand les jours sont longs, 
un taon aux couleurs variées. De même que des vautours 
aux ongles et aux becs recourbés, descendus des 


montagnes, poursuivent les oiseaux effrayés qui se 
dispersent, de la plaine dans les nuées, et les tuent sans 
qu'ils puissent se sauver par la fuite, tandis que les 
laboureurs s'en réjouissent ; de même, Odysseus et ses 
compagnons se ruaient par la demeure sur les prétendants 
et les frappaient de tous côtés ; et un horrible bruit de 
gémissements et de coups s'élevait, et la terre ruisselait de 
sang. 


Et Léiôdès s'élança, et, saisissant les genoux d'Odysseus, il 
le supplia en paroles ailées : 


— Je te supplie, Odysseus ! Ecoute, prends pitié de moi ! je 
te le jure, jamais je n'ai, dans tes demeures, dit une parole 
outrageante aux femmes, ni commis une action inique, et 
j'arrêtais les autres prétendants quand ils en voulaient 
commettre; mais ils ne m'obéissaient point et ne 
s'abstenaient point de violences, et c'est pourquoi ils ont 
subi une honteuse destinée en expiation de leur folie. Mais 
moi, leur sacrificateur, qui n'ai rien fait, mourrai-je comme 
eux ? Ainsi, à l'avenir, les bonnes actions n'auront plus de 
récompense ! 


Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui 
répondit : 


— Si, comme tu le dis, tu as été leur sacrificateur, n'as-tu 
pas souvent souhaité que mon retour dans la patrie 
n'arrivât jamais ? N'as-tu pas souhaité ma femme bien- 
aimée et désiré qu'elle enfantât des fils de toi? C'est 
pourquoi tu n'éviteras pas la lugubre mort ! 


Ayant ainsi parlé, il saisit à terre, de sa main vigoureuse, 
l'épée qu'Agélaos tué avait laissée tomber, et il frappa 
Léiôdès au milieu du cou, et, comme celui-ci parlait encore, 
sa tête roula dans la poussière. 


Et l'aoide Terpiade Phèmios évita la noire kèr, car il 
chantait de force au milieu des prétendants. Et il se tenait 
debout près de la porte, tenant en main sa kithare sonore ; 


et il hésitait dans son esprit s'il sortirait de la demeure 
pour s'asseoir dans la cour auprès de l'autel du grand Zeus, 
là où Laertès et Odysseus avaient brûlé de nombreuses 
cuisses de boeufs, ou s'il supplierait Odysseus en se jetant 
à ses genoux. Et il lui sembla meilleur d'embrasser les 
genoux du Laertiade Odysseus. C'est pourquoi il déposa à 
terre sa kithare creuse, entre le kratère et le thrône aux 
clous d'argent, et, s'élançant vers Odysseus, il saisit ses 
genoux et il le supplia en paroles ailées : 


— Je te supplie, Odysseus ! Ecoute, et prends pitié de moi! 
Une grande douleur te saisirait plus tard, si tu tuais un 
aoide qui chante les dieux et les hommes. Je me suis 
instruit moi-même, et un dieu a mis tous les chants dans 
mon esprit. Je veux te chanter toi-même comme un dieu, 
c'est pourquoi, ne m'égorge donc pas. Tèlémakhos, ton 
cher fils, te dira que ce n'a été ni volontairement, ni par 
besoin, que je suis venu dans ta demeure pour y chanter 
après le repas des prétendants. Etant nombreux et plus 
puissants, ils m'y ont amené de force. 


Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos l'entendit, 
et, aussitôt, s'approchant de son père, il lui dit : 


— Arrête; ne frappe point de l'airain un innocent. Nous 
sauverons aussi le héraut Médôn, qui, depuis que j'étais 
enfant, a toujours pris soin de moi dans notre demeure, si 
toutefois Philoitios ne l'a point tué, ou le porcher, ou s'il 
ne t'a point rencontré tandis que tu te ruais dans la salle. 


Il parla ainsi, et le prudent Médôn l'entendit. Epouvanté, et 
fuyant la kèr noire, il s'était caché sous son thrône et 
s'était enveloppé de la peau récemment enlevée d'un boeuf. 
Aussitôt, il se releva ; et, rejetant la peau du boeuf, et 
s'élançant vers Tèlémakhos, il saisit ses genoux et le 
supplia en paroles ailées : 


— O ami, je suis encore ici. Arrête ! Dis à ton père qu'il 
n'accable point ma faiblesse de sa force et de l'airain aigu, 


étant encore irrité contre les prétendants qui ont dévoré 
ses richesses dans ses demeures et qui t'ont méprisé 
comme des insensés. 


Et le sage Odysseus lui répondit en souriant : 


— Prends courage, puisque déjà Tèlémakhos t'a sauvé, afin 
que tu saches dans ton âme et que tu dises aux autres qu'il 
vaut mieux faire le bien que le mal. Mais sortez tous deux 
de la maison et asseyez-vous dans la cour, loin du carnage, 
toi et l'illustre aoide, tandis que j'achèverai de faire ici ce 
qu'il faut. 


Il parla ainsi, et tous deux sortirent de la maison, et ils 
s'assirent auprès de l'autel du grand Zeus, regardant de 
tous côtés et attendant un nouveau carnage. 


Alors, Odysseus examina toute la salle, afin de voir si 
quelqu'un des prétendants vivait encore et avait évité la 
noire kèr. Mais il les vit tous étendus dans le sang et dans 
la poussière, comme des poissons que des pêcheurs ont 
retirés dans un filet de la côte écumeuse de la mer 
profonde. Tous sont répandus sur le sable, regrettant les 
eaux de la mer, et Hèlios Phaéthôn leur arrache l'âme. 
Ainsi les prétendants étaient répandus, les uns sur les 
autres. 


Et le prudent Odysseus dit à Tèlémakhos : 

— Tèlémakhos, hâte-toi, appelle la nourrice Eurykléia, afin 
que je lui dise ce que j'ai dans l'âme. 

Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et, 


ayant ouvert la porte, il appela la nourrice Eurykléia : 


— Viens, ô vieille femme née autrefois, toi qui surveilles les 
servantes dans nos demeures, viens en hâte. Mon père 
t'appelle pour te dire quelque chose. 


Il parla ainsi, et ses paroles ne furent point vaines. 
Eurykléia ouvrit les portes de la grande demeure, et se hâta 
de suivre Tèlémakhos qui la précédait. Et elle trouva 


Odysseus au milieu des cadavres, souillé de sang et de 
poussière, comme un lion sorti, la nuit, de l'enclos, après 
avoir mangé un boeuf, et dont la poitrine et les mâchoires 
sont ensanglantées, et dont l'aspect est terrible. Ainsi 
Odysseus avait les pieds et les mains souillés. Et dès 
qu'Eurykléia eut vu ces cadavres et ces flots de sang, elle 
commença à hurler de joie, parce qu'elle vit qu'une grande 
oeuvre était accomplie. Mais Odysseus la contint et lui dit 
ces paroles ailées : 


— Vieille femme, réjouis-toi dans ton âme et ne hurle pas. Il 
n'est point permis d'insulter des hommes morts. La moire 
des dieux et leurs actions impies ont dompté ceux-ci. Ils 
n'honoraient aucun de ceux qui venaient à eux, parmi les 
hommes terrestres, ni le bon, ni le mauvais. C'est pourquoi 
ils ont subi une mort honteuse, à cause de leurs violences. 
Mais, allons ! indique-moi les femmes qui sont dans cette 
demeure, celles qui m'ont outragé et celles qui n'ont point 
failli. 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Mon enfant, je te dirai la vérité. Tu as dans tes demeures 
cinquante femmes que nous avons instruites aux travaux, à 
tendre les laines et à supporter la servitude. Douze d'entre 
elles se sont livrées à l'impudicité. Elles ne m'honorent 
point, ni Pènélopéia elle-même. Quant à Tèlémakhos, qui, 
il y a peu de temps, était encore enfant, sa mère ne lui a 
point permis de commander aux femmes. Mais je vais 
monter dans la haute chambre splendide et tout dire à 
Pènélopéia, à qui un dieu a envoyé le sommeil. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Ne l'éveille pas encore. Ordonne aux femmes de venir ici, 
et d'abord celles qui ont commis de mauvaises actions. 


Il parla ainsi, et la vieille femme sortit de la salle pour 
avertir les femmes et les presser de venir. Et Odysseus, 
ayant appelé à lui Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, 


leur dit ces paroles ailées : 


— Commencez à emporter les cadavres et donnez des ordres 
aux femmes. Puis, avec de l'eau et des éponges poreuses 
purifiez les beaux thrônes et les tables. Après que vous 
aurez tout rangé dans la salle, conduisez les femmes, hors 
de la demeure, entre le dôme et le mur de la cour, et 
frappez-les de vos longues épées aiguës, jusqu'à ce qu'elles 
aient toutes rendu l'âme et oublié Aphroditè qu'elles 
goûtaient en secret, en se livrant en secret aux prétendants. 


Il parla ainsi, et toutes les femmes arrivèrent en gémissant 
lamentablement et en versant des larmes. D'abord, s'aidant 
les unes les autres, elles emportèrent les cadavres, qu'elles 
déposèrent sous le portique de la cour. Et Odysseus leur 
commandait, et les pressait, et les forçait d'obéir. Puis, 
elles purifièrent les beaux thrônes et les tables avec de 
l'eau et des éponges poreuses. Et Tèlémakhos, le bouvier et 
le porcher nettoyaient avec des balais le pavé de la salle, et 
les servantes emportaient les souillures et les déposaient 
hors des portes. Puis, ayant tout rangé dans la salle, ils 
conduisirent les servantes, hors de la demeure, entre le 
dôme et le mur de la cour, les renfermant dans ce lieu 
étroit d'où on ne pouvait s'enfuir. Et, alors, le prudent 
Tèlémakhos parla ainsi le premier : 


— Je n'arracherai point, par une mort non honteuse, l'âme 
de ces femmes qui répandaient l'opprobre sur ma tête et 
sur celle de ma mère et qui couchaient avec les 
prétendants. 


Il parla ainsi, et il suspendit le câble d'une nef noire au 
sommet d'une colonne, et il le tendit autour du dôme, de 
façon à ce qu'aucune d'entre elles ne touchât des pieds la 
terre. De même que les grives aux ailes ployées et les 
colombes se prennent dans un filet, au milieu des buissons 
de l'enclos où elles sont entrées, et y trouvent un lit 
funeste ; de même ces femmes avaient le cou serré dans des 
lacets, afin de mourir misérablement, et leurs pieds ne 


s'agitèrent point longtemps. 


Puis, ils emmenèrent Mélanthios, par le portique, dans la 
cour. Et, là, ils lui coupèrent, avec l'airain, les narines et 
les oreilles, et ils lui arrachèrent les parties viriles, qu'ils 
jetèrent à manger toutes sanglantes aux chiens ; et, avec la 
même fureur, ils lui coupèrent les pieds et les mains, et, 
leur tâche étant accomplie, ils rentrèrent dans la demeure 
d'Odysseus. Et, alors, celui-ci dit à la chère nourrice 
Eurykléia : 


— Vieille femme, apporte-moi du soufre qui guérit les 
maux, et apporte aussi du feu, afin que je purifie la maison. 
Ordonne à Pènélopéia de venir ici avec ses servantes. Que 
toutes les servantes viennent ici. 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Certes, mon enfant, tu as bien parlé; mais je vais 
t'apporter des vêtements, un manteau et une tunique. Ne 
reste pas dans tes demeures, tes larges épaules ainsi 
couvertes de haillons, car ce serait honteux. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 
— Apporte d'abord du feu dans cette salle. 


Il parla ainsi, et la chère nourrice Eurykléia lui obéit. Elle 
apporta du feu et du soufre, et Odysseus purifia la maison, 
la salle et la cour. Puis, la vieille femme remonta dans les 
belles demeures d'Odysseus pour appeler les femmes et les 
presser de venir. Et elles entrèrent dans la salle ayant des 
torches en mains. Et elles entouraient et saluaient 
Odysseus, prenant ses mains et baisant sa tête et ses 
épaules. Et il fut saisi du désir de pleurer, car, dans son 
âme, il les reconnut toutes. 


«s 


23. 


T LA VIEILLE femme, montant dans la 


chambre haute, pour dire à sa maîtresse que son cher mari 
était revenu, était pleine de joie, et ses genoux étaient 
fermes, et ses pieds se mouvaient rapidement. Et elle se 
pencha sur la tête de sa maîtresse, et elle lui dit : 


— Lève-toi, Pènélopéia, chère enfant, afin de voir de tes 
yeux ce que tu désires tous les jours. Odysseus est revenu ; 
il est rentré dans sa demeure, bien que tardivement, et il a 
tué les prétendants insolents qui ruinaient sa maison, 
mangeaient ses richesses et violentaient son fils. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Chère nourrice, les dieux t'ont rendue insensée, eux qui 
peuvent troubler l'esprit du plus sage et rendre sage le plus 
insensé. Ils ont troublé ton esprit qui, auparavant, était 


plein de prudence. Pourquoi railles-tu mon coeur déjà si 
affligé, en disant de telles choses ? Pourquoi m'arraches-tu 
au doux sommeil qui m'enveloppait, fermant mes yeux sous 
mes chères paupières ? Je n'avais jamais tant dormi depuis 
le jour où Odysseus est parti pour cette Ilios fatale qu'on 
ne devrait plus nommer. Va ! redescends. Si quelque autre 
de mes femmes était venue m'annoncer cette nouvelle et 
m'arracher au sommeil, je l'aurais aussitôt honteusement 
chassée dans les demeures ; mais ta vieillesse te garantit de 
cela. 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Je ne me raille point de toi, chère enfant ; il est vrai 
qu'Odysseus est revenu et qu'il est rentré dans sa maison, 
comme je te l'ai dit. C'est l'étranger que tous outrageaient 
dans cette demeure. Tèlémakhos le savait déjà, mais il 
cachait par prudence les desseins de son père, afin qu'il 
châtiât les violences de ces hommes insolents. 


Elle parla ainsi, et Pènélopéia, joyeuse, sauta de son lit, 
embrassa la vieille femme, et, versant des larmes sous ses 
paupières, lui dit ces paroles ailées : 


— Ah ! si tu m'as dit la vérité, chère nourrice, et si Odysseus 
est rentré dans sa demeure, comment, étant seul, a-t-il pu 
mettre la main sur les prétendants insolents qui se 
réunissaient toujours ici ? 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Je n'ai rien vu, je n'ai rien entendu, si ce n'est les 
gémissements des hommes égorgés. Nous étions assises au 
fond des chambres, et les portes solides nous retenaient, 
jusqu'à ce que ton fils Tèlémakhos m'appelât, car son père 
l'avait envoyé m'appeler. Je trouvai ensuite Odysseus 
debout au milieu des cadavres qui gisaient amoncelés sur le 
pavé ; et tu te serais réjouie dans ton âme de le voir souillé 
de sang et de poussière, comme un lion. Maintenant, ils 
sont tous entassés sous les portiques, et Odysseus purifie 


la belle salle, à l'aide d'un grand feu allumé ; et il m'a 
envoyée t'appeler. Suis-moi, afin que vous charmiez tous 
deux vos chers coeurs par la joie, car vous avez subi 
beaucoup de maux. Maintenant, vos longs désirs sont 
accomplis. Odysseus est revenu dans sa demeure, il vous a 
retrouvés, toi et ton fils ; et les prétendants qui l'avaient 
outragé, il les a tous punis dans ses demeures. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Chère nourrice, ne te glorifie pas en te raillant ? Tu sais 
combien il nous comblerait tous de joie en reparaissant ici, 
moi surtout et le fils que nous avons engendré ; mais les 
paroles que tu as dites ne sont point vraies. L'un d'entre les 
immortels a tué les prétendants insolents, irrité de leur 
violente insolence et de leurs actions iniques; car ils 
n'honoraient aucun des hommes terrestres, ni le bon, ni le 
méchant, de tous ceux qui venaient vers eux. C'est 
pourquoi ils ont subi leur destinée fatale, à cause de leurs 
iniquités ; mais, loin de l'Akhaïè, Odysseus a perdu l'espoir 
de retour, et il est mort. 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes 
dents ? Quand ton mari, que tu pensais ne jamais revoir à 
son foyer, est revenu dans sa demeure, ton esprit est 
toujours incrédule ? Mais, écoute ; je te révélerai un signe 
très manifeste : j'ai reconnu, tandis que je le lavais ; la 
cicatrice de cette blessure qu'un sanglier lui fit autrefois de 
ses blanches dents. Je voulais te le dire, mais il m'a fermé 
la bouche avec les mains, et il ne m'a point permis de 
parler, dans un esprit prudent. Suis-moi, je me livrerai à 
toi, si je t'ai trompée, et tu me tueras d'une mort honteuse. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Chère nourrice, bien que tu saches beaucoup de choses, il 
t'est difficile de comprendre les desseins des dieux non 
engendrés. Mais allons vers mon fils, afin que je voie les 


prétendants morts et celui qui les a tués. 


Ayant ainsi parlé, elle descendit de la chambre haute, 
hésitant dans son coeur si elle interrogerait de loin son 
cher mari, ou si elle baiserait aussitôt sa tête et ses mains. 
Après être entrée et avoir passé le seuil de pierre, elle 
s'assit en face d'Odysseus, près de l'autre mur, dans la 
clarté du feu. Et Odysseus était assis près d'une haute 
colonne, et il regardait ailleurs, attendant que son illustre 
femme, l'ayant vu, lui parlât. Mais elle resta longtemps 
muette, et la stupeur saisit son coeur. Et plus elle le 
regardait attentivement, moins elle le reconnaissait sous 
ses vêtements en haillons. 


Alors Tèlémakhos la réprimanda et lui dit : 


— Ma mère, malheureuse mère au coeur cruel ! Pourquoi 
restes-tu ainsi loin de mon père ? Pourquoi ne t'assieds-tu 
point auprès de lui afin de lui parler et de l'interroger ? Il 
n'est aucune autre femme qui puisse, avec un coeur 
inébranlable, rester ainsi loin d'un mari qui, après avoir 
subi tant de maux, revient dans la vingtième année sur la 
terre de la patrie. Ton coeur est plus dur que la pierre. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Mon enfant, mon âme est stupéfaite dans ma poitrine, et 
je ne puis ni parler, ni interroger, ni regarder son visage. 
Mais s'il est vraiment Odysseus, revenu dans sa demeure, 
certes, nous nous reconnaîtrons mieux entre nous. Nous 
avons des signes que tous ignorent et que nous 
connaissons seuls. 


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus sourit, et il 
dit aussitôt à Tèlémakhos ces paroles ailées : 


— Tèlémakhos, laisse ta mère m'éprouver dans nos 
demeures, peut-être alors me reconnaîtra-t-elle mieux. 
Maintenant, parce que je suis souillé et couvert de haillons, 
elle me méprise et me méconnaît. Mais délibérons, afin 


d'agir pour le mieux. Si quelqu'un, parmi le peuple, a tué 
même un homme qui n'a point de nombreux vengeurs, il 
fuit, abandonnant ses parents et sa patrie. Or, nous avons 
tué l'élite de la ville, les plus illustres des jeunes hommes 
d'Ithakè. C'est pourquoi je t'ordonne de réfléchir sur cela. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Décide toi-même, cher père. On dit que tu es le plus sage 
des hommes et qu'aucun des hommes mortels ne peut 
lutter en sagesse contre toi. Nous t'obéirons avec joie, et je 
ne pense pas manquer de courage, tant que je conserverai 
mes forces. 


Et le patient Odysseus lui répondit : 


— Je te dirai donc ce qui me semble pour le mieux. Lavez- 
vous d'abord et prenez des vêtements propres, et ordonnez 
aux servantes de prendre d'autres vêtements dans les 
demeures. Puis le divin aoide, tenant sa kithare sonore, 
nous entraînera à la danse joyeuse, afin que chacun, 
écoutant du dehors ou passant par le chemin, pense qu'on 
célèbre ici des noces. Il ne faut pas que le bruit du meurtre 
des prétendants se répande par la ville, avant que nous 
ayons gagné nos champs plantés d'arbres. Là, nous 
délibérerons ensuite sur ce que l'olympien nous inspirera 
d'utile. 


Il parla ainsi, et tous, l'ayant entendu, obéirent. Ils se 
lavèrent d'abord et prirent des vêtements propres ; et les 
femmes se parèrent, et le divin aoide fit vibrer sa kithare 
sonore et leur inspira le désir du doux chant et de la danse 
joyeuse, et la grande demeure résonna sous les pieds des 
hommes qui dansaient et des femmes aux belles ceintures. 
Et chacun disait, les entendant, hors des demeures : 


— Certes, quelqu'un épouse la reine recherchée par tant de 
prétendants. La malheureuse ! Elle n'a pu rester dans la 
grande demeure de son premier mari jusqu'à ce qu'il revint. 


Chacun parlait ainsi, ne sachant pas ce qui avait été fait. Et 
l'intendante Eurynomè lava le magnanime Odysseus dans 
sa demeure et le parfuma d'huile ; puis elle le couvrit d'un 
manteau et d'une tunique. Et Athènè répandit la beauté sur 
sa tête, afin qu'il parût plus grand et plus majestueux, et 
elle fit tomber de sa tête des cheveux semblables aux fleurs 
d'hyacinthe. Et, de même qu'un habile ouvrier, que 
Hèphaistos et Pallas Athènè ont instruit, mêle l'or à 
l'argent et accomplit avec art des travaux charmants, de 
même Athènè répandit la grâce sur la tête et sur les 
épaules d'Odysseus, et il sortit du bain, semblable par la 
beauté aux immortels, et il s'assit de nouveau sur le thrône 
qu'il avait quitté, et, se tournant vers sa femme, il lui dit : 


— Malheureuse ! Parmi toutes les autres femmes, les dieux 
qui ont des demeures Olympiennes t'ont donné un coeur 
dur. Aucune autre femme ne resterait aussi longtemps loin 
d'un mari qui, après avoir tant souffert, revient, dans la 
vingtième année, sur la terre de la patrie. Allons, nourrice, 
étends mon lit, afin que je dorme, car, assurément, cette 
femme a un coeur de fer dans sa poitrine ! 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Malheureux ! je ne te glorifie, ni ne te méprise mais je ne 
te reconnais point encore, me souvenant trop de ce que tu 
étais quand tu partis d'Ithakè sur ta nef aux longs avirons. 
Va, Eurykléia, étends, hors de la chambre nuptiale, le lit 
compact qu'Odysseus a construit lui-même, et jette sur le 
lit dressé des tapis, des peaux et des couvertures 
splendides. 


Elle parla ainsi, éprouvant son mari ; mais Odysseus, irrité, 
dit à sa femme douée de prudence : 


— O femme ! quelle triste parole as-tu dite ? Qui donc a 
transporté mon lit ? Aucun homme vivant, même plein de 
jeunesse, n'a pu, à moins qu'un dieu lui soit venu en aide, 
le transporter, et même le mouvoir aisément. Et le travail 


de ce lit est un signe certain, car je l'ai fait moi-même, sans 
aucun autre. Il y avait, dans l'enclos de la cour, un olivier 
au large feuillage, verdoyant et plus épais qu'une colonne. 
Tout autour, je bâtis ma chambre nuptiale avec de lourdes 
pierres ; je mis un toit par-dessus, et je la fermai de portes 
solides et compactes. Puis, je coupai les rameaux feuillus et 
pendants de l'olivier, et je tranchai au-dessus des racines le 
tronc de l'olivier, et je le polis soigneusement avec l'airain, 
et m'aidant du cordeau. Et, l'ayant troué avec une tarière, 
j'en fis la base du lit que je construisis au-dessus et que 
j'ornai d'or, d'argent et d'ivoire, et je tendis au fond la peau 
pourprée et splendide d'un boeuf. Je te donne ce signe 
certain ; mais je ne sais, ô femme, si mon lit est toujours au 
même endroit, ou si quelqu'un l'a transporté, après avoir 
tranché le tronc de l'olivier, au-dessus des racines. 


Il parla ainsi, et le cher coeur et les genoux de Pènélopéia 
défaillirent tandis qu'elle reconnaissait les signes certains 
que lui révélait Odysseus. Et elle pleura quand il eut décrit 
les choses comme elles étaient ; et jetant ses bras au cou 
d'Odysseus, elle baisa sa tête et lui dit : 


— Ne t'irrite point contre moi, Odysseus, toi, le plus 
prudent des hommes! Les dieux nous ont accablés de 
maux ; ils nous ont envié la joie de jouir ensemble de notre 
jeunesse et de parvenir ensemble au seuil de la vieillesse. 
Mais ne t'irrite point contre moi et ne me blâme point de ce 
que, dès que je t'ai vu, je ne t'ai point embrassé. Mon âme, 
dans ma chère poitrine, tremblait qu'un homme, venu ici, 
me trompât par ses paroles ; car beaucoup méditent des 
ruses mauvaises. L'Argienne Hélénè, fille de Zeus, ne se fût 
point unie d'amour à un étranger, si elle eût su que les 
braves fils des Akhaïens dussent un jour la ramener en sa 
demeure, dans la chère terre de la patrie. Mais un dieu la 
poussa à cette action honteuse, et elle ne chassa point de 
son coeur cette pensée funeste et terrible qui a été la 
première cause de son malheur et du nôtre. Maintenant tu 


m'as révélé les signes certains de notre lit, qu'aucun 
homme n'a jamais vu. Nous seuls l'avons vu, toi, moi et ma 
servante Aktoris que me donna mon père quand je vins ici 
et qui gardait les portes de notre chambre nuptiale. Enfin, 
tu as persuadé mon coeur, bien qu'il fût plein de méfiance. 


Elle parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Odysseus, et il 
pleurait en serrant dans ses bras sa chère femme si 
prudente. 


De même que la terre apparaît heureusement aux nageurs 
dont Poseidaôn a perdu dans la mer la nef bien construite, 
tandis qu'elle était battue par le vent et par l'eau noire ; et 
peu ont échappé à la mer écumeuse, et, le corps souillé 
d'écume, ils montent joyeux sur la côte, ayant évité la 
mort ; de même la vue de son mari était douce à Pènélopéia 
qui ne pouvait détacher ses bras blancs du cou d'Odysseus. 
Et Eôs aux doigts rosés eût reparu, tandis qu'ils pleuraient, 
si la déesse Athènè aux yeux clairs n'avait eu une autre 
pensée. 


Elle retint la longue nuit sur l'horizon et elle garda dans 
l'Okéanos Eôs au thrône d'or, et elle ne lui permit pas de 
mettre sous le joug ses chevaux rapides qui portent la 
lumière aux hommes, Lampos et Phaéthôn qui amènent 
Eôs. Alors, le prudent Odysseus dit à sa femme : 


— O femme, nous n'en avons pas fini avec toutes nos 
épreuves, mais un grand et difficile travail me reste qu'il 
me faut accomplir, ainsi que me l'a appris l'âme de 
Teirésias le jour où je descendis dans la demeure d'Aidès 
pour l'interroger sur mon retour et sur celui de mes 
compagnons. Mais viens, allons vers notre lit, ô femme, et 
goûtons ensemble le doux sommeil. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Nous irons bientôt vers notre lit, puisque tu le désires 
dans ton âme, et puisque les dieux t'ont laissé revenir vers 
ta demeure bien bâtie et dans la terre de ta patrie. Mais 


puisque tu le sais et qu'un dieu te l'a appris, dis-moi quelle 
sera cette dernière épreuve. Je la connaîtrais toujours plus 
tard, et rien n'empêche que je la sache maintenant. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Malheureuse ! pourquoi, en me priant ardemment, me 
forces-tu de parler ? Mais je te dirai tout et ne te cacherai 
rien. Ton âme ne se réjouira pas, et moi-même je ne me 
réjouirai pas, car il m'a ordonné de parcourir encore de 
nombreuses villes des hommes, portant un aviron léger, 
jusqu'à ce que je rencontre des hommes qui ne connaissent 
point la mer, et qui ne salent point ce qu'ils mangent, et 
qui ignorent les nefs aux proues rouges et les avirons qui 
sont les ailes des nefs. Et il m'a révélé un signe certain que 
je ne te cacherai point. Quand j'aurai rencontré un autre 
voyageur qui croira voir un fléau sur ma brillante épaule, 
alors je devrai planter l'aviron en terre et faire de saintes 
offrandes au roi Poseidaôn, un bélier, un taureau et un 
verrat. Et il m'a ordonné, revenu dans ma demeure, de faire 
de saintes offrandes aux dieux immortels qui habitent le 
large Ouranos. Et une douce mort me viendra de la mer et 
me tuera dans une heureuse vieillesse, tandis qu'autour de 
moi les peuples seront heureux. Et il m'a dit ces choses qui 
seront accomplies. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Si les dieux te réservent une vieillesse heureuse, tu as 
l'espoir d'échapper à ces maux. 


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Eurynomè et la nourrice 
préparaient, à la splendeur des torches, le lit fait de 
vêtements moelleux. Et, après qu'elles eurent dressé à la 
hâte le lit épais, la vieille femme rentra pour dormir, et 
Eurynomè, tenant une torche à la main, les précédait, 
tandis qu'ils allaient vers le lit. Et les ayant conduits dans 
la chambre nuptiale, elle se retira, et joyeux, ils se 
couchèrent dans leur ancien lit. Et alors, Tèlémakhos, le 


bouvier, le porcher et les femmes cessèrent de danser, et 
tous allèrent dormir dans les demeures sombres. 


Et après qu'Odysseus et Pènélopéia se furent charmés par 
l'amour, ils se charmèrent encore par leurs paroles. Et la 
noble femme dit ce qu'elle avait souffert dans ses demeures 
au milieu de la multitude funeste des prétendants qui, à 
cause d'elle, égorgeaient ses boeufs et ses grasses brebis, et 
buvaient tout le vin des tonneaux. 


Et le divin Odysseus dit les maux qu'il avait faits aux 
hommes et ceux qu'il avait subis lui-même. Et il dit tout, et 
elle se réjouissait de l'entendre, et le sommeil n'approcha 
point de ses paupières avant qu'il eût achevé. 


Il dit d'abord comment il avait dompté les Kikônes, puis 
comment il était arrivé dans la terre fertile des hommes 
lôtophages. Et il dit ce qu'avait fait le kyklôps, et comment 
il l'avait châtié d'avoir mangé sans pitié ses braves 
compagnons ; et comment il était venu chez Aiolos qui 
l'avait accueilli et renvoyé avec bienveillance, et comment 
la destinée ne lui permit pas de revoir encore la chère terre 
de la patrie, et la tempête qui, de nouveau, l'avait emporté, 
gémissant, sur la mer poissonneuse. 


Et il dit comment il avait abordé la Laistrygoniè Tèlèpyle 
où avaient péri ses nefs et tous ses compagnons, et d'où lui 
seul s'était sauvé sur sa nef noire. Puis, il raconta les ruses 
de Kirkè, et comment il était allé dans la vaste demeure 
d'Aidès, afin d'interroger l'âme du Thébain Teirésias, et où 
il avait vu tous ses compagnons et la mère qui l'avait conçu 
et nourri tout enfant. 


Et il dit comment il avait entendu la voix des Seirènes 
harmonieuses, et comment il avait abordé les roches 
errantes, l'horrible Kharybdis et Skillè, que les hommes ne 
peuvent fuir sains et saufs ; et comment ses compagnons 
avaient tué les boeufs de Hèlios, et comment Zeus qui 
tonne dans les hauteurs avait frappé sa nef rapide de la 


blanche foudre et abîmé tous ses braves compagnons, 
tandis que lui seul évitait les kères mauvaises. 


Et il raconta comment il avait abordé l'île Ogygiè, où la 
Nymphe Kalypsô l'avait retenu dans ses grottes creuses, le 
désirant pour mari, et l'avait aimé, lui promettant qu'elle le 
rendrait immortel et le mettrait à l'abri de la vieillesse ; et 
comment elle n'avait pu fléchir son âme dans sa poitrine. 


Et il dit comment il avait abordé chez les Phaiakiens, après 
avoir beaucoup souffert; et comment, l'ayant honoré 
comme un dieu, ils l'avaient reconduit sur une nef dans la 
chère terre de la patrie, après lui avoir donné de l'or, de 
l'airain et de nombreux vêtements. Et quand il eut tout dit, 
le doux sommeil enveloppa ses membres et apaisa les 
inquiétudes de son âme. 


Alors, la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut d'autres 
pensées ; et, quand elle pensa qu'Odysseus s'était assez 
charmé par l'amour et par le sommeil, elle fit sortir de 
l'Okéanos la fille au thrône d'or du matin, afin qu'elle 
apportât la lumière aux hommes. Et Odysseus se leva de 
son lit moelleux, et il dit à sa femme : 


— O femme, nous sommes tous deux rassasiés d'épreuves, 
toi en pleurant ici sur mon retour difficile, et moi en 
subissant les maux que m'ont faits Zeus et les autres dieux 
qui m'ont si longtemps retenu loin de la terre de la patrie. 
Maintenant, puisque, tous deux, nous avons retrouvé ce lit 
désiré, il faut que je prenne soin de nos richesses dans 
notre demeure. Pour remplacer les troupeaux que les 
prétendants insolents ont dévorés, j'irai moi-même en 
enlever de nombreux, et les Akhaiens nous en donneront 
d'autres, jusqu'à ce que les étables soient pleines. Mais je 
pars pour mes champs plantés d'arbres, afin de voir mon 
père illustre qui gémit sans cesse sur moi. Femme, malgré 
ta prudence, je t'ordonne ceci : en même temps que Hèlios 
montera, le bruit se répandra de la mort des prétendants 
que j'ai tués dans nos demeures. Monte donc dans la 


chambre haute avec tes servantes, et que nul ne te voie, ni 
ne t'interroge. 


Ayant ainsi parlé, il couvrit ses épaules de ses belles armes, 
et il éveilla Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, et il leur 
ordonna de saisir les armes guerrières ; et ils lui obéirent 
en hâte et se couvrirent d'airain. Puis, ils ouvrirent les 
portes et sortirent, et Odysseus les précédait. Et déjà la 
lumière était répandue sur la terre, mais Athènè, les ayant 
enveloppés d'un brouillard, les conduisit promptement 
hors de la ville. 


4e 


24. 


E KYLLÉNIEN HERMÈS évoqua les âmes des 


prétendants. Et il tenait dans ses mains la belle baguette 
d'or avec laquelle il charme, selon sa volonté, les yeux des 
hommes, ou il éveille ceux qui dorment. Et, avec cette 
baguette, il entraînait les âmes qui le suivaient, 
frémissantes. 


De même que les chauves-souris, au fond d'un antre divin, 
volent en criant quand l'une d'elles tombe du rocher où 
leur multitude est attachée et amassée, de même les âmes 
allaient, frémissantes, et le bienveillant Herméias marchait 
devant elles vers les larges chemins. Et elles arrivèrent au 
cours d'Okéanos et à la Roche Blanche, et elles passèrent la 
porte de Hèlios et le peuple des songes, et elles parvinrent 
promptement à la prairie d'Asphodèle où habitent les âmes, 
images des morts. Et elles y trouvèrent l'âme du Pèlèiade 


Akhilleus et celle de Patroklos, et celle de l'irréprochable 
Antilokhos, et celle d'Aias, qui était le plus grand et le plus 
beau de tous les Danaens après l'irréprochable Pèléiôn. Et 
tous s'empressaient autour de celui-ci, quand vint l'âme 
dolente de l'Atréide Agamemnôn, suivie des âmes de tous 
ceux qui, ayant été tuées dans la demeure d'Aigisthos, 
avaient subi leur destinée. Et l'âme du Pèléiôn dit la 
première : 


— Atréide, nous pensions que tu étais, parmi tous les héros, 
le plus cher à Zeus qui se réjouit de la foudre, car tu 
commandais à des hommes nombreux et braves, sur la terre 
des Troiens, où les Akhaiens ont subi tant de maux. Mais la 
moire fatale devait te saisir le premier, elle qu'aucun 
homme ne peut fuir, dès qu'il est né. Plût aux dieux que, 
comblé de tant d'honneurs, tu eusses subi la destinée et la 
mort sur la terre des Troiens ! Tous les Akhaiens eussent 
élevé ta tombe, et tu eusses laissé à ton fils une grande 
gloire dans l'avenir ; mais voici qu'une mort misérable 
t'était réservée. 

Et l'âme de l'Atréide lui répondit : 


— Heureux fils de Pèleus, Akhilleus semblable aux dieux, tu 
es mort devant Troiè, loin d'Argos, et les plus braves 
d'entre les fils des Troiens et des Akhaïens se sont entre- 
tués en combattant pour toi. Et tu étais couché, en un 
tourbillon de poussière, grand, sur un grand espace, 
oublieux des chevaux. Et nous combattîmes tout le jour, et 
nous n'eussions point cessé de combattre si Zeus ne nous 
eût apaisés par une tempête. Après t'avoir emporté de la 
mêlée vers les nefs, nous te déposâmes sur un lit, ayant 
lavé ton beau corps avec de l'eau chaude et l'ayant parfumé 
d'huile. Et, autour de toi, les Danaens répandaient des 
larmes amères et coupaient leurs cheveux. Alors, ta mère 
sortit des eaux avec les immortelles marines, pour 
apprendre la nouvelle, car notre voix était allée jusqu'au 
fond de la mer. Et une grande terreur saisit tous les 


Akhaiens, et ils se fussent tous rués dans les nefs creuses, 
si un homme plein d'une sagesse ancienne, Nestôr, ne les 
eût retenus. Et il vit ce qu'il y avait de mieux à faire, et, 
dans sa sagesse, il les harangua et leur dit : 


— Arrêtez, Argiens ! Ne fuyez pas, fils des Akhaïens ! Une 
mère sort des eaux avec les immortelles marines, afin de 
voir son fils qui est mort. 


Il parla ainsi, et les magnanimes Akhaiens cessèrent de 
craindre. Et les filles du vieillard de la mer pleuraient 
autour de toi en gémissant lamentablement, et elles te 
couvrirent de vêtements immortels. Les neuf muses, 
alternant leurs belles voix, se lamentaient ; et aucun des 
Argiens ne resta sans pleurer, tant la muse harmonieuse 
remuait leur âme. Et nous avons pleuré dix-sept jours et 
dix-sept nuits, dieux immortels et hommes mortels ; et, le 
dix-huitième jour, nous t'avons livré au feu, et nous avons 
égorgé autour de toi un grand nombre de brebis grasses et 
de boeufs noirs. Et tu as été brûlé dans des vêtements 
divins, ayant été parfumé d'huile épaisse et de miel doux ; 
et les héros Akhaiens se sont rués en foule autour de ton 
bûcher, piétons et cavaliers, avec un grand tumulte. Et, 
après que la flamme de Hèphaistos t'eut consumé, nous 
rassemblâmes tes os blancs, ô Akhilleus, les lavant dans le 
vin pur et l'huile ; et ta mère donna une urne d'or qu'elle 
dit être un présent de Dionysos et l'oeuvre de l'illustre 
Hèphaistos. C'est dans cette urne que gisent tes os blancs, 
ô Akhilleus, mêlés à ceux du Mènoitiade Patroklos, et 
auprès d'Antilokhos que tu honorais le plus entre tous tes 
compagnons depuis la mort de Patroklos. Et, au-dessus de 
ces restes, l'armée sacrée des Argiens t'éleva un grand et 
irréprochable tombeau sur un haut promontoire du large 
Hellespontos, afin qu'il fût aperçu de loin, sur la mer, par 
les hommes qui vivent maintenant et par les hommes 
futurs. Et ta mère, les ayant obtenus des dieux, déposa de 
magnifiques prix des jeux au milieu des illustres Argiens. 


Déjà je m'étais trouvé aux funérailles d'un grand nombre 
de héros, quand, sur le tombeau d'un roi, les jeunes 
hommes se ceignent et se préparent aux jeux; mais tu 
aurais admiré par-dessus tout, dans ton âme, les prix que la 
déesse Thétis aux pieds d'argent déposa sur la terre pour 
les jeux ; car tu étais cher aux dieux. Ainsi, Akhilleus, bien 
que tu sois mort, ton nom n'est point oublié, et, entre tous 
les hommes, ta gloire sera toujours grande. Mais moi, qu'ai- 
je gagné à échapper à la guerre ? À mon retour, Zeus me 
gardait une mort lamentable par les mains d'Aigisthos et de 
ma femme perfide. 


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, le messager tueur 
d'Argos s'approcha d'eux, conduisant les âmes des 
prétendants domptés par Odysseus. Et tous, dès qu'ils les 
virent, allèrent, étonnés, au-devant d'eux. Et l'âme de 
l'Atréide Agamemnôn reconnut l'illustre Amphimédôn, fils 
de Mélantheus, car il avait été son hôte dans Ithakè. Et 
l'âme de l'Atréide lui dit la première : 


— Amphimédôn, quel malheur avez-vous subi pour venir 
dans la terre noire, tous illustres et du même âge ? On ne 
choisirait pas autrement les premiers d'une ville. Poseidaôn 
vous a-t-il domptés sur vos nefs, en soulevant les vents 
furieux et les grands flots, ou des ennemis vous ont-ils tués 
sur la terre tandis que vous enleviez leurs boeufs et leurs 
beaux troupeaux de brebis? ou êtes-vous morts en 
combattant pour votre ville et pour vos femmes ? Réponds- 
moi, car j'ai été ton hôte. Ne te souviens-tu pas que je vins 
dans tes demeures, avec le divin Ménélaos, afin d'exciter 
Odysseus à nous suivre à Ilios sur les nefs aux solides 
bancs de rameurs ? Tout un mois nous traversâmes la vaste 
mer, et nous pûmes à peine persuader le dévastateur de 
villes Odysseus. 


Et l'âme d'Amphimédôn lui répondit : 


— Illustre roi des hommes, Atréide Agamemnôn, je me 
souviens de toutes ces choses, et je te dirai avec vérité la 


fin malheureuse de notre vie. Nous étions les prétendants 
de la femme d'Odysseus absent depuis longtemps. Elle ne 
repoussait ni n'accomplissait des noces odieuses, mais elle 
nous préparait la mort et la kèr noire. Et elle médita une 
autre ruse dans son esprit, et elle se mit à tisser dans sa 
demeure une grande toile, large et fine, et elle nous dit 
aussitôt : 


— Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin 
Odysseus est mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce 
que j'aie achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, 
ce linceul du héros Laertès, quand la moire mauvaise, de la 
mort inexorable l'aura saisi; afin qu'aucune des femmes 
Akhaïiennes ne puisse me reprocher, devant tout le peuple, 
qu'un homme qui a possédé tant de biens ait été enseveli 
sans linceul. 


Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut persuadé 
aussitôt. Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande 
toile, et, pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la 
défaisait. Ainsi, trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les 
Akhaiens ; mais, quand vint la quatrième année, et quand 
les mois et les jours furent écoulés, une de ses femmes, 
sachant bien sa ruse, nous la dit. Et nous la trouvâmes, 
défaisant sa belle toile ; mais, contre sa volonté, elle fut 
contrainte de l'achever. Et elle acheva donc cette grande 
toile semblable en éclat à Hèlios et à Sélènè. Mais voici 
qu'un daimôn ennemi ramena de quelque part Odysseus, à 
l'extrémité de ses champs, là où habitait son porcher. Là 
aussi vint le cher fils du divin Odysseus, de retour sur sa 
nef noire de la sablonneuse Pylos. Et ils méditèrent la mort 
des prétendants, et ils vinrent à l'illustre ville, et Odysseus 
vint le dernier, car Tèlémakhos le précédait. Le porcher 
conduisait Odysseus couvert de haillons, semblable à un 
vieux mendiant et courbé sur un bâton. Il arriva 
soudainement, et aucun de nous, et même des plus âgés, ne 
le reconnut. Et nous l'outragions de paroles injurieuses et 


de coups ; mais il supporta longtemps, dans ses demeures, 
et avec patience, les injures et les coups. Et, quand l'esprit 
de Zeus tempétueux l'eut excité, il enleva les belles armes, 
à l'aide de Tèlémakhos, et il les déposa dans la haute 
chambre, dont il ferma les verrous. Puis il ordonna à sa 
femme pleine de ruses d'apporter aux prétendants l'arc et 
le fer brillant pour l'épreuve qui devait nous faire périr 
misérablement et qui devait être l'origine du meurtre. Et 
aucun de nous ne put tendre le nerf de l'arc solide, car 
nous étions beaucoup trop faibles. Mais quand le grand arc 
arriva aux mains d'Odysseus, alors nous fîmes entendre des 
menaces pour qu'on ne le lui donnât pas, bien qu'il le 
demandât vivement. Le seul Tèlémakhos le voulut en 
l'excitant, et le patient et divin Odysseus, ayant saisi l'arc, 
le tendit facilement et envoya une flèche à travers le fer. 
Puis, debout sur le seuil, il répandit à ses pieds les flèches 
rapides et il perça le roi Antinoos. Alors, regardant de tous 
côtés, il lança ses traits mortels aux autres prétendants qui 
tombaient tous amoncelés et nous reconnûmes qu'un 
d'entre les dieux l'aidait. Et aussitôt son fils et ses deux 
serviteurs, s'appuyant sur sa force, tuaient çà et là, et 
d'affreux gémissements s'élevaient, et la terre ruisselait de 
sang. C'est ainsi que nous avons péri, ô Agamemnôn ! Nos 
cadavres négligés gisent encore dans les demeures 
d'Odysseus, et nos amis ne le savent point dans nos 
maisons, eux qui, ayant lavé le sang noir de nos blessures, 
nous enseveliraient en gémissant, car tel est l'honneur des 
morts. 


Et l'âme de l'Atréide lui répondit : 


— Heureux fils de Laertès, prudent Odysseus, certes, tu 
possèdes une femme d'une grande vertu, et l'esprit est sage 
de l'irréprochable Pènélopéia, fille d'Ikarios, qui n'a point 
oublié le héros Odysseus qui l'avait épousée vierge. C'est 
pourquoi la gloire de sa vertu ne périra pas, et les 
immortels inspireront aux hommes terrestres des chants 


gracieux en l'honneur de la sage Pènélopéia. Mais la fille de 
Tyndaros n'a point agi ainsi, ayant tué le mari qui l'avait 
épousée vierge. Aussi un chant odieux la rappellera parmi 
les hommes et elle répandra sa renommée honteuse sur 
toutes les femmes, même sur celles qui seront vertueuses ! 


Tandis qu'ils se parlaient ainsi, debout dans les demeures 
d'Aidès, sous les ténèbres de la terre, Odysseus et ses 
compagnons, étant sortis de la ville, parvinrent 
promptement au beau verger de Laertès, et que lui-même 
avait acheté autrefois, après avoir beaucoup souffert. Là 
était, sa demeure entourée de sièges sur lesquels 
s'asseyaient, mangeaient et dormaient les serviteurs qui 
travaillaient pour lui. Là était aussi une vieille femme 
Sikèle qui, dans les champs, loin de la ville, prenait soin du 


vieillard. Alors Odysseus dit aux deux pasteurs et à son 
fils : 


— Entrez maintenant dans la maison bien bâtie et tuez, 
pour le repas, un porc, le meilleur de tous. Moi, 
j'éprouverai mon père, afin de voir s'il me reconnaîtra dès 
qu'il m'aura vu, ou s'il me méconnaîtra quand j'aurai 
marché longtemps près de lui. 


Ayant ainsi parlé, il remit ses armes guerrières aux 
serviteurs, qui entrèrent promptement dans la maison. Et, 
descendant le grand verger, il ne trouva ni Dolios, ni aucun 
de ses fils, ni aucun des serviteurs. Et ceux-ci étaient allés 
rassembler des épines pour enclore le verger, et le vieillard 
les avait précédés. 


Et Odysseus trouva son père seul dans le verger, arrachant 
les herbes et vêtu d'une sordide tunique, déchirée et 
trouée. Et il avait lié autour de ses jambes, pour éviter les 
écorchures, des knèmides de cuir déchirées ; et il avait des 
gants aux mains pour se garantir des buissons, et, sur la 
tête, un casque de peau de chèvre qui rendait son air plus 
misérable. 


Et le patient et divin Odysseus, ayant vu son père accablé 
de vieillesse et plein d'une grande douleur, versa des 
larmes, debout sous un haut poirier. Et il hésita dans son 
esprit et dans son coeur s'il embrasserait son père en lui 
disant comment il était revenu dans la terre de la patrie, ou 
s'il l'interrogerait d'abord pour l'éprouver. Et il pensa qu'il 
était préférable de l'éprouver par des paroles mordantes. 
Pensant ainsi, le divin Odysseus alla vers lui comme il 
creusait, la tête baissée, un fossé autour d'un arbre. Alors, 
le divin Odysseus, s'approchant, lui parla ainsi : 


— O vieillard, tu n'es point inhabile à cultiver un verger. 
Tout est ici bien soigné, l'olivier, la vigne, le figuier, le 
poirier. Aucune portion de terre n'est négligée dans ce 
verger. Mais je te le dirai, et n'en sois point irrité dans ton 
âme : tu ne prends point les mêmes soins de toi. Tu subis à 
la fois la triste vieillesse et les vêtements sales et honteux 
qui te couvrent. Ton maître ne te néglige point ainsi sans 
doute à cause de ta paresse, car ton aspect n'est point 
servile, et par ta beauté et ta majesté tu es semblable à un 
roi. Tu es tel que ceux qui, après le bain et le repas, 
dorment sur un lit moelleux, selon la coutume des 
vieillards. Mais dis-moi la vérité. De qui es-tu le serviteur ? 
De qui cultives-tu le verger ? Dis-moi la vérité, afin que je 
la sache : suis-je parvenu à Ithakè, ainsi que me l'a dit un 
homme que je viens de rencontrer et qui est insensé, car il 
n'a su ni m'écouter, ni me répondre, quand je lui ai 
demandé si mon hôte est encore vivant ou s'il est mort et 
descendu dans les demeures d'Aidès. Mais je te le dis; 
écoute et comprends-moi. Je donnai autrefois l'hospitalité, 
sur la chère terre de la patrie, à un homme qui était venu 
dans ma demeure, le premier, entre tous les étrangers 
errants. Il disait qu'il était né à Ithakè et que son père était 
Laertès Arkeisiade. L'ayant conduit dans ma demeure, je le 
reçus avec tendresse. Et il y avait beaucoup de richesses 
dans ma demeure, et je lui fis de riches présents 
hospitaliers, car je lui donnai sept talents d'or bien 


travaillé, un kratère fleuri en argent massif, douze 
manteaux simples, autant de tapis, douze autres beaux 
manteaux et autant de tuniques, et, par surcroît, quatre 
femmes qu'il choisit lui-même, belles et très habiles à tous 
les ouvrages. 


Et son père lui répondit en pleurant : 


— Etranger, certes, tu es dans la contrée sur laquelle tu 
m'interroges ; mais des hommes iniques et injurieux 
l'oppriment, et les nombreux présents que tu viens de dire 
sont perdus. Si tu eusses rencontré ton hôte dans Ithakè, il 
t'eût congédié après t'avoir donné l'hospitalité et t'avoir 
comblé d'autant de présents qu'il en a reçu de toi, comme 
c'est la coutume. Mais dis-moi la vérité : combien y a-t-il 
d'années que tu as reçu ton hôte malheureux ? C'était mon 
fils, si jamais quelque chose a été ! Le malheureux ! Loin de 
ses amis et de sa terre natale, ou les poissons l'ont mangé 
dans la mer, ou, sur la terre, il a été déchiré par les bêtes 
féroces et par les oiseaux, et ni sa mère, ni son père, nous 
qui l'avons engendré, ne l'avons pleuré et enseveli. Et sa 
femme si richement dotée, la sage Pènélopéia n'a point 
pleuré, sur le lit funèbre, son mari bien-aimé, et elle ne lui 
a point fermé les yeux, car tel est l'honneur des morts! 
Mais dis-moi la vérité, afin que je la sache. Qui es-tu parmi 
les hommes ? Où sont ta ville et tes parents ? Où s'est 
arrêtée la nef rapide qui t'a conduit ici ainsi que tes divins 
compagnons ? Es-tu venu, comme un marchand, sur une 
nef étrangère, et, t'ayant débarqué, ont-ils continué leur 
route ? 


Et le prudent Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Certes, je te dirai toute la vérité. Je suis d'Alybas, où j'ai 
mes demeures illustres ; je suis le fils du roi Apheidas 
Polypèmonide, et mon nom est Epèritos. Un daimôn m'a 
poussé ici, malgré moi, des côtes de Sikaniè, et ma nef s'est 
arrêtée, loin de la ville, sur le rivage. Voici la cinquième 
année qu'Odysseus a quitté ma patrie. Certes, comme il 


partait, des oiseaux apparurent à sa droite, et je le 
renvoyai, m'en réjouissant, et lui-même en était joyeux 
quand il partit. Et nous espérions, dans notre âme, nous 
revoir et nous faire de splendides présents. 


Il parla ainsi, et la sombre nuée de la douleur enveloppa 
Laertès, et, avec de profonds gémissements, il couvrit à 
deux mains sa tête blanche de poussière. Et l'âme 
d'Odysseus fut émue, et un trouble violent monta jusqu'à 
ses narines en voyant ainsi son cher père ; et il le prit dans 
ses bras en s'élançant, et il le baisa et lui dit : 


— Père ! Je suis celui que tu attends, et je reviens après 
vingt ans dans la terre de la patrie. Mais cesse de pleurer et 
de gémir, car, je te le dis, il faut que nous nous hâtions. J'ai 
tué les prétendants dans nos demeures, châtiant leurs 
indignes outrages et leurs mauvaises actions. 


Et Laertès lui répondit : 


— Si tu es Odysseus mon fils de retour ici, donne moi un 
signe manifeste qui me persuade. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Vois d'abord de tes yeux cette blessure qu'un sanglier me 
fit de ses blanches dents, sur le Parnèsos, quand vous 
m'aviez envoyé, toi et ma mère vénérable, auprès 
d'Autolykos le cher père de ma mère, afin de prendre les 
présents qu'il m'avait promis quand il vint ici. Mais écoute, 
et je te dirai encore les arbres de ton verger bien cultivé, 
ceux que tu m'as donnés autrefois, comme je te les 
demandais, étant enfant et te suivant à travers le verger. Et 
nous allions parmi les arbres et tu me nommais chacun 
d'entre eux, et tu me donnas treize poiriers, dix pommiers 
et quarante figuiers ; et tu me dis que tu me donnerais 
cinquante sillons de vignes portant des fruits et dont les 
grappes mûrissent quand les saisons de Zeus pèsent sur 
elles. 


Il parla ainsi, et les genoux et le cher coeur de Laertès 
défaillirent tandis qu'il reconnaissait les signes manifestes 
que lui donnait Odysseus. Et il jeta ses bras autour de son 
cher fils, et le patient et divin Odysseus le reçut inanimé. 
Enfin, il respira, et, rassemblant ses esprits, il lui parla 
ainsi : 

— Père Zeus, et vous, dieux ! certes, vous êtes encore dans 
le grand Olympos, si vraiment les prétendants ont payé 
leurs outrages ! Mais, maintenant, je crains dans mon âme 
que tous les Ithakèsiens se ruent promptement ici et qu'ils 
envoient des messagers à toutes les villes des 
Képhallèniens. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Prends courage, et ne t'inquiète point de ceci dans ton 
âme. Mais allons vers la demeure qui est auprès du verger. 
C'est là que j'ai envoyé Tèlémakhos, le bouvier et le 
porcher, afin de préparer promptement le repas. 


Ayant ainsi parlé, ils allèrent vers les belles demeures, où 
ils trouvèrent Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, 
coupant les chairs abondantes et mêlant le vin rouge. 
Cependant la servante Sikèle lava et parfuma d'huile le 
magnanime Laertès dans sa demeure, et elle jeta un beau 
manteau autour de lui, et Athènè, s'approchant, fortifia les 
membres du prince des peuples et elle le fit paraître plus 
grand et plus majestueux qu'auparavant. Et il sortit du 
bain, et son cher fils l'admira, le voyant semblable aux 
dieux immortels, et il lui dit ces paroles ailées : 


— O père, certes, un des dieux éternels te fait ainsi paraître 
plus irréprochable par la beauté et la majesté. 


Et le prudent Laertès lui répondit : 


— Que n'a-t-il plu au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que je 
fusse hier, dans nos demeures, tel que j'étais quand je pris, 
sur la terre ferme, commandant aux Képhallèniens, la ville 


bien bâtie de Nérikos ! Les épaules couvertes de mes armes, 
j'eusse chassé les prétendants et rompu les genoux d'un 
grand nombre d'entre eux dans nos demeures, et tu t'en 
fusses réjoui dans ton âme. 


Et ils se parlaient ainsi, et, cessant leur travail, ils 
préparèrent le repas, et ils s'assirent en ordre sur les sièges 
et sur les thrônes, et ils allaient prendre leur repas, quand 
le vieux Dolios arriva avec ses fils fatigués de leurs 
travaux ; car la vieille mère Sikèle, qui les avait nourris et 
qui prenait soin du vieillard depuis que l'âge l'accablait, 
était allée les appeler. Ils aperçurent Odysseus et ils le 
reconnurent dans leur âme, et ils s'arrêtèrent, stupéfaits, 
dans la demeure. Mais Odysseus, les rassurant, leur dit ces 
douces paroles : 


— O vieillard, assieds-toi au repas et ne sois plus stupéfait. 
Nous vous avons longtemps attendus dans les demeures, 
prêts à mettre la main sur les mets. 


Il parla ainsi, et Dolios, les deux bras étendus, s'élança ; et 
saisissant les mains d'Odysseus, il les baisa, et il lui dit ces 
paroles ailées : 


— O ami, puisque tu es revenu vers nous qui te désirions et 
qui pensions ne plus te revoir, c'est que les dieux t'ont 
conduit. Salut ! Réjouis-toi, et que les dieux te rendent 
heureux ! Mais dis-moi la vérité, afin que je la sache. La 
prudente Pènélopéia sait-elle que tu es revenu, ou lui 
enverrons-nous un message ? 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— O vieillard, elle le sait! Pourquoi t'inquiéter de ces 
choses ? 


Il parla ainsi, et il s'assit de nouveau sur son siège poli. Et, 
autour de l'illustre Odysseus, les fils de Dolios, de la même 
façon, saluèrent leur maître par leurs paroles et baisèrent 
ses mains. Ensuite ils s'assirent auprès de Dolios leur père. 


Tandis qu'ils mangeaient ainsi dans la demeure, Ossa se 
répandit par la ville, annonçant la kèr et la mort 
lamentable des prétendants. Et, à cette nouvelle, tous 
accoururent de tous côtés, avec tumulte et en gémissant, 
devant la demeure d'Odysseus. Et ils emportèrent les 
morts, chacun dans sa demeure, et ils les ensevelirent ; et 
ceux des autres villes, ils les firent reconduire, les ayant 
déposés sur des nefs rapides. Puis, affligés dans leur coeur, 
ils se réunirent à l'agora. Et quand ils furent réunis en 
foule, Eupeithès se leva et parla au milieu d'eux. Et une 
douleur intolérable était dans son coeur à cause de son fils 
Antinoos que le divin Odysseus avait tué le premier. Et il 
parla ainsi, versant des larmes à cause de son fils : 


— O amis, certes, cet homme a fait un grand mal aux 
Akhaïiens. Tous ceux, nombreux et braves, qu'il a emmenés 
sur ses nefs, il les a perdus ; et il a perdu aussi les nefs 
creuses, et il a perdu ses peuples, et voici qu'à son retour il 
a tué les plus braves des Képhallèniens. Allons ! Avant 
qu'il fuie rapidement à Pylos ou dans la divine Elis où 
dominent les Epéiens, allons ! car nous serions à jamais 
méprisés, et les hommes futurs se souviendraient de notre 
honte, si nous ne vengions le meurtre de nos fils et de nos 
frères. Il ne me serait plus doux de vivre, et j'aimerais 
mieux descendre aussitôt chez les morts. Allons ! de peur 
que, nous prévenant, ils s'enfuient. 


Il parla ainsi en pleurant, et la douleur saisit tous les 
Akhaiens. Mais, alors, Médôn et le divin aoide 
s'approchèrent d'eux, étant sortis de la demeure 
d'Odysseus, dès que le sommeil les eut quittés. Et ils 
s'arrêtèrent au milieu de l'agora. Et tous furent saisis de 
stupeur, et le prudent Médôn leur dit : 


— Ecoutez-moi, Ithakèsiens. Odysseus n'a point accompli 
ces choses sans les dieux immortels. Moi-même j'ai vu un 
dieu immortel qui se tenait auprès d'Odysseus, sous la 
figure de Mentôr. Certes, un dieu immortel apparaissait, 


tantôt devant Odysseus, excitant son audace, et tantôt 
s'élançant dans la salle, troublant les prétendants, et ceux- 
ci tombaient amoncelés. 


Il parla ainsi, et la terreur blême les saisit tous. Et le vieux 
héros Halithersès Mastoride, qui savait les choses passées 
et futures, plein de prudence, leur parla ainsi : 


— Ecoutez-moi, Ithakèsiens, quoi que je dise. C'est par 
votre iniquité, amis, que ceci est arrivé. En effet, vous ne 
m'avez point obéi, ni à Mentôr prince des peuples, en 
réprimant les violences de vos fils qui ont commis avec 
fureur des actions mauvaises, consumant les richesses et 
insultant la femme d'un vaillant homme qu'ils disaient ne 
devoir plus revenir. Et, maintenant que cela est arrivé, 
faites ce que je vous dis : ne partez pas, de peur qu'il vous 
arrive malheur. 


Il parla ainsi, et les uns se ruèrent avec un grand tumulte, 
et les autres restèrent en grand nombre, car les paroles de 
Halithersès ne leur plurent point et ils obéirent à 
Eupeithès. Et aussitôt ils se jetèrent sur leurs armes, et, 
s'étant couverts de l'airain splendide, réunis, ils 
traversèrent la grande ville. Et Eupeithès était le chef de 
ces insensés, et il espérait venger le meurtre de son fils; 
mais sa destinée n'était point de revenir, mais de subir la 
kèr. 

Alors Athènè dit à Zeus Kroniôn : 

— Notre père, Kronide, le plus puissant des rois, réponds- 
moi: que cache ton esprit? Exciteras-tu la guerre 


lamentable et la rude mêlée, ou rétabliras-tu la concorde 
entre les deux partis ? 


Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 


— Mon enfant, pourquoi m'interroges-tu sur ces choses ? 
N'en as-tu point décidé toi-même dans ton esprit, de façon 
qu'Odysseus, à son retour, se venge de ses ennemis ? Fais 


selon ta volonté ; mais je te dirai ce qui est convenable. 
Maintenant que le divin Odysseus a puni les prétendants, 
qu'ayant scellé une alliance sincère, il règne toujours. Nous 
enverrons à ceux-ci l'oubli du meurtre de leurs fils et de 
leurs frères, et ils s'aimeront les uns les autres comme 
auparavant, dans la paix et dans l'abondance. 


Ayant ainsi parlé, il excita Athènè déjà pleine d'ardeur et 
qui se rua du faîte de l'Olympos. 


Et quand ceux qui prenaient leur repas eurent chassé la 
faim, le patient et divin Odysseus leur dit, le premier : 


— Qu'un de vous sorte et voie si ceux qui doivent venir 
approchent. 


Il parla ainsi, et un des fils de Dolios sortit, comme il 
l'ordonnait ; et, debout sur le seuil, il vit la foule qui 
approchait. Et aussitôt il dit à Odysseus ces paroles ailées : 


— Les voici, armons-nous promptement. 


Il parla ainsi, et tous se jetèrent sur leurs armes, Odysseus 
et ses trois compagnons et les six fils de Dolios. Et avec 
eux, Laertès et Dolios s'armèrent, quoique ayant les 
cheveux blancs, mais contraints de combattre. 


Et, s'étant couverts de l'airain splendide, ils ouvrirent les 
portes et sortirent, et Odysseus les conduisait. Et la fille de 
Zeus, Athènè, vint à eux, semblable à Mentôr par la figure 
et la voix. Et le patient et divin Odysseus, l'ayant vue, se 
réjouit, et il dit aussitôt à son cher fils Tèlémakhos : 


— Tèlémakhos, voici qu'il faut te montrer, en combattant 
toi-même les guerriers. C'est là que les plus braves se 
reconnaissent. Ne déshonorons pas la race de nos aïeux, 
qui, sur toute la terre, l'a emporté par sa force et son 
courage. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Tu verras, si tu le veux, cher père, que je ne déshonorerai 


point ta race. 
Il parla ainsi, et Laertès s'en réjouit et dit : 


— Quel jour pour moi, dieux amis ! Certes, je suis plein de 
joie ; mon fils et mon petit-fils luttent de vertu. 


Et Athènè aux yeux clairs, s'approchant, lui dit : 


— Arkeisiade, le plus cher de mes compagnons, supplie le 
père Zeus et sa fille aux yeux clairs, et, aussitôt, envoie ta 
longue lance, l'ayant brandie avec force. 


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè lui inspira une grande 
force, et il pria la fille du grand Zeus, et il envoya sa longue 
lance brandie avec force. Et il frappa le casque d'airain 
d'Eupeithès, qui ne résista point, et l'airain le traversa. Et 
Eupeithès tomba avec bruit, et ses armes résonnèrent sur 
lui. Et Odysseus et son illustre fils se ruèrent sur les 
premiers combattants, les frappant de leurs épées et de 
lances à deux pointes. Et ils les eussent tous tués et privés 
du retour, si Athènè, la fille de Zeus tempétueux, n'eût 
arrêté tout le peuple en criant : 


— Cessez la guerre lamentable, Ithakèsiens, et séparez-vous 
promptement sans carnage. 


Ainsi parla Athènè, et la terreur blême les saisit, et leurs 
armes, échappées de leurs mains, tombèrent à terre, au cri 
de la déesse ; et tous, pour sauver leur vie, s'enfuirent vers 
la ville. Et le patient et divin Odysseus, avec des clameurs 
terribles, se rua comme l'aigle qui vole dans les hauteurs. 
Alors le Kronide lança la foudre enflammée qui tomba 
devant la fille aux yeux clairs d'un père redoutable. Et, 
alors, Athènè aux yeux clairs dit à Odysseus : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, arrête, cesse la discorde 
de la guerre intestine, de peur que le Kronide Zeus qui 
tonne au loin s'irrite contre toi. 


Ainsi parla Athènè, et il lui obéit, plein de joie dans son 
coeur. Et Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, et 


semblable par la figure et par la voix à Mentôr, scella pour 
toujours l'alliance entre les deux partis. 


<o 


